Tizennyolc perce késik az étterem, mar nem fogok cigit tekerni, félek, hogy
mikor fellobbana a ldng, vagy mikor a megnyalazott papirvéget rahajtandm a
megsodort hengerre, egybdl elkésziilne a rendelés, meg kiilonben is esik, a
biciklim ilése is nedves,
zsebkenddm sincsen, mert Szeg6 Marton 49
elhasznaltam az utolsét
is, amikor sokadjdra is
eszembe jutotta né, egész KELL
nap nem tudtam kivernia
fejembél, és mikor elin-
dultam otthonrél, nem gondoltam azid6jarasra, meg arra, hogy fazni fogok,
a homlokom meg fajni a menetszélt6l, csak a munkara, hogy majd gyorsnak
kell lennem, hogy minél tobb cimre kivigyem az ételeket, de alig van rendelés,
pedig januar elseje van, és mdr tobb futarral varakozunk az étterem el6tt,
némdk vagyunk, néha biccentiink a masiknak, fel-ala jarkdlunk az egyenruhakban,
mintha valami céges buli végén lennénk, mikor mar meghalt a hangulat,
prébalom keriilni a szemkontaktust, nehogy valamelyikiik megszélitson, és
sz6ba hozza a mel6t vagy az életét, mertilyenkor csak bélogatni és helyeselni
tudok, akkor mdr inkabb hallgassunk, huszonot percnél tobbet csak nem
késik az étterem, gondolom, és kinyitom az 6vtaskdt, amelyben a dohdnyt, a
papirt és a sz(ir6t tartom, és hallom, hogy valaki azt mondja, fiatalember.
Egy kozépkord fické all eléttem, a szemiivege paras, a szdjmaszkja
saras, csak a homloka latszik a fejéb6l meg a sapka alél kilégé vords haja,
nem sz6l semmit, igen?, kérdezem, és fél lEpést tesz felém, a cipbfiizéjére
tapos, esetleg tudna adni szdzharminc forintot, mar csak ennyi kella borhoz,
mondja, és visszalép, hallgat, én is hallgatok, mert csak centek vannak
nalam, amelyeket par napja Eindhovenben egy reptéri kdvézéban szért a
kasszds az aprds tdlkdba, miutdn ldit6ket vettem, hogy kevesebb pénzem
maradjon, mégis elveszem a tarcam, és a centeken kiviil midenféle gydirott
blokkot talalok. Nem tudok adni, sz6lalok meg, és ranézék, a szemiivege még
mindig pards, csak all és hallgat, nincs forintom, mondom neki, és felétartom
a nyitott tadrcdm, hogy a ldssa a centeket, majd mondom tovabb, hogy az is
csak azértvan, mert Hollandidban jartam, egy csalddndl laktam, segitettem
nekik a hdz kordil, jatszottam a kislannyal, egyiitt babaztam és ugraltam vele
a kerti trambulinon, nem kellett fizetnem se a szalldsért, se az ételért, csak
dohanyra, papirra meg sz(irére koltottem, és mikor egyszer a hdz el6tt cigiz-
tem, odarohant hozzam a kisldny, az 6lembe ugrott, és azt mondta, szerelmes
belém, majd meg akart csékolni, de csak az arcomat tartottam oda, és akkor
eldontéttem, hogy masnap szabadnapot kérek, hogy elutazhassak Amszter-
damba megnézni a vdrost, és csak jartam az utcakat, mdr kezdett besoté-
tedni, amikor megpillantottam a hdzak iivegajtaiban a néket bugyiban és



melltartéban, dgy alltak a vords fényben (szé kabinszobdkban, mint a hires-
ségek a parfiimmarkdak plakdtjain, benyitottam az egyikbe, a né koszont, az
tiveghez lépett, elhizta a fekete fliggonyt, én csak hallgattam, a kérdéseire

bélogatva és a fejemet razva reagaltam, és amikor az agyon iiltem, le-
50  hdzta a sliccem, kézben azt mondta, so you're a virgin, azt feleltem,

hogy igen, i mean yes, erre 6, hogy nyiregyen sziilettem, és tobbet
nemigen beszéltiink, de visszajdrtam hozzd, a cimét nem ismertem, emléke-
zetbél fordultam be az utcasarkokon, sétaltam végig a csatornak mentén és
at a vékony hidakon, amig el nem fogyott a pénzem, 6 kéteurdsokkal adott
vissza, és azokkal mar nem akartam latogatni, igy az utolsé napokban csak a
csaldddal meg a kisldnnyal voltam, aki sirva fakadt, mikor elbdcstztam téliik,
és megigértem, hogy visszajovok jovére, hogy megint egyiitt babazzunk, és
ugraljunk a trambulinon.

A centis j6 lesz, mondja a fické, és kiny(jtja felém a karjat, a pénzta
tenyerébe sz6rom, majd megkérdezi, van-e cigim, é&s mondom, hogy tekerem,
és barmikor elkésziilhet a rendelésem, és akkorindulnom kell a cimre, igy is
késésben vagyok, mire 6, (gy is j6, hogy kiilon a dohdny, a papir meg a sz(r6,
és tartja a centekkel teli tenyerét, én meg adok neki mindent, majd azt
mondja, dankjewel, kint éltem, aztdn mélyre siillyedtem, de félbeszakitom
és ravagom, ne haragudj, elkésziilt a rendelés, mennem kell.




