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D.H. Lawrence

EBREDEZES

Mikor megébredtem, téfények remegtek a falon,
Napfény dszott rajban dt rajta,

S az ablakban nagy sz6ros méh id6zott a primulak
Folott, a teste csupa fekete sz6r és atér a hangja.

Valamire emlékeznem kellett: de valahogy

Nem emlékeztem. Ugyan minek? A csobog6 fények
S a légies primulak, nem is gondolnak

A fenyeget6 méhhel - s e ldtvany elég is lett.

BOMBATAMADAS

A Varos kinyilt a napnak.
Mint poros, voros liliom millié szirmat
Kitdrja, s szétbomlik lassan.

Vakité ég sdrolja
A miriadnyi csillog6 kéményt,
Mig illatat leheli a napra.

Kapkodé lények raja
Rohan a baljés virdg Gtvesztéjében.
Mi e félelem oka?

Egy sotét maddr zuhan.
A napbdl siivitve tor e végtelen
Viragba: indul a nap.



PUSZTULAS

A nap tiize vérzén csordul le a kodre,

Mely sziirke halmokban gomolyog s tétovaz.
Mint arnyban (sz6 sziklak, holt sziirke tenger
Halmait par utcavég oki tovabb.

A kodos pusztasagon, tdl sziirkén kavargé
Reggelen, a szilfak fennkdlt homdlyba vesznek,
Mintha felénk jonne a s6tét minden suddr
Angyala s nyomulna elére rendiiletlen.

KOLIBRI

Elképzelem, egy masik vildg dsi

Némasdgaban, a messzi

Mdlt rémiszté csendjében, mely csak zihalt és zdgott,
Hogy az Gton kolibrik robogtak.

Miel6tt lelke lett barminek,

Mikor az élet csak duzzadd, éledé Anyag volt,

Ez a ragyogo csoppség kipattant,

Es atsiivitett a lomha, végtelen s lédiis hajtasok kozt.

Azt hiszem, nem voltak viragok azon
Avildagon, ahol a kolibri a teremtést megeldzte.
Azt hiszem, hosszl csérével dtdofte a lomha, zold ereket.

Talan hatalmas volt,
Akdr a moha meg a kis gyik, mondjdk, egykor az volt.

Taldn 6 volt a diihongd, félelmetes szorny.

Az 1d6 hosszi tadvesovén mi épp forditva nézziik,
Szerencsénkre.

Somlé Agnes forditasai



Atlatsz6 vakablakok
Mark Rothko: Cim nélkiil (Seagram Mural vdzlat), 1959. Olaj, vdszon, 266 x
252 cm, National Gallery of Art, Washington

Csak némi huzavona utan Kelényi Béla 5
szantam rd magam Réma- .
ban, hogy megnézziik Mi- KEP-TERE K/
chelangelo lépcséjét a - .
Biblioteca Laurenziand- TER-KEPEK
ban. Nem volt mdr ked-
vem egy konyvtar lépcsé-
jéhez is elzarandokolni. Amikor aztan kitarult el6ttem a négyszogletes
vestibolo, foldbe gyokeredzett a [dbam. Lattam ugyan magam el6tt egy lépcsét
és folotte egy bejaratot, de mégsem lattam mast, csak félhomalyt, a félho-
malyban pedig aranyokat és ritmust. Idébe telt, amig felfedeztem, hogy ezt
aritmust a lépcsésor hulldmzasa rendezi aranyokkd, hogy az ardnyrendszert
oszlopok imitdciéi tagoljak, hogy az oszlopok kozott ablakok vannak, s hogy
a két emeletnyi sorban elrendezett aediculds ablakok koziil csak a felsé soron
keresztiil aramlik némi fény; a tobbi vakablak. Mintha mégsem jutottam
volna be valahova. Nehéz volt megtaldlni a helyem ebben a ram zarult elé-
térben, és lassan megldtni azt is, hogy a félhomalyt tagold, sotétsziirkére
festett vakablakok a kdzvetleniil foléttem szivargd fényhez, az olvaséterem
bejaratdhoz vezetnek. Es joval késébb értettem meg azt is, hogy akkor, ott,
valamiféle fény-képet lattam, csak éppen ardanyokba szerkesztve, keretezve.
Taldn még inkdbb meghokkentem, amikor néhany évvel ezutan meg-
néztem a bécsi Kunsthistorisches Museumban megnyilt Mark Rothko kialli-
tast. Az egyik teremben ugyanis a Biblioteca Laurenziana el8terének
felnagyitott fotdit lattam a szdmomra legtdbbet jelentd Rothko festmények,
a Seagram Murals sorozatdnak tagjai mellett. Azt tudtam ugyan, hogy ezek a
képek eredetileg egy étterem szamara késziiltek, de azt nem, hogy a rémai
konyvtdr el6terének ldtvanya ihlette Gket. Megrendité volt ltni, hogy a nagy-
méret( falfeliileteket kitakard, falképeket imitdlé festmények mindegyikének
alapvetdé motivuma egy-egy sotétvords, lila és gesztenyebarna alapon felra-
gyog6 voros (ablak)keretet formaz, s hogy ezeken a kereteken miként aram-
lik, d6l be valahonnan - taldn a fal mogiil - mar-mar hipnotikus erével a fény.
Egy évvel késébb, az egyik reggel arra ébredtem, hogy a lehlzott re-
dény vakfoltja, az ablak s6tét hidnya mellett egy élesen Liiktet6 fénycsik
lebeg. Mintha egy eddig ismeretlen Rothko képet l[attam volna: a fekete négy-
zet szélén fluoreszkald sarga semmit. Egy vakablak fényét, amely elvakit!



A lathato és a belathatatlan
Albrecht Altdorfer: Szent Gyorgy és a sdrkdny, 1510. Olaj, fa, 28,2 cm x 22,5
cm. Alte Pinakothek, Bayerische Staatsgemaldesammlungen, Miinchen

6 Akdrhdnyszor sétalok a miincheni Alte Pinakothek termeiben, mindig
megkeresek egy kisméret(i képet, a regensburgi mester, Albrecht Alt-
dorfer Szent Gyérgy és a sdrkdny cim{ munkdjat. Mindig és Gjra elblvol a tény,
hogy ezen a mitologikus festményen elsé pillantdsra nem ldtni semmi mast,
mint az erd§ fait. Még ha csak kicsit is dlldogdl el6tte a néz§, mdris érezni a
szél surrogasat, a lombok rezgését, az avar csorrenését. Micsoda pattanasig
feszitett 6seré — gondolhatja a kései szemlél6d6! Mintha egy hatalmas, alig
lélegzd sarkdny pikkelyei remegnének a szélben, nem pedig a minuciézus
pontossdggal megfestett levelek dthatolhatatlan falazata.
Am ha valaki figyelmesebben veszi szemiigyre a képet, akkor legalul, kozépen
- ott, ahol kissé magasabban egy hasadéknyi nyildson keresztiil bearamlik a
hegyek magiil felkelé nap fénye - el&szor egy pompds fehér paripa, majd kissé
er6ltetettebb nézelédés utdn, a rajta hanyag tartasban iilé pancélos lovag
alakja is kibontakozik. A 16 kényesen emeli fel jobb mellsé labdt, a lovag vi-
szont unottan, némileg viszolyogva engedi le a kopjat, mintha csak piszkalna
az el6tte cslisz6-mdszé torz, pofeteg valamit. Kell egy kis élekjelenlét ahhoz,
hogy a néz6 felfogja: az unatkozé lovag nem mds, mint Szent Gydrgy, az
elétte vonaglo pékszer( képz6dmény pedig a sarkany maga.

Akdrmennyire is ilyen lényegtelenné vélik a festmény cimét adé tor-
ténet, a kép témaja mégis csak a J6 és a Gonosz, a Fény és a SOtét, a Hitésa
Hitetlenség 6rok harca. A sotét erdd a Szorny baljés és veszélyes vildga, ahol
a fényt hozo6 Lovagnak Gjra és Gjra gy6zedelmeskednie kell. Ezengem, a fent
nevezett kései szemléld6t mar a legkevéshé sem érdekel. Gyonydrkodom az
erdd s(r(, atlathatatlan és dthatolhatatlan vildgaban, ahol mi sem véltozik.
Afdk, azdgak, a levelek egydltalan nem torédnek a sotéttel. Csak dgy szom-
jazzak, isszdk a fényt!



Az athullamzas szabadsaga
Vincent Van Gogh: Fiives rét, 1887. Olaj, vaszon, 30x39 cm, Kréller Miiller Mu-
seum, Otterlo

Mar az is maga a szabadsdg volt, hogy eljutottunk a Van Gogh kialli- 7
tasra, az ishgji tengerparton épiilt Arken Museumba, ahovd mintha

csak bedntottek volna a tenger hulldmai a falként megformdlt, nagy ablak-
tivegeken. A szabadsdg volt lézengeni abban a mindent bet6ltd, lathatatlan
hulldmzasban, sétalni a Kroller Miiller-gyGjteménybdl kdlesonzott festmé-
nyek kozott, és a szabadsdg volt latni, ahogy dobaljak le magukrél
egymas utan a képek a brabanti Nuenenben él§ Krumplievék nyomo-
rdsdgos sotétbarndjat, megfaradt kékeszoldjét, a koszos és kétséghe-
ejté sargasfehéreket, és toltédnek lassan és biztosan fel azokkal az
ellenallhatatlan pdrizsi pirosakkal, zoldekkel, sargakkal és kékekkel.
A szabadsdg volt rdcsoddlkozni arra a kisméretdi festményre, amelyik
semmi mdst nem dbrdzol, csak hosszikds ecsetvondsok hulldmzasat,
z0ld ecsetvondsokat, kis piros pottyokkel a végiikon, a szabadsag volt
l[dtni, hogy ezek a zold vondsok fliszalak, mert ez a kép csak egy fiives
rétet dbrazol. Es a fliszalként hulldmzé szinekben valahogy ott volt a
tenger hulldmzdsanak iitemes ritmusa, ez volt a szabadsdg, ez maga
a szabadsdg volt.

Még akkor is szabadnak éreztiik magunkat, amikor a kiallitas
utdn, a part menti homokdiinék kozott szivtuk magunkba a sés levegét
a szélben, szabadsag voltjarkalni a parti fi hulldmzasaban és a partra
ki-kicsap6 hullamok kozott, mintha csak a Grasgrond zoldjei kozott
bukdacsoltunk volna, persze a piros pottyok nélkiil. Es csak évekkel
késGbb tudtam meg, hogy Van Gogh a két és fél évvel korabban, Nue-
nenben mar befejezett vaszonra festette ezt a rétet, és hogy a ront-
genfoték egy f6kotds parasztasszony keményen megformalt fejét mutattdk
ki a fiszalak alatt. Azéta sokszor gondolok arra, reménykedem abban, hogy
Van Gogh legaldbb olyan szabadnak érezte magdt, amikor az ecsetvondsok
gyors hizogatdsaval atfestette azt a képet, mint ahogy a fliszalak hullamza-
nak a sos, tengerparti szélben.
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8 N.Téth Aniké

SCHARFFENBERG

(A selmeci kiilonds holgy legendariumdbél)

Paplak utca 1.

Isten megbocsdtotta biineidet, menj békével.

Istennek legyen hdla. Dicsértessék a Jézus Krisztus.
Minddrokké dmen.

Sé6hajtok. Nem mozdulok. A térdeplé kemény és hideg.

Végeztiink, figyelmeztet a racs tiloldalan egy hang. Mintha nem ugyanahhoz
az emberhez tartozna, aki a gydntatdst végezte azimént. Mintha elt(int volna
beléle a kenetteljesség.

Tudom, atydm. A hangom az atydmndl megbicsaklik.

Kivdnsz még mondani valamit? Mintha fogyna a tiirelme. Nem csoda, csontig
hatol a hideg.

Még annyit... inditom el a mondatot, de valahogy belém fagy. Taldn az eleje
sem cslszik dt a rdcsokon.

Netdn kifelejtettél valamit, ami nyomja a lelkedet? ez mar szinte siirgetésnek
hat.

Nem nyomja, suttogom, biztosan nem hallja.
Szedel6zkddik, suhog a reverendaja. Elunta a varakozast.
Almot ldttam, lehelem.

Legyint, nem érdekli, biztosan farasztjdk az asszonyi dlmok.

Erre megjon a hangom.



Egy hegyre kapaszkodom. Lépkedek elszdntan, mind feljebb, feljebb. Bokrok
akaszkodnak a ruhdmba, tiiskés dgak vérezik az arcom, a kezem, ahogy hajtom
szét magam el6tt a bozotot. A hegy egyre meredekebb, azis neheziti a mozgdst,
hogy térdig érd jeges ho boritja, minden lépéssel lyukat kell furni bele,

de nem dllok, nem dllhatok meg pihenni. Egyre gyorsabban kapkodom 9
a levegét, egyre hevesebben dobog a szivem. Valami furcsa erd hiiz-vonz

felfelé. Sokdra, nagyon sokdra érek fel a hegy tetejére, ahol elfogy a bozot, mi
tobb, elolvad a ho, ami felettébb furcsa eqy téli hegytetdn. Es akkor azt latom,
hogy a foldbdl egyszer csak vords falak emelkednek, kétoldalt kicsit eqymds felé
fordulo szogletes toronyba nének, a tornyokra lapos hagymdt formdzo
tetd keriil, a tornyok kézotti falban kapu nyilik, be kell lépnem...

Felforrésodik a levegd.
Reccsen a rdcs, tiloldaldhoz egy arc tapad.
En ugyanezt dlmodtam, suttogja dobbenten.

Bent félhomdly fogad, és a falakbol kords-koriil egy mély férfihang
zeng...

...aki engem kévetni akar...

(19qewnuepuaba) AB1QY sQuUEINY 3WRS V)
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...tagadja meg magdt, vegye fol a keresztjét...
...6s kdvessen engem.

Erre felébredtem! Egyszerre mondjuk ezt, mit mondjuk, kidltjuk! Aztan
egymds visszhangjaként:

De hdt hogyan lehetséges ez?

A racsokon keresztiil fiirkészi az arcom. A racsokon keresztiil kutatom
a szemét.

S f6képpen mit jelent?
Hiszen nem lehet véletlen, hogy egyszerre ketten, ugyanazt.

Kivagddik a gyontatofiilke mindkét ajtaja. Zizzen a szoknyam, suhog a reve-
renda. Csaknem sdroljak egymast a kelmék a nagy lendiiletben. Izgatott
szempdr villan rdm a félhomdlyban. Vajon mit ldt az arcomon?

Tudom, melyik az a hegy, sigom egy felhécskébe.
Eldrulja? roppen felém egy masik felhGcske.

Megmutatom, markolom fol a szoknyam szélét. Csaknem megfeledkezek a
térdhajtasrél, keresztvetésrél. Nyilik a silyos ajté, kilépiink a fehérségbe.



Osszehidzom rékamalas mentém, ne férkézzon aldja a szél. Jobbra fordulok,
keskeny osvény kanyarodik felfelé a térdig éré hdban, selyemposztd szok-
nydm minden lépésnél sirolja, mallasztja kétoldalt a héfalat, piros csizmam
kecses nyomait széles csizmatalpak tapossak szét. Néha hatrapillantok
10  avallam folott. A sziirke szempar mindannyiszor ugyandgy biztat. Van
egy pont a Hybalka labdnal, ahol megdllok. Nem azért, hogy kiftjjam
magam, hanem onnan mdr j6l l[dtszik, amit mutatni szandékozom.

Scharffenberyg.

A kip alakd hegyet, amely a tavolban téliink valamivel alacsonyabban all,
varatlanul erds napfény onti el, folyékony arany z(dul a kérnyezé vilgyekre
is. Amulva nézziik a ragyogdst, a hegyoldalban a hé boritotta bokrok mint
6rids kaldris szemek tobbsoros nyakéket rajzolnak ki.

Ldatom a vérds fald templomot a hegytetdn, suttogja atszellemiilten, kétoldalt
kacskaringos gyalogtit visz fel, fiilkék dvezik.

Fiilkek?
Ram emeli sziirke szemét, ldzasan folytatja.

Kis épitmények, melyek a stdciokat, Krisztus urunk szenvedéstérténetének fon-
tos pillanatait mutatjak.

Ahogy a Golgota-hegyre vonszolja a keresztjét...

Ez lesz a mi Golgotdnk. A sziirke szempdrban kicsi kék langok gydlnak. Foga-
dalmat teszek ma, gyertyaszenteld napjdn, hogy azon a hegyen...

A Scharffenbergen, segitem ki.

Igen, a Scharffenbergen megépiil a mi Golgotdnk, a mi gyonyord Kadlvdridnk,
és csoddjdra jar majd az egész vildg!

Az utolsé szavakat szinte dnkiviiletben orditja, visszapattannak a Hybalkarél,
Usznak szerte a didergé vdros felett, harangzligas koszonti 6ket, Ferenc pater
sugdrzé arccal, dldasra emelt karokkal all a kiszemelt hegy felé fordulva, mit
sem torédve azzal, hogy mentéjét lerdngatja a vallarél a varatlanul irdnyt
valté irgalmatlan északi szél.



Arany utca 12.

Liiktet a hajnal.

A baldachinba s6hajok, nyogések, cuppandsok csimpaszkodnak.
Arcomon kétoldalt gyonydrkonnypatak csorog.

Mit dlmodtdl? lehel a nyakamba.

11

Egy hegyre kapaszkodom. Lépkedek elszdntan, mind feljebb, feljebb. Bokrok

akaszkodnak a ruhdmba, tiiskés dgak vérezik az arcom, a kezem, ahogy
hajtom szét magam el6tt a bozotot. A hegy egyre meredekebb, az is ne-
heziti a mozgdst, hogy térdig érd jeges ho boritja, minden lépéssel lyu-
kat kell farni bele, de nem dllok, nem dllhatok meg pihenni. Egyre
gyorsabban kapkodom a levegét, egyre hevesebben dobog a szivem. Va-
lami furcsa erd hiiz-vonz felfelé. Sokdra, nagyon sokdra érek fel a hegy
tetejére, ahol elfogy a bozot, mi tobb, elolvad a ho, ami felettébb furcsa
egy téli hegytetén.

Csigavonalban sétdla mutatéujja a mellem tovétdla csicsig. Borzong
a bimbé.

Es akkor azt ldtom, hogy a foldbél eqyszer csak vérds falak emelkednek...

Hasamra fordit gyengéden. Szétsimogatja a fiirtjeimet, szanaszét
kdsznak a parnan. Az egyiknek a vége megcsiklandozza az orrdt. Tiisz-
szent. Nevetiink. Felkonydkol. A hatamon vonalakat hiz, a vonalak

...kétoldalt kicsit eqymds felé fordulo szégletes toronyba nének, a tor-
nyokra lapos hagymdt formdzo tetd keriil...

A cstcsokra karikat kerekit, rovidke sugarakkal disziti.
A tornyok k6zétti falban kapu nyilik.

Rajzolja a boltivet, két ujjal szeliden megnyomja.

(19qewnuepuaba) AB1QY sQuUEINY 3WRS V)
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...be kell [éepnem. Bent félhomadly fogad, és a falakbdl kéros-koriil eqy mély fér-

fihang zeng.

Diddol, dormdg, diinnydg, duruzsol, 6sszegabalyodnak a hangok a vonalak

folott.

Aki engem kévetni akar, tagadja meg magadt, vegye fol a keresztjét, és kovessen

engem.

Szoval templom, hiimmenti.



A toronyra ablak keriil, bele harang.
Melyik az a hegy?

Megmutatom, hizom magammal az ablakhoz. Kelletleniil kovet. Kita-
12 rom a zsalugatert. Eles levegd karcolja meztelen bériink. Védekezén
hozzam simul.

A Scharffenberg? csodélkozik.

Ez lesz a mi Golgotdnk. Gyény6rii Kdlvdridnk, aminek csoddjdra jar majd a vildg.
Bezdrja az ablakot, felnyalabol, lehuppanunk az agyra.

Te megdlmodtad, én megtervezem.

Belecsokol a koldokombe.

Also tér 1.

Az dlmok kicsi csénakok.

Az dlmok szappanbuborékok.
Az dlmok... virdgszirmok.

Az dlmok? Pillangoszdrnyak.
Az dlmok ... hegyikristdlyok.
Az dlmok - térvdgdsok!
Azalmokazdlmokazalmok!

Ebbe a szalonba jdrok a legszivesebben. A bitorok elrendezése, a tapétak és
drapéridk |égiessége, a sz6nyegek kedves mintdi, a porceldankészlet finom-
sdga, egy arany selyemkadrpittal bevont zsamoly elbdivél, valahanyszor belé-
pek. Szerencsére gyakran hivnak, amiéta Krisztian egyre tobb megrendelést
kap. Féleg fiatalasszonyok és elad6sorba keriilé lanyok gydliink 6ssze a sdrga
szalonban, néha olyan sokan, hogy kisebb csoportokban tudunk csak beszél-
getni egy-egy sarokban. Valaki hozza a himzését vagy egy kdnyvet, amib6l
felolvas a tobbieknek. Olykor rejtvényeket adunk fel egymasnak. Vagy kar-
tyazunk. En vagyok az egyik legszenvedélyesebb jatékos. De a legeslegizgal-
masabb id6toltésiink az, amikor torténetekkel szérakoztatjuk egymdst.
Természetesen szerelmesekkel. Pletykdzunkis persze. Most abban egyeztiink
meg, hogy ki-ki elmondja egy izgalmas almat. Kraudi Joachim vdrosi aljegyz6
felesége, Klara azt meséli, hogy Mdria Terézia magahoz hivatta, toviriil



hegyire felsoroltatta, hogyan élnek nalunk az asszonyok, hogyan banik veliik
a férjlik, milyen divat szerint 6lt6zkdodnek, vannak-e a varosban {igyes szabék,
csizmadidk, s amikor mar kivdncsisdga csillapodott kissé, egy dragakdves
boglart ajandékozott Klaranak. Az 6regecske Kochlatsch Antal orvos-
doktor kislanyos felesége, Anna olyan izgalmasan taglalja dlombeli 13
elraboltatdsat egy martaléc dltal, hogy hol tdtva marad a szdnk, hol
Osszeszorula gyomrunk (de taldn még a ldbunk koze is bizsereg), hol nagyo-
kat kacagunk, meg néha 6sszenéziink Ossmitz Lujza bardtnémmal, mert na-
gyon is jol tudjuk, ki aza martaléc, aki a Paradajzra lovagol, nem is egyszer,
nyergében a féldjult vagy nagyon is eleven Annaval... Lissovinyi And-
rds neje, Karolina vdrandés, lassan kitelik az ideje, az meg azt al-
modta, harom gyermeket hozott a vildgra, egy kisfidt, egy lednykat,
de a harmadikrél ugyan meg nem tudja mondani, micsoda. Szornyiil-
kodiink, kacaraszunk. Fritz Rosina dlma szerint a hazuk kitjaban sze-
relemforrdshél ered viz, aki iszik bel6le, szerelmes lesz abba, akit
el6szor meglat. A kocsisuk igy lett haldlosan szerelmes a Kata nevd
kancdjaba, ezen felnyeritiink, Zs6fi szolgaléjuk Passur Sdmuel evan-
gélikus lelkészbe, akinek mar egyetlen foga sincs, de kilenc gyereket
nevel, csak (gy razkédunk a nevetéstdl, a varosbiré a sima arcid Kohler
Godofrédba, ezen sikitunk, Rosina pedig... fuldokolva nevet, nem is
tudja végigmondani, csak taldlgatjuk, soroljuk a neveket a hevérlegé-
nyektél a jészdgigazgatdkon, kereskeddkon, banyabirtokosokon at a
tanitéig. Csak a kamaragréf nem jut esziinkbe, akit aztan Rosina, mi-
utdn megnyugszik, két csuklas kozepette mégiscsak megnevez. Ekkor
keriilok én sorra, s mi mastis mondhatnék, ha nem a Golgota-hegyes
almomat, ahogy felforrésodik a hangom, dgy nyilik meg a hallgaté-
sagom lelke, amikor ott tartok, hogy a foldbél egyszer csak voros falak
emelkednek, kétoldalt kicsit egymas felé forduld szdgletes toronyba
nének, akkora csend lesz, még a lélegzetiiket is visszafojtjak, amikor a tor-
nyokra lapos hagymdt formdzoé tetd keriil, lehunyjak a szemiiket, a tornyok
kozotti falban nyilé kapun egyiitt [épnek be velem, s hallgatjadk a falakbél
koros-koriil zengé férfihangot...
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Melyik ez a hegy? kialt fel izgatottan Kochlatsch Anna.
A Scharffenberg, suttogom ahitattal.

De hiszen az a mi hegyiink! csapja 06ssze a tenyerét Fritz Rosina.



Arany utca 12.
Hivatott a magisztratus.
Jo hir?
Igen. Megbizatdst kaptam.
Mint architekt, mathematicus, geometra vagy inzsenér?
Mind egyiittvéve.
Ejha! Elmeséled, mit fogsz csindlni?
Megtervezem a Kadlvdrigt.
Krisztian! De hdt ez nagyszerd!

Ahogy igértem: te megdlmodtad, én megtervezem. Lesz némi segitségem, ha
ugyan segitségnek nevezhetem.

Atervezésben?

Igen. Es a kivitelezésben is. Ott még inkdbb.
Kicsoda vagy micsoda?

Pdter Perger.

Ferenc atya?

0 hozakodott eld a magisztrdtus el6tt ezzel az inditvdnnyal. Nagyon hajtja, a
legkételkeddbb vdrosatydt is sikerlilt meggydznie. Az evangélikusokat is. Mdr
elment az engedélyezésért folyamodo kérelem Esztergomba.

Ilyen tettvdgy van a pdterben?
Es elképesztd akarat. Eqy dlma vitte rd.
Nocsak!

Tudod, mi a felettébb kiilonds? Kisértetiesen hasonlit ez az dlma a tiédre, amit
a miltkor a Scharffenbergrél meséltél.

Csakugyan?

Azzal érvelt, hogy mdsok is dlmodnak a vdrosban errél a hegyrél. A hegyrél, ami
az dlomban Golgotdva valik.

Avdrosatydk pedig elhitték? kacagok, leplezve zavarom, amit az athaté nézése
okoz.



De honnan tudhatja a pdter, hogy mdsoknak is ez az dlmuk?

Taldn elmesélték neki... mondom kacéran.

Vagy meggyontdk...

Szerinted ez egy b(inds dlom? 15
Nem. Ez egy teremtd dlom.

Akkor nincs mit meggyonni rajta.

Cilli... ez a dolog nem hagy nyugton. Szordl széra ugyanazt mondta,
amit te. Kétszer is, mert a vdrosatydk megismételtették vele. Semmit
nem vdltoztatott benne. Még a hanglejtését se.

Isteni sugallat, mondom évddve.

Nem tetszel nekem. Mintha titkolndl valamit.

Nincs rejtegetnivalom. Megosztottam a pdterrel a szokatlan dlmot.
Az arcan ezerféle érzés, sejtelem, gondolat kergetézik.

Lehet, hogy csak ellopta a tiédet, s lgy beszél rola, mint a sajatjdrol?
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Nem. (szintén meglepdditt, amikor meghallgatott. Es rettentden fel-
csigdztdk a hallottak. Az ilyet nem lehet eljdtszani.

Elsotétedik az arca.
Hol keriilt erre a beszélgetésre sor?

Krisztidn, te nem bizol bennem! Gyanakszol. Nekem ez igazdn nem esik
jol! Mégis hol keriilt volna? A templomban.

Mise utdn?

Gyonds utdn.

Latom, nagyon igyekszik, hogy higgyen nekem.
Aztdn megmutattam neki.

Micsoddt? kapja fel szinte indulatosan a fejét.
A Scharffenberget.

Csak nem odamentetek?

Dehogy! A Hybalka tovébél szépen ldtszik. Furcsdllom, hogy még nem jutott
eszébe.



Nem ldt tiil a rendhdzon meg a templomon. Es te? Neked hogyan jutott eszedbe
Osszekapcsolni az dlombeli hegyet pont ezzel a heggyel?

Hdt ez tényleg isteni sugallat, mosolygok angyalian. Mikor kezded a
16 munkdt?

Holnap. De lehet, hogy még ma este.

Akkor hdt a hdtam mdris rendelkezésedre bocsdtom, mondom, s eléje allok,
hogy flizze ki a ruham.

Scharffenberg

Kapaszkodom folfelé. Elszantan, egyenletes léptekkel, mind feljebb, feljebb.
Az 6svény széles, honapokig jartak rajta fol-le emberek, toltak-vontak kdve-
ket, gerendakat, tomérdek zsindelyt, a bokrok messze hdzédtak, nincs bozét,
ami akaddlyozna a mozgdsban. A meredek hegyoldal kifullaszt, egyre gyor-
sabban kapkodom a levegét, egyre hevesebben dobog a szivem. Valami furcsa
erd hdz-vonz, nem dllhatok meg, hogy kif(jjam magam. Sz6t fogadok Krisz-
tidnnak, nem nézek folfelé, csak magam elé, ahol az dsvény faké szalagja te-
kereg, a labam alatt apré kovek csikordulnak, olykor meg is csiszok, ldbam
kozé gabalyodik az als6szoknya fodra, megszédiilok, hadondszva szerzem
vissza az egyenstlyom. Hidba tartom az ernyét, a csipkeréseken bet(iza nap,
a homlokomrél, a hajam alatt a nyakambél verejtékgyongyok gurulnak. So-
kdra, nagyon sokdra érek fel a hegy tetejére. Az 6svényszalag elszakad, az
elegyengetett talaj kietlen, szinte fehér, sehol egy flicsomé, drva fliszal se,
a kémorzsalék alatt ldbnyomok emléke. Szigori vagyok a tekintetemmel, en-
gedelmeskedem Krisztidn utasitasainak. Ahogy emelem a szemhéjam, (gy
emelkedik, domborodik a foldbél a kapolna vords fala, kétoldalt kissé egymas
felé fordulé szogletes tornyok tamasztjak, inkabb 6lelik 6vén, a voros falakat
széles fehér csikok szegélyezik, mintha egy 6rids ecset az égre festette volna
ennek a kiilonleges épitménynek a kdrvonalait, rdaddsnak finom hdzasokkal
a lapos hagymdt formdazo, sotétbarndra pdcolt zsindellyel boritott tetket.
Hivogatén nyilik a kapu, megvakulok, ahogy belépek, friss vakolat és nyers
faillata fogad. Aki engem kévetni akar, tagadja meg magdt, zengi egy huncut
férfihang, magdtgatgat, visszhangozzak kords-koril a fiatal falak, karok fo-
nédnak hatulréla vallamra, szétesik a zilalt konty, szemem lassan hozzdszo-
kik a félhomalyhoz.

Ilyennek dlmodtad?

Pontosan ilyennek. A vérésnek ugyanezt az drnyalatdt lattam dlmomban.
Ugyanez a vakolat- és faillatkeverék lengett koriil.



Es ugyanezt a hangot hallottad...

Kicsit taldn 6blosebb volt, nevetek. Es komolyabban vette, amit mondott.

En is komolyan mondtam!

Kopdrak a falak.

17

A mesterek Oriiltek, hogy egydltaldn elkésziiltek a vakoldssal. Egyetlen év alatt

igazi csoda, hogy ennyire is jutottunk.

Nem is eqy év, hiszen micsoda tél volt! Es nem akart véget érni! Bdr Fe-
renc atya...

Pdter Perger egy hajcsdr. Nem bdnta volna, ha az épitémesterek hovi-
harban is dolgoztak volna. Hiszen emlékszel, amikor engem is kicibdlt
ide janudr k6zepén, hogy meggydzddjén arrdl, amit a cserépkdlyhdval
kellemessé fiitott fogaddszobdjaban mondtam neki az épitkezés mene-
terol!

Amikor este eqy hoember érkezett haza az uram helyett?

Amikor kakukkfiives fiirdét csindltdl...

Amikor egy dvatlan pillanatban berdntottdl magad mellé a dézsdba...

Lebegett az alsdszoknydd a viz tetején, mint eqy gydnyériséges taviro-
zsd...

Az hagyjdn, hogy csupaszak a falak, de hat itt oltdr sincs. Hogyan szen-
telik fel holnap a templomot?

Mit se félj, reggel hozzdk, legaldbbis azt igérte Pribisch Mihdly asztalos-
mester, ha addig élis, meglesz.

(19qewnuepuaba) AB1QY sQuUEINY 3WRS V)
biaquayyleyds :oqiuy Y101 'N - 01/1202 seio4 [

Csak addig él, ha nem lesz, Ferenc atya nem nézi el a teljesiiletlen igéretet...

Nyomasztanak a sziirke falak, fényre vagyom. Hlizom magammal Krisztidnt

is.

El6ttiink hever a varos. A Tanad, a Paradajz, a Glanzenberg 6lében piheg a
kései kanikuldban. Balra fodros lombgalléron a Leanyvdr napfiird6zik, jobbra

az Ovar harangtornya asit. Keresem a hazunkat dsszehizott szemmel.
Ha az ablakunkbdl ideldtunk, innen miért nem latszik az ablakunk?
Csukd be a szemed, s megldtod.

”

Cirogat a selyemszellg.



Jo lenne, ha dlmodndl megint.

Templomot?

Templomot, kdpolndt, lépcsét, fiilkét.
Ujabb megrendelés?

A Feltdmadds-templom csupdn a kezdet.
Szoval Ferenc atya tervez?

Isten segedelmével egészen biztosan végez is. Nem ismer lehetetlent. Rdbirta
a magisztratust, megkapta az érseki engedeélyt, és meg tudta gydzni a fél vdrost,
hogy ismét adakozzon. Vagy dolgozzon istenfizessealapon. Gyorsan kell csele-
kednem.

Majd gyorsan dlmodok!
Fiilkét, lépcsét, kdpolnat.




Domokos Johanna

TEREK, FENYEK
EGYUTT IDEJE

téli id6k égillata szivhez ér
avildg
valogatott romokban

*

éjszemnek

felhszem

alafekszik

arnyak a vizen

most

égre szoritott vegyszerek

fojtjak meg a felh6t

szemek jéges6vé pattannak szét
ko po gas ra a hang hulldmmoraj
mégis szivet vardzsol

(siilyedd sziget nagy erdélyébe)

*

szdzéves varjl

szdrnya nem cikkan

nem nemes, krakog
fekete tolla, beesd szeme
terek, fények egyiitt-ideje
atjarhat6 éj

sziv arjan

idekoltozik

(6vatosan stigom)

*
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szivre szarnyat vagy két tiid6be szadzat
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;;;;;;;;;;;;;
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66606666

aaaa

666

a

hangzik a torténet

mely a vasarnapcérna, hétfédagadt holdé
szine felhang szemeimben
olelése lancszemoltés vallaimban
hangja tiibef(izés tagjaimban
terek fénye

ennyiben hatdrozlak meg

*

mikor felpattané labda ald nydl a kéz

mikor szivdiiborgés és meghajolsz elétte

mikor négy tojdsfehérje és lovak patai habba verik

mikor a szem lehunyt szedre szinesit és kék gipszben a hajnali fény
négy mézsarga naptd varr ki hét mesébe

*

hol volt hol nem

volt egy sarkdany

templomtél hosszi

hegyvolgy a déli fiigefaig

meg egy bohéc

mit igértek s még mindég
hagymadgydsba egyiitt
olajkutat vetettiink

melyb8l nétt eqy égig sarkdny bohécfa
vagyis te

kivel déli féltizenkettd
--bolondos mind a ketté--

repit tekintetilink egyiitt-idejébe
feloldani

éltlink-holtunk



hattal

mert az Gjvilagi

(Brave New World)
rend-ez

lélekben elengedve kezed
mint sarga lepke

veled szembekeriilok

s nem épp fehér de tabla
tabula rasa:

bele te Gjra vésed

tér és feny egyiitt jelét
sén

fehér leszek hirtelen
mint az ég6 vér

(vigasz fia, kosz a hasonlatot)

*

héfehér vagyban héfehéren
amennyire ember lehet meztelen
melegen mint ez az élet
konnyedén miként e dal
nyitva karom lelkem szivem
jojjetek forogjunk

nagyon szépek vagytok

6vo lények terek fények
(pozitiv megerdsités)
szirmot szérnak lagyagydlbe
hol magunkra maradunk
mint csodalt lét

ki vagyunk

*

repiili a lo

ve vildgot

erny6 mely ejté

leplez6

mellbimbéival

négy strolédo szeme

dort gozle bekliyor
szerelmes partd té a kedve
hirtelen ramondod
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vandormadar

jobb eléreszallé szarny jelened
bal visszaszallé szdrny jelened
fels6 felszalllo

lensé leereszked§ szdrny jelened
tested fényei

és érezni kezdem:

olyan vagyok mint maddrhangban
szdguldé vadon

lovasa

*

fejem koriil

aravirdggd

bucskdzom &t

ujjak kozé illeni

nevetéshen

udvari koltészet

minden

torékeny

elhagyhaté

kimarad

és egybe kel

végre 6nmaga

metafordjdba

avalé a virdg

nem mas, mint
URUSZAGBAN VIRAGSZABADTSAG
tiidékkel eggyé viltillata
hatralendiil

rank lapatoloktol

magunkra maradjunk. csék
orcankhoz kozel jussuk. csok
vérbe liiktessen égi csira. cs6k
sziviinkbe szaznyolc melléknév
él6 és még élébb tere, fénye

egylitt-idd nyiljon
és di6héjba zarjon. csék
gy legyen



Kikotéi kocsmazasok, bunyézdsok. Az aztan ment neki. Meg a legolcsébb ka-
teg6riajl bableveses kurvdk hajszoldsa. Ezek voltak a maniai. J6zanul a légynek
se tudottdrtani. Széval, olyan kenyérre kenhetd tipus. Ha 6 stirolta a fedélzetet,
ragyogott, mint a tiicsok-

picsdja. Pillanatok alatt Patkai Tivadar 23
cserélte a kiégett helyzet- P

jelzbket az arbocon. Fiirge REAL MARGIT

fickd, na. Egyediil a kocs- ve es

mai zdréra tudta utolérni, KULONLEGES

de az sokszor. . .

Goiszon Dom&tor MATKASAGA
matréz haveromat dgy is-
merték Regensburgtél a Vaskapuig, mint a rosszpénzt. Folyton azzal biisz-
kélkedett, hogy gorog szarmazdsu felmendi negyediziglen mind-mind tengeri
hajésok voltak. 0 bizony csak azt sajnalta, hogy a menekiilt gorogok kozott
a beloianniszi magyar telepiilésen latta meg a napvildgot. Féladta mar ten-
geri-matréz dlmait.

Az (jpesti dokkban tucatnyi balhéja akadt a stricikkel, a Kdddr-kolbaszos
egyenruhdsokkal, ahogyan 6 hivta a gumibotos zsarukat. Nekem is meggydilt D6-
mével a bajom néhanapjdn. Ha minden kotél szakadt, mindig hozzam szaladt le
a géphazba, el kellett bijtatnom a kurvdit a behemét fenékviz szivattyl mogott.
Afrdszt hozta ram, amikor jottek a vizi zsaruk ellendrzésre. Kézzel-labbal muto-
gattak mdr a rocsébél, hogy ildomos lenne beinditanom a szivattydkat, mert
piros ajelz6fényem. En meg nem tudtam, mert ott lapitott valamelyik luvnydja.

A magyar vamosoktél sosem paraztunk, 6k még csencselni is segitet-
tek. Képzeld, 6k maguk cipelték be a partrél a fiistsz(irGs Fecske cigarettat
kartonszam, amit aztan becseréltiink nekik a cseszké matrézokndl is Gjdon-
sdgnak szamité Zlati Bazsant rekeszes sorokre. Mindenkijoljart. D6lt a Lové,
kiralyul éltiink.

Ha uszdlyokat, dereglyéket vontattunk, ha jeget tortiink, ha kotrén
dolgoztunk, Domének édes mindegy volt, hurcoldszta be a néket nyakra-fére,
pedig tdl a szocialista erkdlcsiségen, hahaha, ezt a hajézasi torvény szigo-
rdan tiltotta. ,Athdgédsa elbocséjtast von maga utdn!”, szélt a passzus. Csak-
hogy 6t nem fogta térvény, nem fogta szél, nap, se fagy. Folyton a méretes
farkdval dicsekedett, raadasul akkora dumas volt, még a megfeszitett Jézus
Krisztustis képes lett volna ledumalni a kdrosztfarél. Erre a joképd, tagbasza-
kadt csavéra tényleg (igy ragadtak a csajok, mint légy a papirra. Sokszor iri-
gyeltiik érte, maskor meg éppen nem.

Azon ajlliusi hétvégén az egyik szigetkozi falucska kdzelében horgo-
nyoztunk le giccsesen kipingalt Liliom nev(i lakéhajénkkal az Oreg-Duna part-
jan. Legalabb féléves fenékkotrasi munka vdrt rank valamelyik szelvényében.



Ez az Als6-Szigetkdz még engem is megbabondzott a fattydagak labi-
rintusaival, artéri, csoppnyi erdeivel, dllatvildgadval. Nehéz elhinni, de itt
olyan foldontdli nyugalom uralkodott, hogy hurokkal fogtuk a vizbél az

amUgy még a sajat drnyékatélis megrettend csukdkat. Erted? Taplizni
24 vagy tocsog6zni sem kellett. El6fordult, hogy kézbél etettiik a vada-

kat. Mar-mdr valamilyen negédes mesesziget kells kdzepében érez-
tem magamat.

Azért naivsag dm azt hinned, hogy haj6zni lednyalom.

Dogunalom. Féleg a gépészeknek. En is csak azért valasztottam ezt a
szakmat - ha annak lehet nevezni - hogy majd egy 6vatlan pillanatban dob-
bantok. Még a suliban mondtdk, innen a legkdnnyebb disszidalni. Istenem,
de sokszor dlmodtam arrél, milyen lesz majd él6ben Little Richard, a Beatles,
a Rolling!

Inkabb olvasgattam a géphdzban, minthogy bamuljam a partot a fer-
dekrél. Rozzant, foghfjas ,konyvtarunk” mindegyik kdnyvét kiolvastam tiz-
szer-hlsszor. Oda-vissza. Ha dlmombél folkeltettek, és megkérdezték volna,
hanyadik oldalon van ez meg ez a sor, kapash6l vagtam volna. De soha nem
kérdezett senki, semmit. Féleg a konyvekr6l nem. Itt irtam az elsé versemet
unalmamban. Akkor is elmondom, ha nem érdekel. Az a cime, hogy Vandoré-
vek a Dundn: tudom mdr, / hossz( a viz / a part széles / csak a megismerés /
dagadé vitorldi / sodortdk kikot6ktél / kikotékig / pantlikds kedviinket /s a
lanyok: / igért szerelmeikkel / mind mdsra vartak / mirdnk / nehéz sarki kocs-
mak /idegen larmak / s a békdk a parton / a vizben /ugyanazt kuruttyoltdk.

A Liliom lehorgonyzdsa utdn mindig eltelik néhany nap, mig idevon-
tatjdk a kotrégépet. Ez egy hajésnak éppen elégidé arra, hogy kellé mélység-
ben foltérképezhesse a kdrnyék eszpresszénak cstfolt becsiiletsiillyesztéit.
Most sem tortént masképp, naponta kétszer is ladikokba iiltiink, bevédliztiik
valamelyik kozeli faluba. Legt6bbszor Vénekre, Cikolara vagy Doborgazra. Reg-
gel az el6z6 napi kutyaharapast gydgyitottuk sz6rével, este meg djra adj a
mdjnak! Ezvolt a hajos jelszd. Az a sz6beszéd jarta a mi kdreinkben, ha valaki
lehdz itt harom évet, soha tobbé nem tud szabadulni ettél az élettél, csak ha
utoléri a majzsugor. Tudod hany ilyen szerencsétlen pasival taldlkoztam?

Dome mar az elsé folderité esténken rdkattant a tizenéves, ,golydé-
rett” nécire. Mindig igy hivta a fiatalabb csajokat. Na, ez a néci mar golyéé-
rett, er6sebb lehet a puncika sz6re, mint a gyokérkefénknek, amivel a
ferdeket strolom, szokta megjegyezni flegman.

Asztalunkhozinvitdlva, menten franciakrémes-evé és konyak-ivé ver-
senyre hivta ki. Ez a triikk dltaldban bevalt. Jobb hijan mi is ezt a sportot
(ztiik egymds ellenében ezekben az drokkévalénak tliné napokban, hetek-
ben. Valamennyire paldstolni probdaltuk vele teljes reménytelenségiinket,
és letargianknak még a latszatdat is. Mellesleg nem kis gondot okoztunk a



kocsmdrosoknak. Nem félévente, nem havonta, mint maskor, hanem hetente
kellett a készleteit feltdltenie. Ha elfogyott a ritkdbban beszerezhetd Lanchid
konyak és a rum, kénytelek voltunk meginni a kevertet is. Ennek legjobban a
kornyék kutydi oriiltek. A Gy6ri Kevertt6l garantaltan, féléranként kel-

lett rokdznunk, illend8ségbél nem a kocsma klozet deszkdjara, hanem 25
az drokpartra.

Margitka — igy mutatkozott be - vette a lapot. A harmadik ilyen gorbe
este utdn mar Domével dongolt a kabinjaban. Na, gy bepuncsoltam neki,
egyhétig egyfolytdban egyirdnyba megy, mondta masnap reggel elégedetten.

Margitka igencsak furan viselkedett. Volt benne valami dili-
ny6ssdg. Sokdig nem értettiik a szavajardsdt. Minden harmadik mon-
datat azzal kezdte: nézzétek, én redlisan ldtom a helyzetet. Magunk
kozott ezért aztan Redl Margitnak hivtuk, a hata mégott még jolL korbe
is rohogtiik.

Néhany hét mdlva megjelent harom-négyszatyornyi cékmaok-
javal a parton. Szeptember elsején linnepélyesen be is koltozott Do-
méhez. Innen jart iskolaba, mar amikor kedve szottyant hozza. Ettél
kezdve hozzank tartozott, csalddtagnak szamitott. Még f6zniis bese-
gitett a konyhan. Biiszke volt magdra, sokszor elmondta:

- Na, Dome, mit szolsz hozzam? Fézni is tudok, toszniis, mdr be-
kétéitt fejii menyecske is lehetnék. Es milyen szépen kialakitottam a veled
valo kapcsolatteremtést is, ugye? Ilyenkor 6sszenéztiink, majd” meg-
fulladtunk a réhogéstél.

Ha vizi zsarukat szimatolt a Ddme, mondom, azonnal bebdj-
tatta hozzdm Margitot a szivattyihdz mogé. Allitélag korozték. Néha
hajészakdcsndnk, Manyika dgynemii tartéjaba is beparancsolta. Igy
teltek a hetek, hénapok. Ettél azért boldogan élték vadhdzassagukat.

November 7-én, ebéd utdn, még meg sem emésztettiik a csu-
kaporkoltet — finom, sdrga gévagombadval, nokedlivel, — furcsa zene-bonara,
kisebb sdtortaborra figyeltiink fol, kint a parton.

Gondoltuk, nincs ebben kiilonds, hiszen a NAGYOKTOBERISZOCIALIS-
TAFORRADALOM egy hijan 50-dik évforduléja van, bombolte reggeltéla Kos-
suth Radié bemondéja. Mégiscsak az egyik legnagyobb internacionalista
iinnepiink volt, nem? Ugy lattam, a helyi tittorék vertek tabort. Zenekarostdl,
nétafastél iinnepelnek, vagy megkésett zenés ébreszt6t fijnak nekiink, f6-
varosi vendégeknek. Csakigy visszhangozta az erd8: hogyha puskdm rendben
tartom, tisztitom és zsirozom, jobbra sem hord, balra sem hord, pont a célba
vdg golyom...

Eppen a Domét ugrattuk ezzel a szoveggel, amikor megallt a vastag
pallon két fehéringes, piros nyakkendds nagyobbacska kispajtds. Franciakoc-
ks papirost hiiztak eld. A Sagvari Endre Uttorécsapat nevében felolvastak
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valamilyen petici6félét, szépen kérve a hajonk személyzetét, hogy Margitot,
az 6 osztdlytdrsukat lennénk kedvesek dtadni nekik. Merthogy az apukdja
bortdnben (il sikertelen disszidalasi kisérletért, de a sdgvdrisok ott és annak
segitenek, akinek a legfontosabb. Most Margitkdanak a legfontosabb.
26  Satdbbi. Gondolhatod, csak néztiink, mint Jené a moziban.
Dome elsére Ggy hallgatott, azt hittiik, ebédnél halszalka akadt
a torkdn, masodjara azutdn siman elzavarta Gket. Igy mondta: mennyetek
tik innen a haldl faszara, amig szépen beszélek!

A sdgvdrisok azért végigcincogtdk, elfurulyaltdk a puskds mozgalmi
indulét, majd jobbnak lattdk elindulni hazafelé.

Nem hiszed el. Mdsnap a falu KISZ-esei jelentek meg. Ujabb mozgalmi
mdsor, Gjabb széveg, amit6l mindenkinek tatva maradt a szdja, égnekéllt a
haja:

- Baktalordnthdzdn példdul a felnéttek nem biztak abban, hogy a gya-
pot és gumipitypang termesztése az 6 vidékiikon sikeriilhet, de az ifji micsuri-
nistdknak a segitségével mégis jo eredményeket értek el. Gydrott a pajtdsok
olyan sok gyapotot termesztenek, amely letakaritds nélkiil is dllja a fagyot.
A budapesti Megyeri dti iskoldsok foldi mogyorot, csumizt, batdtdt termeszte-
nek kisérleti kertjeikben. Ezek a példdk buzditsanak minden dttérét hasonlo
munkdra. Azok a pajtdsok pedig, akik a legjobb eredményeket érik el, késziilje-
nek agronomusnak. Mezégazdasdgi szakiskoldinkban ma mdr nem a gazdag
kuldkok gyermekei tanulnak...

Ugy latszik nem birta cérnaval aziskola igazgatéja se, mert odalépett
a peddns, (ttoré egyenruhds tanitoné mellé. Hatdrozott mozdulattal tolta
volna félre, de a taniténé tisarkd cipsje beleragadt a foldbe. Igy csak eléje
allhatott:

- Bocsdnatot kérek, hajds elvtdrsak! Uttdrévezetd kartdrsnénk, Erika
néni, dgy ldccik, nem jo brossurdt kapott kézhez a KISZ titkdr elvtdrstol, a
Béldtol!

Masik paksaméta utdn kajtatott szatyorjdban, de egy zsebtiikron, a ri-
zson és a toredezett fogu szarufésdjén kiviil nem talalt semmit. Ekkor a szo-
cialista erkolcsrél probalt handabandazni. Hidba, mert szerintem Margit az
Auréra cirkalé dgytinak hangjdra se mozdult volna ki a Liliom lakéhajérél.

A harmadik napon se tudtak ,becserkészni”. Foloslegesen jelent meg
a fél tandcsi appardtus, hidba tette tiszteletét a jarasi partalapszervezet
titkara.

A tandcselndk elvtars is tiszteletét tette, de tandcstalanul tordelte a
kezét, fol-ald sétdlgatva a gaton: Hdt, most mondjdk meg, mi a boldogsdgos
Szlizmdridt csindljunk elvtdrsak? He?

A negyedik napon kikiildott megyei potentatok boszme nagy Volgdja
mdr féliton elakadt.



Most figyelj! Az 6todiken aztan szarvasagancs-kormanyos, dupla di-
namos biciklijével, elegans nadragszdr csiptetéjében megjelent a korzeti
rendér elvtars.

A Lajos.

Ismertiik jol. Le szoktuk itatni piszkosul az ,ekszpresszéban”, 27
ahogyan 6 hivta a kocsmat. Szerette, de nem birta gy a cefrét, mint
mi. A Kanoslajos. Mindenki legyintett mogotte a kdrzetében. Csakhogy Lajos,
a folyamszabdalyzasi vallalattél valamilyen Gton-médon beszerzett hivatalos
meghatalmazdssal beléphetett a lak6hajénkra. Még ldbat is torolt. Csicsergd
hangjan - csak pislogtunk - magdhoz édesgette a Margitot.

Odalépett hozza egészen kozel, a fiilébe valami olyasmit sd-
gott, ha 6sszeszedi a c6kmokjat most azonnal, és megigéri, hogy be-
fejezi a nyolcadikat, utdna meg soha tobbé nem mdszkal el otthonrél,
akkor magara vallalja a sziiletendd kiscsavét vagy kiscsaijt, akit a szive
alatt hord, aki a szébeszéd szerint amlgy is téle fogant. Azt is meg-
igérte neki, ganéjhordds utdn elveszi feleségiil. Tekintse ezt kézfogé-
nak. Isten Gtet gy segélje! Kotordszott a zsebében. Nyomatékul
ujjdra hizta azt a gy(r(t, amit még a tavalyi hédervdri bicsiban 6tt
neki, rdadasul a félre hord6 légpuskaval.

Margit egy ideig csak nyammogott, asitozott. Igy-tgy rendbe
rakta kécos hajkorondjat.

- Nézd, Lajoska! Jél tudod, én redlisan ldtom a helyzetet - és
akkor, ha hiszed, ha nem, majdnem anyasziilt mezteleniil, moso-
lyogva, de szemernyi boldogsagot sem ldtva az arcdn, folemelt fejjel
kovette Lajost a toltésen.

Dome kint allt a taton, 6lében Redl Margitka ruhanem(ivel, pi-
pere szereivel, és egyesével dobdlta bele azokat a vizbe. Hogy 6romé-
ben-e vagy banatdban, azt mdr sohasem fogjuk megtudni.
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Schépflin Aladdr a Vasdrnapi Ujsdgban (1898-1921), feldolgozta és kbzreadja
SzécHenvi Agnes, Bp., Argumentum, 2018.

28 Kosztolanczy Tibor R0zSAFALVI Zsuzsanna,
A portré alakvaridnsai

A KRITIKUS ES Schéipflin Aladar életmi-
s vében, Bp., Racié, 2013.
PORTREIRO
SCHOPFLIN ALADAR
Az 1890-es évek végén

egy mdr nem is oly fiatal tandrjelolt hizza-halasztja egyetemi tanulmanyai-
nak befejezését, értelmiségi alkalmi munkakbél él, mignem egy csalddi
vacsoran megismerkedik egy jelentékeny févarosiirodalmi hetilap szerkesz-
téjével, aki segédszerkesztéként helyezi el a lapnal. Kedélyes, 6reg bacsik
tilnek a szobdkban, 6 pedig inaskodik az Irodalom és miivészet rovatnal. Igény
szerint ajanlékat ir a nagy kiadok konyveirdl, recenzidkkal prébalkozik - de
ezekkel nem arat atiit6 sikert a kedélyes bacsikndl. Amdgy kiilonosebb jelen-
tésége ennek sincsen, hiszen az Irodalom és miivészet rovat utdn a lapban
mar csak a tarsasagi élet hirei és a szerkesztdi lizenetek kovetkeznek. Késébb
dtveszi a rovatot, a lelkesedése még mindig mérsékelt. Egzisztencialis gondok
nyomasztjak, onnon tehetségében is kételkedik... Mindez, mint egy szdzad-
végi regényben.

Valészin(ileg minden irodalmar életében adédik egy-egy olyan md,
amely elinditja a palydn - nem a kiilsén, a ldthatén, hanem a belsén, az iga-
zin. Az a vers vagy novella elmond neki valamit, amit 6 sem tudna masképpen
kifejezni. Ami a torkdt elszoritja, amit ki kellene mondania. Schopflin Aladar
szamdra ezt az élményt az Ady Endre koltészetével valé taldlkozas jelentette.
Elkezdi figyelni az irodalmat, észreveszi, hogy egy (j irany van kibontakozé-
ban, és 6 ennek a modern irodalomnak elébb szemléz6jévé, id6vel elkotele-
zett kritikusava lesz. Megtalalja a médjat, hogy a tehetséges szerzék e korbél
is teret nyerjenek a Vasarnapi Ujsdgban.

Schopflin ok-okozati kapcsolatokra hivja fel a figyelmet, értelmet ad
a szertedgazo torekvéseknek. 1908-t6l publikdl a Nyugatban, 1912-téla Hu-
szadik Szdzadban, meghivjak a Vildg nev( szabadkém(ves laphoz is. Munkdi
végre visszhangot keltenek, enyhiil az elszigeteltsége (mindebben taldn a
szabadkémives tdrsak is segédkeztek, Schopflin 1908-tél tagja a Jaszi Oszkar
altal vezetett Martinovics paholynak).

Az elsé vilaghdbord alatt a hadi propaganda egyre nagyobb teret nyer
a Vasarnapi Ujsagban, majd a feltorl6dé politikai valtozasokat kdvetéen a



hetilap mar nem taldl magdra, 1921-ben meg is sz(inik. A Franklin Tarsulat
1933-ban Tiikor cimmel Gj folydiratot indit, Schopflin itt irodalmi szerkeszt6-
ként mkodik kozre. A Nyugatndl - fémunkatarsként eltoltott hosszd évtizedek
utdn - 1937-ben tdrsszerkeszt6i rangot kap, ezt a cimet mego6rokli a
Magyar Csillagnal is.! Elkésziil A magyar irodalom térténete a XX. szd- 29
zadban cim( nagy attekintése;? Ady, Babits Mihdly, Méricz Zsigmond
»mindvégig” vele maradnak. Szerkeszt6tarsaval, Révay Jézsef klasszika-filo-
l6gussal Egy magyar kényvkiadd regénye cimmel megirjak a Franklin Tarsulat
torténetét.® Schopflin négy évtizedig vezeti a Franklin lektoratusat, és mar
6 lesz az, aki kedélyes 6reg bacsiként (ildogél a szerkesztéségben. Bar
nem ugyanabban a szobdban, mint egykoron, merta Franklin Tarsulat
Egyetem utcai székhazat egy masodik vildghdbords bombataldlat
majdnem teljesen lerombolja.

Schopflin terjedelmes életmlvének egy-egy m(ifaji vonulatat
két kritikatorténeti munka is végigkdvette nemrégiben. Széchenyi
Agnes a Vasarnapi Ujsagban kozreadott jelzetlen, de meggy6z4 bizo-
nyossaggal Schopflinnek tulajdonithat6 kritikakat dolgozta fel és ren-
dezte sajté ala — fontos portrékkal és emlékezd frasokkal kiegészitve.
A kozel 1200 oldalas forrdsgydjteményben — amely nemcsak formajat
tekintve, de igényességében is a Magyar Irodalomtérténet-irds Forrdsai
(Fontes...) sorozat kiteteire emlékeztet — az olvasé eligazoddsat mo-
nografia terjedelm( kiséré tanulmany segiti.

Rézsafalvi Zsuzsanna érdeklédésének kdzéppontjdban az all,
hogy a Schopflin-életm(von beliil miként valtozik a portré mfaja -
ehhez a Magyar irok cim(i 1917-es, illetve az Irok, kinyvek, emlékek cimi,
nyolc évvel késébbi gyljteményeket vette alapul,® de feltérképezte
Schopflin dtjat az iréi biografidk és az irodalomtorténet-irds felé is.®

Biztos hattértudds, alapossdg, szakmai otthonossdg jellemzi
mindkét munkat. A szerz6k nem ,talléztak” az anyagban. Tisztdztdk a szem-
pontjaikat, elindultak, dolgoztak, és a végére értek. Mindkét konyvnek dtlat-
hat6 a struktirdja, az olvasé mindig tudja, hol jar a gondolatmenetben. Es a
végén azt a ritka megelégedést érzi: dolgozni jo.

lepeyy urydoyas
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Schopflin 6nmagat Hippolyte Taine tanitvanyaként mutatta be: azirodalmat
a tarsadalom egyik életjelenségének tekintette, masfel6l azt vizsgalta, ,mi-
lyen fajsdlyd, s milyen lelki berendezés(i egyéniség keres a miben nyilvanu-
ldsi format, s miképpen taldlja meg”. Schopflin mindezt 1917-ben megjelent
Magyar irok cim( gy(ijteményének eldszavaban fejtette ki (Széchenyi Agnes



és Rézsafalvi Zsuzsanna is hivatkozik rd), azonban érdemes felfigyelniink
arra, hogy Schopflin hogyan ad mélyebb dimenziét a tantételnek, jelezve,
hogy a tarsadalomnak is van ,lelki élete”, mikozben a mlvészi egyéniség
nemcsak pszicholdgiai, de ,tdrsadalmi alkat” is.”
30 Széchenyi Agnes konyvében Schopflin olyan irodalmarként je-
lenik meg, aki mindenekel6tt az ir6i mikodés tarsadalmi gyokerei
irdnt érdeklddik. Ebben fontos szerepet jatszott Schopflin taldlkozdsa a nagy-
varosi kornyezettel, ahol azutdn munkassdga szarba szokkent. Széchenyi
Agnes ramutat arra, hogy Schopflin kordntsem eszményitette a nagyvarost,
sajat magan is érzékelte annak egyszerre inspiralé és elbizonytalanité hatasait.
Ugyanakkorimponald, hogy bar Schopflin enyhe irénidval regisztralta a ,nem-
zeti géniusz” munkdlkoddsdnak jeleit, de a nagy dtalakulds, a ,patriarchalis
vilag” megrendiilésének mivészetekre gyakorolt hatdsat a korabeli hivatalos
kultdrpolitika terminolégidjan beliil maradva is ,bizonyitotta”. A nagyvarosi
élet élénkebb temperamentuma - figyelmeztet Schopflin -, dtalakitotta a di-
vatot, azizlésformakat, az eszményeket, kdvetkezésképp az addig autentikus-
ként elgondolt falusi (és kisvarosi) milié sem maradhatott intakt.®

A modern irék tobbsége mar a szdzadforduldn djsagiréként dolgozott
- kétségtelen, hogy ennek az elényei megmutatkoztak példaul a kiadékkal
és a palyatarsakkal valé kozvetlenebb kapcsolattartasban, masfel6l viszont
irodalmi munkajuk szamdra tgy kellett kiszakitaniuk az id6t szoros napirend-
jlikbdl. Schopflin szamdra a Franklin Tarsulatnal negyven évig betoltott lek-
tori pozicié, mondhatni, kivaltsdgos helyzetet biztositott: nem kellett
napilapokndl robotolnia, és figyelmen kiviil hagyhatta az frokollégdk aktudlis
(jsagpiaci ,arfolyamat”. Kidolgozta sajat médszertanat, elmélyiilt a mdvek-
ben - kritikusi tevékenysége is tobbet mutat, mint az Ggynevezett (jsdgiréi
kritika. Az el6zetesen megfogalmazott kritériumokra figyeld ,tudomanyos”
kritikdt viszont nem taldlta vonzénak, pontosabban Ggy érezte, hogy a ,ko-
zelmilt” irodalmdnak attekintésére alkalmasabb az igényes esszé m(ifaja.’
Es van itt még egy fontos teriilet, amire Schopflin Franklin-béli szobjabél
Jraldtott”: kdzvetleniil figyelhette meg, miként vesziti el az ,irésag” misztikus
felhangjait, s valik egyre nyilvanvalébbd az irodalom aru-jellege, és miként
lesz egyre kegyetlenebb a konyvpiacra valé bejutdsért zajlé kiizdelem.?

Az élet atalakuldsa azirodalmat sem hagyta érintetleniil: sem temati-
kajaban, sem kifejezésmédjaban. Széchenyi Agnes két irét emel ki: Kébor Ta-
mdst és Molndr Ferencet - 6k azok, akiknek munkdibél Schopflin a nagyvdrosi
élet erételjes litemét hallotta ki. Mindez azért is érdekes, mert egyikéjiik sem
a nagyvarosi élet apologetikdjat nydijtja. Schopflin kiilondsen Molnartélvarta,
hogy megrajzolja a korabeli Budapest tarsadalmat, , ezt a mindenféle vidékrdl,
mindenféle fajokbdl 6sszeelegyedett z(irzavart, amelynek minden egyes eleme
minduntalan egymasba botlik, de mar kezd egymdshoz hasonulni, amely



forrva kavarog még, alaktalanul, de a kezd6d6 lesz(ir6dés mind er6sebb je-
leivel.”* Molnar késébbi mUvészi teljesitményét kdvetve Schopflin igazolva
ldtta egykori ,jéslatait”, a tarsadalmi valtozasok irdnyat illetéen azonban
elérejelzése erésen idealistdnak mondhaté.

Schopflin 1904-t6l tobb szaz konyvrélirt a Vasarnapi Ujsdgban 31
- egyes vélemények szerint a kdvetkezd sz(ik két évtized dsszes komo-
lyan vehetd munkajardl. A Széchenyi Agnes altal felkutatott forrasok j6l mu-
tatjak, hogy Schopflin nem mindig adott kozre alapos biralatot (ez fizikailag
is lehetetlen lett volna), azonban megfigyelései még a menthetetlen mivek
esetében sem lekezel6k. Regisztralja az elhibdzott koncepciét, ramu-
tat, hogy mesterkélt az érzésvildg, tilteng a rutin, avagy sz(ikre vo-
nédott a kdr, amelyen beliil az alkot6i képességek megmutatkoznak.
Mindazonaltal Schopflin nem utasit ki senkit azirodalombél: nem gu-
nyolédik a dilettansokon, ,személyi érveket” sem hoz fel. Nem vitatja
el a fejlédés, az dtalakulds lehet6ségét, bar tanacsokat sem szivesen
osztogat, legfeljebb finoman figyelmeztet. Megfontoltsdg, céltuda-
tossag érzddik e tomor megnyilatkozasokbél.

Széchenyi Agnes kiséré tanulméanya a forrasgy(ijteményben
valé eligazodashoz szinte nélkiilozhetetlen. Schopflin szévegtenge-
rében ramutat a zdszléshajokra, bizonyitja, hogy a ,palyakdvet6 kri-
tikus” lelkiismeretesen ellatta feladatdt — Adynak példdul mindegyik
kotetét mérlegre tette. Kitlinnek a motivumok, amelyek az egyazon
szerz6rélirodott szovegeket rokonitjak. El8ttiink dllnak Schopflinnek
a legjobbakkal szembeni elvardsai, hiszen e kiterjedt — sét nagysza-
basu - életmlvet a mindség kritériumainak kiilonleges koherencidja
fogja 6ssze. Schopflin a prézaban példaul j6 megfigyeld- és biztos
kompoziciés (,kompondlé”) készséget, Gj témakat, joL konstrualt ala-
kokat vart. Az irénak a lélek titkait (,mély 6rvényeit”) kell feltdrnia -
de tartézkodnia kell az elbeszéld érzelmi kommentaraitdl. Schopflin a tar-
gyilagos el6addsmaédot kedvelte, és zavarta, ha aziré, dgymond, ,kdzénk és
a tdrgy kozé all”; az erkolcsprédikacioktél pedig egyenesen irtézott.'?
(Bizony, ez a Gyulai Pal-féle iskola szikdr normarendszere.)

A legfontosabb az ir6 egyéni latasmédja, Schopflin szdmara a feltétlen
eredetiség jelentette a reveldciét. ,Minden novelldja tele van [...] apr6, finom
villandsokkal, melyek jobban megvildgitjak a lelkeket, mint akarmily részletes
elemzések. [...] Milyen gazdag, differencialt, rejtelmekkel és titkos viharok-
kal teli az okos, finom nék lelki élete!” - fedezi fel T6th Wanda A csoddlatos
kéntds cimd novelldskotetét 1911-ben, de élete végéig biiszke volt arra is,
hogy Kaffka Margitot és a m(veit jellemzé sajatos néi érzékenységet meglatta
(és nem volt egyszer( kikiizdenie, hogy a Szinek és évek els6ként a Vasarnapi
Ujsagban jelenhessen meg).:* Schopflin nem vont éles distinkciét szerz6i és
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1réi én kozott, azonban érezniink kell, hogy amikor az irérél beszél, inkdbb a
szovegekben megmutatkozd, elképzelt-kikovetkeztetett ir6i ént elemzi,
annak a karakterét kutatja, s nem a szerz6két, noha koziilik személyesen is
tobbeket ismert.
32 Széchenyi Agnes — miként & fogalmazott - a ,nyomozé alapos-
sagaval” rekonstrudlja e rokonszenves irodalmi baratsdgok étrejottét,
és nyomatékositja megtarté erejiiket. Kivalé kabinettanulmdnyokat olvas-
hatunk a magyar néirodalom kezdeteirél, majd kiteljesedésérél. Kiilon atte-
kintés mutatja be Schopflinnek a kor baloldali dramlataihoz valé viszonyat.
Lathatjuk, hogy az elsé vildghdbord kitérése miként alakitotta a4t a Vasdrnapi
Ujsag profiljat, nem véletleniil panaszkodott Schépflin mar 1914 szeptembe-
rében, hogy ,a hdbord elsé elesettje az irodalom”.* Schopflin részt vallalt a
polgari radikdlisok értelmiségi akcidibél 1918-1919-ben, kozrem(ikodott
a proletardiktatira irodalompolitikdjanak megvaldsitasaban, de 1919 nyaran
mar latta, hogy mindez tévit, tobb frétdrsahoz hasonléan megprébalt 6 is
visszavonulni a magdanszféraba.

Biztos témakezelés, rengeteg kontrollforras, megerdsité avagy ellen-
pontozd; imponalé adatgazdagsdg! Széchenyi Agnes kdnyvébsl még a foly-
tatds igérete, Schopflin szinhdzi kritikdinak feldolgozasa is felsejlik: mdr e
gy(ijteményben is helyet kapnak a Vasarnapi Ujsdg szamara késziilt szinhdzi
kritikdk, tanulsdgos volna ezeket egybevetni Schopflinnek példaul a Nyugat-
ban napvilagot latott birdlataival.

3.

Amikor a kritika mdfajat emlitjiik, annak szazféle vdltozatara gondolhatunk:
valéjdban az a jé kritikus, akinek a munkaja kiilonbozik mindenki mdsétél.
Innen nézve taldn nem meglepd, hogy az irodalmi portré is sokféle alakban
létezett - s6t létezik. Rozsafalvi Zsuzsanna utdnanézett: a Vasarnapi Ujsdg
induldsatél fogva méltatta kozismert emberek alkotdsait, attekintette élet-
palydjukat, és a szoveg gyakran egésziilt ki az adott személyrél késziilt rajz-
zal, majd fényképpel, azaz portréval. Schopflinnek a Vasarnapi Ujsadgban
megjelent els6 portréi ilyen ismeretterjeszté jellegliek, szabalyosak, nyelve-
zetiik ,erGsen formalizalt”, a szerz6 udvariasan a hattérben hizédik meg.”®

Schopflin elsé portrévalogatdsa, a Magyar irok, viszonylag késén,
1917-benjelent meg. Az elemzésekben a m(ifaj bevalt poétikai eljarasai tiik-
rozédnek: a kdtet az iréi személyiség és az életm(i kdlcsonhatasait allitja elé-
térbe. A bemutatandé személy mogott biztos kézzel megrajzolt tarsadalmi
hatteret taldlunk (gyakran néprajzi, épitészeti vonatkozasokkal gazdagitva),
ehhez kapcsolddik a pdlyatdrsak tabldja, a megértést a poétikatorténeti hely-
zet és az egzisztencialis szitudcié kdorvonalazdsa segiti. Schopflin ,néha



vildgosabban lattatja a fizikai, szellemi kontextust, mint a portréalanyt” -
konstatdlja Rézsafalvi Zsuzsanna.!® Milyen plasztikus példaul A fiatal Arany
cim{ portréban a 19. szdzad eleji Nagyszalonta 6nmagaba siippedd, sz(ikos
vildganak megidézése! Schopflin még aztis tudja, milyen hangon be-
széltek egymdssal a médos gazdak, s hogyan a zsellérekkel, béresek- 33
kel, vagy éppen a mesteremberekkel.”

Schopflin azonban a Magyar irok kotetével a hangulatfestésnél tobbet
akart elérni. Tudatos elgondolast mutat, hogy a 19. szdzad végére mar klasszi-
kussd valt szerz6ket (Vorosmarty Mihaly, Arany Janos, Pet6fi Sandor, Gyulai
Pal) az 4j generacié kiemelkedd képviselGivel tarsitotta (Ady Endre,
Babits Mihdly, Kaffka Margit, Méricz Zsigmond). A reprezentativ alakok
pedig j6l megférnek a kanon peremére szorult novellistakkal. Schopflin
talan éppen réluk, Petelei Istvanrél és Lovik Karolyrélvall a legkozvet-
lenebbiil: 6k ketten kevéssé vettek részt azirodalmi életben, a hangsdly
tehdt az életm(ivek belsé logikajara kerdil.

Rézsafalvi Zsuzsanna meggyézéen érvel amellett, hogy Schopf-
lin a Magyar irok valogatasaval azirodalom folytonossdgat akarta de-
monstrdlni, az egymast koveté nemzedékek kapcsoléddsi pontjaira
mutatott ra. A mar klasszikus szerz6k esetében kanonikus helyzetiiket
kivdanta djragondolni vagy éppen megerdsiteni — ez utébbi szandék
leginkdbb az eredetileg a Nyugatban kdzreadott Petéfi-esszében nyil-
vanul meg® -, azidékozben lezajlott poétikai fordulatot viszont a mo-
dernek szerepeltetése nyomatékositotta. Az utébbiak kozé tartozik
Kaffka Margit, akit Schopflin ,,az elsé magyar, dilettantizmustol, utdn-
zastél mentes, 6nallé nyelvet és a regényben sajat format taldlé néi-
roként” mutat be.” Kaffka személyes sorsarél Schopflin nem beszél,
noha nyilvanvaléan ismerte az iréné kiizdelmeit.?® A Kaffka-portré —
taldn udvarias gesztust is lathatunk ebben - a Szinek és évek Portelky
Magdajanak miliéjével ismeretet meg benniinket, a szoveg egésze pedig in-
kdbb konyvkritikdnak, mdértelmezésnek tiinik. Elgondolkodtaté Rézsafalvi
Zsuzsa azon megfigyelése is, miszerint ez az iras a legkevésbé portrészerd a
Magyar irok kotetében.? Pedig mily lényeglatd, bator és kegyetlen az a rovid
passzus, amelyben Schopflin Kaffka iroi karakterét 6sszetevdire bontja!
Erzédik, hogy ,a penetral intelligencia hlivos fényén”, ,az acélhegyes és
acélkemény” analizalé képességen és az ,0nmagdt soha egy pillanatra sem
felejtd tudatossagon” kiviil Schopflinnek volna még felfednivaléja, de jobb
a békesség: ,ldtva a médot, ahogy alakjaival banik, mindig az az érzésem
van, hogy nem szeretnék a tolla hegyére keriilni” - jelzi a kritikus. Schopflin
mindig tudja, hogy meddig feszitheti a hdrt. Kritikai patikamérlegét ezittal
is egyenslilyba hozta, hiszen e Nyugatban kdzreadott esszé a Kaffka-recepcié

mindmdig érvényes vonatkoztatasi pontjaként emlitédik.>
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Az évek milasdval Schopflin sokat lazitott a klasszikus portré szaba-
lyain, és Rézsafalvi Zsuzsanndt éppen ezek a miifaji-poétikai elmozduldsok
érdeklik. Mar a Magyar irok kotetében szereplé Sebék Zsigmond-, Baksay San-

dor-, Bard Miklds- és Vargha Gyula-portrék hangneme is szokatlan -
34 Rézsafalvi Zsuzsanna ezekben azirasokban a ,szoborallitas” gesztusat

érzékeli, s nem véletleniil.?® A Baksay-esszét a Nyugat 1915 nyardn
nekrolégként kozolte, a Sebék Zsigmondrol sz6l6 1914-es irds pedig halotti
maszkkd valt, mire kotetbe keriilt (Sebék id6kozben elhaldlozott). E portrék-
b6l lezart, tavolodo életmivek tlinnek eld. Nyilvanvalé a kontraszt, ha példaul
Schopflin 1911-es Méricz Zsigmond-esszéjével dsszevetve olvassuk Gket,
utébbi csupa tlz, dinamizmus, er6, energia, fesziiltség.

A Magyar irokban Schopflin személyes tapasztalatairél, élményeir6l
viszonylag kevesebbet beszélt, mignem az 1925-ben megjelent ok, kdny-
vek, emlékek cim( gy(jteményt olvasva ma is felting, hogy a ,szerz6k port-
réarcainak felvazolasa gyakorta aldrendelddott a sajdt arc megrajzolasanak;
a személyes miifajok irdnyaba, az 6néletir6i szovegek narrativ megoldasai
felé mozdult el a szovegegyiittes.”? Mindez remekiil megmutatkozik az
1923-as Petéfi-centendrium el6tt tisztelgd esszében. Schopflin a Petdfivel
tortént elsé ,taldlkozasat” idézi fel, az izgalmat és az elragadtatast, amit
pozsonyi gimnazistaként élt meg, olvasvan a zold tablas Petdfi-6sszest, az
iskolai gyorsiréverseny jutalomkotetét (bolti dra egy forint). Személyesség,
~pontos” részletek, anekdotikus elem, és Schopflin maris eljut az altaldno-
sitdsig: ,Azért mondom el ezt az élményemet, mert azt hiszem, tipikus él-
mény, nagyon sok fiatalember élte at eléttem is, és utdnam is. Hetven
egynéhany év éta ezrei a magyar fidknak nyitottdk meg ilyenforman a szi-
viiket Petéfi el6tt”.?

A kotetben kevesebb a tudomdnyos ,meglatds”; a korrajz, az adott
életpdlya tanulsdagai sem annyira fontosak mar. Schopflin sajat olvaséi em-
lékeir6l beszél a legszivesebben, tvozve azokat a — gyakran torténeti tdv-
latba helyezett - kortdrsi véleményekkel. Felértékelédnek a személyes
taldlkozdsok, és Schopflin alkotéi, kritikusi portréja sokszor egyenrangd a
bemutatottir6kéval.2® Nem kell bizonygatnia, hogy fontos helyzetekben volt
szemtan(, érdekes és egyéni megfigyelései miatt a jelenléte magdtol érte-
tédének mutatkozik.

Az Irok, kényvek, emlékek cimii kotet A magyar irodalom térténete a
XX. szdzadban elétanulmanyaként — vagy taldn hangprébajaként —is olvas-
haté. Schopflin az aranyokat kés6bb még pontositja. Rakosi Viktor, Kazar
Emil, Téth Béla, Gardonyi Géza mindkét kotetben szerepelnek, de az 1937-
re elkésziilt irodalomtorténeti 6sszefoglalasban jelentdségiik mdr joval sze-
rényebbnek mutatkozik.?” Személyes varazsuk addigra kihunyt, egykori
eredetiségiik elhalvdanyult. Az 1921-ben irédott Téth Béla-nekrolég még a



nagyvarosi polgdrsag tdjékozott, kuri6zumokat bdvarlé, némi titokzatos-
sdggal is felruhazott kedvencét bicsliztatja, az 1937-es irodalomtorténet-
ben T6th Bélanak lényegében egyetlen oldal jut. Nem véletlen, hogy az
1925-6s portrékdtetben Schopflint a tiinékeny népszer(iség proble-
matikdja is erésen foglalkoztatja.? 35
Rézsafalvi Zsuzsanna jo érzékkel emelte ki az Irok, kényvek,

emlékek kordntsem lelkesiilt (és nem tdl terjedelmes) recepciéjabél Mariay
Odonnek az Ady-portrékra vonatkozé megjegyzését, miszerint itt ,vazlatok-
rél, skiccekrsl” van sz6.2° Valéban. Am Schépflin 1920-as években irt portréi
sajdtos anyaggylijtésként, emlékprobaként is felfoghatodak, tervei
ekkor mdr az Ady- és Mikszdth-biogrdfia, illetve a ,fegyelmezettebb”
irodalomtorténeti rendszerezés felé mutatnak. E szintézisekben
Schopflin az ,ir6i szerves fejlédés” médszertani primdtusaval elsé
esszékotetéhez nydl vissza, a biografidkban felidézédnek az egyes
szerzGkre vonatkozé korabbi tételmondatok, az irodalomtorténeti
folyamatleirdsaba pedig portrék illeszkednek. Es amikor azt hissziik,
hogy Rézsafalvi Zsuzsanna kdtetében mdr csak a szalak elvarrdsa van
hatra, A magyarirodalom torténete a XX. szazadban recepciéjanak iz-
galmas és tanulsagos dttekintése az irodalmi otthonossdg élményét
is felkindlja: kritikusok — akiknek erudiciéja Schopflinét meg sem ko-
zelitette - elmagyardzzak, szerintiik hogyan kellett volna ezt a mun-
kat elvégeznie.
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A fanyalgds ma mdr a malté, mig a Schopflin-életmdre a kiegyens(-
lyozottsdg, a meghizhatdsag, a kovetkezetesség példajaként hivatko-

zunk. Valéban ritka a kritikus, aki ot évtizedes palydja alatt nem
kényszeriil lényegesebb (6n)revizidra. Sziikséges ehhez a koriilmények ked-
vez6 alakuldsa - a torténelem, a hivatal, azirodalompolitika szokott szeren-
csétleniil megnyilvanulni —, de fontos az eredendé beldtas, a visszafogottsag.
Schopflin jol valasztotta meg a hangjat, nem volt kombattans alkat - taldn
Ignotust hozhatjuk fel ellenpéldaként, aki ekként nyilatkozott korai ,heves-
kedéseirdl”: ,torokot fogtam, aki nem eresztett, s ami miatt és végett ele-
fantcsonttoronyra rendelt életem lGvészarokban telt el.”*

De taldn van itt még mas is... A feladathoz valé teljes odafordulds, a
kollégdkkal szembeni el6itélet-nélkiiliség, az ontudatos szerénység (ami
taldn nem paradoxon) és az olvasé iranti tisztelet. (Hiszen mégiscsak az
olvaséknakirunk.) Schopflin aztis mondja: a vildg, amelyben te élsz, ellent-
monddasos (minimo calculo). Nem jgd. Az én idémben sem volt az. De a fiig-
getlen értelmiségi szdmdra a korlilmények dltaldban nem szerencsések,



legfeljebb megengedéek. Te tudod, hogy mit csindlsz, hiszel benne, bar el-
szigetelve érzed magad. Tobbnyire mast mondanak korszertinek. Am ne fe-
ledd: mdsok is teszik a dolgukat (nem kénnyen); napkdzben végzik, amit
kiszabtak rajuk, este pedig, ha faradtan is, amit elhatdroztak. Es téged
36 s megszélitanak.
Ez a kultdra.
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Szab6 Magda irasmlvészetének tisztelGjeként izgalommal vagtam bele a Szabo
Magda szdz éve cim(i kétet olvasasaba, a gy(ijteményes kiadvany pedig nem
okozott csalédast: szamos tanulmany mutat be (j kutatdsi eredményeket, vi-
l[dgit meg 4j oldalrél egy-

38 RétiJalia Olga egy jelenséget az életmi-
. . P vel kapcsolatban, vagy

A KOZTUNK ELO épp 0sztonoz (Gjra)olva-

- sasra. A kotet a 2017 ok-

ABIGEL téberében, a szerz6 hala-

lanak tizedik évforduldjan

Szabo Magda szdz éve, szerk.  megrendezett pécsi kon-

ferencia el6addsait gydijti

Soltész Marton, V. Gilbert Edit  egybe nyolctémakdr alap-

jan. Etémakorok az alkotd
életm(ivét valtozatos szempontokbél kozelitik meg, megkisérelve a Szabd
Magda-jelenség elemzését, bepillantast adva a kdnon-kultusz-kritika® har-
masdnak m(ikodésébe - hiszen az életm( kdanonbeli elhelyezéséhez, objektiv
targyaldsahoz sziikséges a kultusz vizsgdlata éppdgy, mint helyet adni a
kritikai olvasatoknak.

A konferencia kiemelt kérdése volt annak vizsgdlata, hogy az emlitett
életm( jelen van-e és milyen médon a mai irodalmi koztudatban, érezteti-e
hatdsat a kortdrs frasmivészetben, fellelheté-e a kulturalis és irodalomtu-
domanyi kozbeszédben. A kotet felépitése koveti a tandcskozdsét, ezdltal lat-
hatévd valik az a sokszind el6addi/szerzéi kor, amely vallalkozott az iréné
életmlvének méltatasara, kritikai vizsgdlatara, recepcidjanak, szovegei
utééletének bemutatdsara. Megszélalnak olyanok, akik évtizedek 6ta mély-
rehatéan foglalkoznak az alkotd frasmUvészetével, akik egy-egy vonasat, té-
makorét vizsgaltak behatdan, akik a szovegek iskolai - azaz gyakorlati -
alkalmazhatésdgat képviselik, akik személyesen ismerték Szabé Magdat, akik
kiilfoldi fogadtatasara lattak rd vagy épp forditottak valamely mdvét.

A gy(jteményben helyet kaptak az életm(ivet az életiton elhelyez6 ira-
sok (tobbek kozott Kabdebé Lérant, Kiss Noémi, Soltész Marton, Barcsi Tamas
és V. Gilbert Edit tanulmanyai, vagy éppen Dobos Marianne interjdja Szabé
Magddval), amelyek tobbsége rdmutat az irénét 6vez6 kultusz altal jobbara
kitakartjelenségekre, élettényekre, megalkuvasokra. Kabdebé Lérdnt egyen-
sllyt képezd nyitdszovege személyes kapcsolatuk mozaikjait villantja fel sajat
élményeken, telefonbeszélgetéseken keresztiil. Az iré kanonbeli poziciéjanak
kialakitdsahoz hozzajarulé értékelése megvildgité erével bir. A kotet véltoza-
tossdgdval, rétegzettségével és alapossagdval mutat tdl a tovabbiakban is
azon a sztereotip felfogdson, miszerint Szabé Magda féként néiréként, avagy
ifjusagi ir6ként mélto a targyaldsra, a figyelemre.?



Az olvasé betekinthet a kiilfoldi fogadtatassal, forditassal foglalkozé
fejezetben a Szabé-szovegek (tobbnyire a regények) hatdron tdli ,életébe”,
a magyarirodalom hazdnkon tdli népszeriiségébe.? Najbauer Noémi érzékle-
tes példakon 4t lattatja egy forditds folyamatat a Tiindér Lala angolla
liltetésének staciéin at. A magyar szovegnek szimbolikus elemeia be- 39
szél6 nevek, amelyek angolra forditasa kihivasokkal teli mdvelet; a
magyar eredetit és angol megfeleldit tartalmazé tdblazat pedig rendkiviil
szérakoztaté.

Atargyalt életm(i bévelkedik a mitoldgiai és az onéletrajzi elemek val-
tozatos felhasznaldsaban, sokszor én-elbeszélGk segitségével. A Szabo
Magda szdz éve cimi kotet szerzgi koziil tobben is kiemelnek olyan
mveket, amelyek az antik hagyomanyokra épiilnek valamiképpen, le-
gyen sz6 az Aeneist parafrazedlé A pillanatrél, a Freskd vagy A Danaida
cim( regényekrél.> Az 6néletrajzi mozaikok regényformalé alakzata
ugyancsak végigvonul a mliveken. Az Okiit és Az 6z kapcsan talalko-
zunkitt az arcrongdlds mlveletével, szembesiiliink a szerz6-elbeszélé
Osszetett jelensége mogott meghlizédé tovabbi irodalomelméleti és
hermeneutikai kérdésekkel.b

Azironé életében meghatdrozé elhallgatds idészakat torténelmi
megkozelitésholis targyalja tanulmany a ktetben. Az 1958-ban pré-
zafréként visszatérd Gjholdas Szab6 Magda pélyajan megnyilvanulé
cenzlra-cezlra problematika, az utdna megjelend valtozasok is teret
kapnak az értekezésekben.” (Kevéssé ismert tény, hogy a koltéként
induld szerz6 az emlitett idészak utdn véltott miinemet, és vdlt azon-
nal népszer(ivé prézdjaval, majd dramdival. Ez utébbi miinemben szii-
letett alkotasai kiilon szekciét olelnek fel a kotetben. Nem pusztan a
szindarabok kapnak itt helyet,® hanem példaul Az ajtd cim( regény
szinpadi feldolgozdsanak bemutatasa is.’) Az elhallgatds utdniidészak
kett@sségével, az alkalmazkodds-szuverenitds kérdésességével Barcsi Tamds,
Soltész Mdrton, Kiss Noémi és Kabdebé Lérant is foglalkoznak. Barcsi Tamas
olvasataban az '56-os forradalom tobbnyire negativ hatdsd eseménysorozat-
ként jelenik meg a bizonytalansdg és a félelem légkorét hangsilyozva a
Szabé-regényekben.

A konyv végén taldlhaté munkdk Szabé Magda altaldnos és kozépis-
kolai tanithatésdgara koncentralnak. Perla Erzsébet beszamoléjanak™ foku-
szaban a Debreceni Reformdtus Kollégium Déczy Gimndziumdban tobb
alkalommal megrendezett eseménysorozat all. A tanulék kiilonboz6 vetélke-
d6kon, versenyeken vehettek részt, amelyek alapjdul az iré6nd regényei (pél-
daul Abigél, Mondjdk meq Zsdfikdnak, Sziiletésnap, Alarcosbdl, Mdzes egy,
huszonkettd) szolgaltak. A lefrds szamos feldolgozasi lehetdséget, feladatot,
oOtletet nydjthat azon tanarok szdmara, akik vagy a tanéra, vagy egy hosszabb
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projekt keretein beliil 6rommel dldoznanak figyelmet Szab6é Magda munkdira.
Szilagyi Ildiké az életm( vajdasdgi befogadasat tarja fel, kiilonos tekintettel
az altaldnos iskoldkban eléforduld ifjasagi regényekre. Féképp taniigyben

dolgoz6 pedagdgusok, konyvtari dolgozdk, irodalmi korokben mozgé
40  vagyismeretlen emberek megkérdezése altal deriil fény a kutatashél

arra: miként is él6 a Vajdasdg teriiletén a Szab6 Magda-életm(.?
Az emlitetteken tdl Konyiné Kovacs Anita és Auer Eszter frasai tartoznakide,*
elébbi Az ajto kdzépiskolai feldolgozasahoz a regénybdl késziilt Szabé Ist-
van-filmet hivja segitségiil, mig Auer Eszter A Danaiddhoz ad projektméd-
szerre kidolgozott tanitdsi segédletet néi istenné-archetipusokon at. Szé
esik tovabba a kiilonbo6z6 filmes-szinhazi adaptacidkrélis, hiszen sokan sok-
féleképp nydltak és nydlnak a Szahé-szovegekhez ma is. A konferencia elsé
napjdt feloleld pécsiiskolai projektre példdul a didkok elére megalkotott bo-
ritokkal és konyvtrailerrel késziilhettek, amelyeket a rendezvény elsé napjan
mutattak be és értékeltek. Ezt kovetden Araté Laszlé és Pethéné Nagy Csilla
workshopjain vehettek részt egyetemistakkal egyiitt az altalanos és kdzép-
iskolai versenyzék.

A kotetet a szerkesztd V. Gilbert Edit Kdnon, kultusz, kritika cim(iirdsa
vezeti be, amely dttekintést nydjt a konferencidrdl, a hozzd tartozé esemé-
nyekrél épplgy, mint az esemény apropdjarél vagy épp a nem vart esemé-
nyekrél. Nem a konferencia volt ugyanis az egyetlen centendriumi rendezvény
a témdban, tobbek kozott a Pet6fi Irodalmi Mizeum is késziilt kiallitdssal*
és sziiletésnapi mdsorral. Zardsként is V. Gilbert Edit irdsa olvashaté, amely
a szerepldibe rejt6zott Szabé Magdat jarja koriil, kiemelve a Mondjdk meg
Zsofikdnak Szab6é Marta-alakjat, Abigélt és tobbek kozott Az ajtoban megal-
kotott Magduska-figurat. Ahogy fogalmaz: ,Torténelem, néi sors (férfivé Lé-
nyegiilés), nemzeti lét, csaladfa, antikvitds Gsszeér. A Szab6 Magda-életm(
folytonossdagképz6 kisugarzdsa” a mai napig jelen vanirodalmunkban.

A Szabd Magda szdz éve lehetdvé teszi a tdjékozdddst azok szamdra is,
akik nem tudtak jelen lenni az iréné munkassdgaval foglalkozé évfordulds
konferencid(ko)n. Széleskoriden osszevdlogatott témdi kozott tanar, diak,
irodalmar, Szabé Magda-olvasé egyarant talal kedvére valét. A tanulmany-
gy(jtemény bizonyitja, hogy Szab6 Magda frdsm(ivészete korszerd, megle-
pden mai, a 21. szazad embere szdmdra is aktudlis szovegekbdl all, amelyek
korosztalyokon ativelve kindljak a rajuk taldlénak az olvasas oromét.
(Orpheusz - Széphalom Konyvmdiihely, Bp., 2019)

1V. GBERT Edit, Kdnon, kultusz, kritika = Szabd Magda szdz éve, 9.

21de kapcsolhat6 tanulmanyok a kotetben példaul Koszrragszky Réka Az dj, vérbeli néi epikus sziiletése
és MatscH Patricia NGi szerzéként a magyar oktatdsban cim(i munkdi.

3 Kurot Maria, Rozsnv0I Zsuzsanna az angol, illetve olasz nyelv(i megjelenésekrél sz6l6 tanulmanyai.

“ NasBauer Noémi, Szabo Magddval labddztam = Szabd Magda szdz éve, 115-122.



° KARPATI Bernadett, MATE Gabriella és Auer Eszter irasai.

¢ Jolanta JasTrzeBska, Az Okt mint arcrongdlds és Borsis Andrea, Az Gnéletrajz mint arcrongdlds =
Szabo Magda szdz éve, 247-261.

7 Pataky Adrienn, Szabo Magda lirdja és recepcidja = Szabo Magda szdz éve, 218-228.

8Ide sorolhatd BArANYAT Norbert, Maczak Ibolya és Ripec Béla tanulmanya.

° Lokos Ildiké, A kényvbdl kilépve = Szabd Magda szdz éve, 297-304. 41

10 Barcst Tamds, 1956 dsze Szabo Magda mdiveiben = Szabo Magda szdz éve, 70.

11 Perea Erzsébet, Mondjdk el a sziiletésnapon = Szabo Magda szdz éve, 125-132.

12 Sz Aevi Ildiké, A Szabo Magda-szévegek mai vajdasdgi befogaddsa = Szabd Magda szdz éve, 133-148.

13 KGNYINE KovAcs Anita, Ajtd a kdzépiskoldba(n) és AUEr Eszter Néképek A Danaidaban, mitologiai Gssze-
fiiggésekkel = Szabo Magda szdz éve, 158-167.

¥ PIM — Annyi titkom maradt. Szdz éve sziiletett Szabo Magda. https://pim.hu/hu/kialli-
tas/annyi-titkom-maradt Letoltés ideje: 2020. 11. 14.

15V, GILBERT Edit. Szabo Magda, a hidnyzo folytonossdg = Szabo Magda szdz éve, 317.
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Gal Ferenc
JAROFOLD

Nem kéne tilzdsokba esni.

Eréltetni, hogy az elektromos

viharban a tet6 0sszes gydmja
egyszerre nyikordul, a csigak

néi énje elhal. Atirni jové idSbe,

hogy a szaml(izottek szigetére

tartunk ldda ruhdval és Gjra

felfedezett konyvvel, oldalszéllel
induldsunk é6ta. Forditva is lehet.

A kibic tamlds székén megidézhetd,
hogy az elbeszélésnek, a vdgynak
mindenben megfelel6t kerestem.

Hogy az érctelértél megkergiilt iranytd,
a diilongélé mizsa latvanyatél
megittasult kolt6 csak idézet,

a hatsé terem szell6z6jébe a hegyi
leveg6 bezddul, a tarkék megfesziilnek.
Es semmi nem szolgaltat ebbél anyagot
a varosban a bevett mivészetnek.



Majd azt mondom: hallottam 43
az élet forrdsdt csobogni.

Lattam, hogy fényarban dszva bar,

a hdgoén tdlis atmeneti id6ket

élnek. A tisztdz6 beszélgetésig meg
beveszem magam a vigalmi negyedbe,
és elfogadok minden egyes probat,
ajuldsig. Es ha majd a sebeimre,
arcszinemre szeretteim félszegen

és szornylilkodve rakérdeznek,

csak legyintek. Amit6l mindjart
pontosabban értik, hogy milyen
akaddlyok valaszthattak el az élet
forrdsatol hallétdvolsagban.

Hogy mit jelent az id6k dtmeneti volta
tdla hdgén, és hogy ezzel az utammal
nem fecsérelték a pénziik.




44 Szlcs Balazs Péter

AHOGY MINDIG

Szeptember van, szombat délutdn; az esé csendesen, de kitartéan esik.
Az ablaknal allok, és csak igy egyszerien figyelem az esé6t, érted, ez valahogy
mindig megnyugtat, legalabbis legtdbbszor.

Egyediil vagyok itthon; a baratném nemrég ment el arra a nagy tiin-
tetésre, amit ma tartanak. Mondjuk a baratném szamdra nem volt kérdés,
hogy ott a helye a tiintetésen, én viszont természetesen nem tudtam eldon-
teni, mit akarok, s igy végiil arra jutottam, hogy nem megyek. Az van, hogy
a bardtném tényleg elképesztéen elkotelezett, és igy igazdn valtoztatni akar
a dolgokon, és komolyan hisz a részvételben - és ezt csodalom is benne, meg
minden. Csak hdt, nem is tudom.

Azt mondtam neki, hogy teljesen egyetértek vele abban, hogy a rend-
szer alapjaiban rossz ésigazsdgtalan, de nem latom sok értelmét a tiintetésnek,
mert ettél lényegében Gigysem fog megvaltozni semmi. Minden gy marad,
ahogyvan, érted. Ahogy mindig is volt. A fogyasztéi tarsadalom, a képmutatas,
az 6nzés, meg minden. Ez van - nincs menekvés. Reménytelen az egész.

A bardatném erre azt mondta, hogy szerinte a kidbrandultsagom tisz-
tara csak az X generdcidra jellemz6 tipikus lehangoltsag, érted; meg hogy
ideje lenne észrevennem, hogy ez mar rég nem a 90-es évek, a grunge kor-
szaka, amikor a kiviilallds taldn még megolddsnak tlinhetett.

Vitatkoztunk még egy darabig a passzivitds értelmérél meg az ellendllds
lehetdségeirdl; ésigazdbdl tisztdra megérintett, amit mondott, és valdszin(leg
vele kellett volna mennem, de képtelen voltam rdszanni magam, érted.

Megszélal a telefonom, egy ismerds hiv, és valami egészen hétkdznapi,
tok atlagos dologrél szamol be, ami maskor biztosan hidegen hagyna, érted,
és nemis beszéliink sokdig, de valamiért ez is elég ahhoz, hogy kizokkentsen;
mert most, ahogy tovdbb nézem az es6t meg a sziirke eget, mar teljesen biz-
tos vagyok benne, hogy a baratnémnek igaza van — hogy a kiviildllas meg az
ilyen tartézkodé szemlélédés egyszerlien nem segit; és hogy az, ami kiala-
kult, ami koriilvesz benniinket, ez az egész elviselhetetlen borzalom, egy-
szer(ien nem maradhat igy drokre.

Valaminek most mar mindenképp torténnie kell, érted, széval felhi-
vom a baratnémet, aztan elindulok. Még simdn odaérek a tiintetésre. A tobbit
majd megldtjuk, gondolom.



HIREK

Szokasdhoz hiven hajnalban ébredt fel. Masoknak ez taldn koraiidé- 45
pont lett volna a felkeléshez, de neki pont megfelelt —igazsdg szerint

sosem volt valami j6 alvé. Odakint még sotét volt, s az id6 is meglehetdsen
baratsagtalannak tlint. Felkapcsolta a ldmpdt, hogy legaldbb a lakdsban le-
gyen némi fény; csakhogy most még ez a kevés fény is zavarta: tilsdgosan
élesnek és bantonak taldlta. Megfajdult téle a feje.

Bizonytalan léptekkel kitdmolygott a konyhdaba, s f6z6tt egy
kdvét. A kdvé taldn majd segiteni fog, gondolta. De a kavé nem sokat
ért, ezért (biztos, ami biztos) gyorsan bevett egy fdjdalomcsillapitot
(egy nem-szteroid gyulladdsgdtlét) — bar kifejezetten utdlta a gyogy-
szerirtdzatosan keser(iizét. Aztan bekapcsolta a szamitégépét, hogy
megtudja, mi tortént a vildgban az éjszaka folyaman. (Sz6 szerint az
egész vildg érdekelte, és nemcsak az, hogy mi torténik az Egyesiilt
Allamokban vagy az Egyesiilt Kiralysagban, hanem azis, hogy mi zajlik
mondjuk Izlandon, Madagaszkaron vagy Uj-Zélandon.) Szenvedélyes
hirfogyaszté volt — egyesek szerint mar-mar hirfiiggé.

A hirekben (természetesen) csak elkeserit6 dolgokrél lehetett
olvasni: a jég folyamatos visszahlizoddsarél, a sivatag fokozatos ter-
jeszkedésérél, az liveghdzhatasrél, a hurrikdnokrél, a tornadékrol, a
cunamikrél, a foldrengésekrél, a tlzhanyokrél, az eréforrdsok megal-
lithatatlan kimer{ilésérél. Arrél, hogy a mai vildagban valéjaban semmi
mds nincs, csak az értelmetlen munka és a fogyasztds kultusza - és
hogy akik egyaltalan felfogjdk, s dtérzik a helyzet komolysagat, azok
gyakorlatilag tehetetlenek. Es arrél, hogy a folyamatok visszafordit-
hatatlanul elszabadultak, s lassan (vagy meglehet, nagyon is gyorsan) min-
den elenyészik.

Fogalma sem volt, miért, de egyszer(ien nem tudott szabadulni attél
a gondolattél, hogy ez aziszonyat: a valdsag.

Azt érezte, hogy most azonnal el kellene mennie valahova, mindegy,
hogy hova, esetleg sétdlni, amig nincsenek emberek az utcan, mert egysze-
rlen nem fogja kibirni ezt a napot a lakdshan - de ahogy felallt a gép melldl,
azonnal szédiilés fogta el, s a keze is remegni kezdett. Igy hatinkabb gyorsan
meggy6zte magdt arrél, hogy mégiscsak jobb lesz, ha ki sem teszi a l[abdt ott-
honrél.

Szinpadiasan felséhajtott; s mivel még mindig erdsen fdjt a feje (sét,
egyre erGsebben), inkdbb lekapcsolta a lampat, és visszafekiidt az agyba -
és arra gondolt, hogy kétségkiviil ez is egy rohadt j6 nap lesz.
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46 Kaldasz Marton

KORVASAR

Bizva h(lni, ne korvdsdr, s ha hangulatdban, itt délel6tt,

ebbélvar egy j6 gondolat, akdr most mozdul, s akdrmelyik munka lett
épp emlékezetes, elszant szellemiink valamit éltetett, széeszkoztar,
hisz amint véljiik, a délutan csdndjén rendjovése, s mindabban, ami,
mondanank, juttatds, igaz, amirél még e lét, egy lélek nemesen, pihen,
majd lizenve, ha igéknek, legkdzelebb a bdj megfontoldsul szép, a jelen,
elfogédva, sok szép oldott nyelvfiirton, s kezd6 vagy veszté éppen,
vissza, amint lehet, az igérkez6 innen szélére, noha agg, tdrt is,
fajdalom, halk tornya tavol, a szépséges 6hang font kikonyokolve

nézi a tér alkonyat, szelid kdrnyezet, kedvelt évszakok, esti

probdk, a hegyoldal felél a hé, s a sarkon itt a sétalé gyermek

mdr hazafordithaté, vendég vagy, ahol a jelenlét s a pontos érkezés
vagtara, valasz, amivel kinek tartozunk, ne mondjuk, lévé kellem se jar,
akként, volt tisztasdg, szellem, lélek, vildagunk kisérve, mi: vildg.



MINDANNYIUNK

Hiany, hidny, lassibb mozgdssd kelti a hir,

jarnaka viz, egyben rafog6 partjan, hosszan a

megtépés, bosszu tudata levar a teremtés aljaig, jon tligond,

(j megitélés, format nem vdlasztunk mindig dgy, nincsenek

a honvdgyig megiilé szép tapintatok, nincs olybd vissza se,

ahol rejtve kimagyardzhat6 volna egymdsnak mégiscsak a gond,

a fogadkoz6, magdval aztdn ama tdirésrél szélni rendben tudo,

a cselekvés mindannyiunk fesziiltségével egybe addig kot,
jobbara lélekszelvény, mondhatnank igy, a stilus kdnnyit, vihet

ki bizalma viszonydig érzi, mi jdrhaté terep, kdztisztséggé

nevelni valahol a gondolkoddst, nem az erkolcs a kétely,

a teljes életiink kérhet s adhat egymdsnak, érvényes szoval kifejezhetd,
magyarazatot, az egymast kiséré tények, mégis szolgdlatunk latva
kornyezetében a hitet s a szegénységben, tdrsaink adnak erét.

47



48 VART TEKINTET

Mit kellett volna mondanom, szinte {ires tdj ismét, ferde taj korénk,
haléztatds, ha nem is mindig egy széval, vigyazz, a lélek a szanké
hatuljan, mint este is megtudtuk, Ggy ellatnak itt, a sziv az asztal

s(ir( kedve, nincs, a mosoly, mint a napfény a régi, szép egylitt utan,
mely kincs egy koz0sség, egymdsért — azzal, kivanja a szeretet, jar
ugyan vissza jolesé képnek, mar korra old, meghatottsag, abban jot tesz,
sigény nemis volna rd, ha ldtva, létiink, s hitt faradtsag, kimélhetd
minden, hisz megszdlal a faradt tekintet, egyben szorong, a masik épp
inthet, az alap, nem vitat, csak tiszten az ember felelni kivan,

nem a kétely, érzékeny, ismerjiik, csalad, ki értené, jutunk egy ennél
tisztabb sz6 sziikségéig, ahol talan ma halk szavi torédés nekiink

a meghatd, igazi vdgy, mondani, nem mondani, kéz, ki fogadva, fogadta
kezdet hiv jeléig, az otthon elsé ajtajdt, a szellem s bizalom

hamar a félt magatartas gydmabb hangulataba - ki kimélve, szépen élj.




Tizennyolc perce késik az étterem, mar nem fogok cigit tekerni, félek, hogy
mikor fellobbana a ldng, vagy mikor a megnyalazott papirvéget rahajtandm a
megsodort hengerre, egybdl elkésziilne a rendelés, meg kiilonben is esik, a
biciklim ilése is nedves,
zsebkenddm sincsen, mert Szeg6 Marton 49
elhasznaltam az utolsét
is, amikor sokadjdra is
eszembe jutotta né, egész KELL
nap nem tudtam kivernia
fejembél, és mikor elin-
dultam otthonrél, nem gondoltam azid6jarasra, meg arra, hogy fazni fogok,
a homlokom meg fajni a menetszélt6l, csak a munkara, hogy majd gyorsnak
kell lennem, hogy minél tobb cimre kivigyem az ételeket, de alig van rendelés,
pedig januar elseje van, és mdr tobb futarral varakozunk az étterem el6tt,
némdk vagyunk, néha biccentiink a masiknak, fel-ala jarkdlunk az egyenruhakban,
mintha valami céges buli végén lennénk, mikor mar meghalt a hangulat,
prébalom keriilni a szemkontaktust, nehogy valamelyikiik megszélitson, és
sz6ba hozza a mel6t vagy az életét, mertilyenkor csak bélogatni és helyeselni
tudok, akkor mdr inkabb hallgassunk, huszonot percnél tobbet csak nem
késik az étterem, gondolom, és kinyitom az 6vtaskdt, amelyben a dohdnyt, a
papirt és a sz(ir6t tartom, és hallom, hogy valaki azt mondja, fiatalember.
Egy kozépkord fické all eléttem, a szemiivege paras, a szdjmaszkja
saras, csak a homloka latszik a fejéb6l meg a sapka alél kilégé vords haja,
nem sz6l semmit, igen?, kérdezem, és fél lEpést tesz felém, a cipbfiizéjére
tapos, esetleg tudna adni szdzharminc forintot, mar csak ennyi kella borhoz,
mondja, és visszalép, hallgat, én is hallgatok, mert csak centek vannak
nalam, amelyeket par napja Eindhovenben egy reptéri kdvézéban szért a
kasszds az aprds tdlkdba, miutdn ldit6ket vettem, hogy kevesebb pénzem
maradjon, mégis elveszem a tarcam, és a centeken kiviil midenféle gydirott
blokkot talalok. Nem tudok adni, sz6lalok meg, és ranézék, a szemiivege még
mindig pards, csak all és hallgat, nincs forintom, mondom neki, és felétartom
a nyitott tadrcdm, hogy a ldssa a centeket, majd mondom tovabb, hogy az is
csak azértvan, mert Hollandidban jartam, egy csalddndl laktam, segitettem
nekik a hdz kordil, jatszottam a kislannyal, egyiitt babaztam és ugraltam vele
a kerti trambulinon, nem kellett fizetnem se a szalldsért, se az ételért, csak
dohanyra, papirra meg sz(irére koltottem, és mikor egyszer a hdz el6tt cigiz-
tem, odarohant hozzam a kisldny, az 6lembe ugrott, és azt mondta, szerelmes
belém, majd meg akart csékolni, de csak az arcomat tartottam oda, és akkor
eldontéttem, hogy masnap szabadnapot kérek, hogy elutazhassak Amszter-
damba megnézni a vdrost, és csak jartam az utcakat, mdr kezdett besoté-
tedni, amikor megpillantottam a hdzak iivegajtaiban a néket bugyiban és



melltartéban, dgy alltak a vords fényben (szé kabinszobdkban, mint a hires-
ségek a parfiimmarkdak plakdtjain, benyitottam az egyikbe, a né koszont, az
tiveghez lépett, elhizta a fekete fliggonyt, én csak hallgattam, a kérdéseire

bélogatva és a fejemet razva reagaltam, és amikor az agyon iiltem, le-
50  hdzta a sliccem, kézben azt mondta, so you're a virgin, azt feleltem,

hogy igen, i mean yes, erre 6, hogy nyiregyen sziilettem, és tobbet
nemigen beszéltiink, de visszajdrtam hozzd, a cimét nem ismertem, emléke-
zetbél fordultam be az utcasarkokon, sétaltam végig a csatornak mentén és
at a vékony hidakon, amig el nem fogyott a pénzem, 6 kéteurdsokkal adott
vissza, és azokkal mar nem akartam latogatni, igy az utolsé napokban csak a
csaldddal meg a kisldnnyal voltam, aki sirva fakadt, mikor elbdcstztam téliik,
és megigértem, hogy visszajovok jovére, hogy megint egyiitt babazzunk, és
ugraljunk a trambulinon.

A centis j6 lesz, mondja a fické, és kiny(jtja felém a karjat, a pénzta
tenyerébe sz6rom, majd megkérdezi, van-e cigim, é&s mondom, hogy tekerem,
és barmikor elkésziilhet a rendelésem, és akkorindulnom kell a cimre, igy is
késésben vagyok, mire 6, (gy is j6, hogy kiilon a dohdny, a papir meg a sz(r6,
és tartja a centekkel teli tenyerét, én meg adok neki mindent, majd azt
mondja, dankjewel, kint éltem, aztdn mélyre siillyedtem, de félbeszakitom
és ravagom, ne haragudj, elkésziilt a rendelés, mennem kell.




Tabor Adam

RUMI-SORRA

Sziilettem azon nap mikor lét se volt
Amikor meghalok kiilon Lét se lesz

A Mdsodik Személy szivén {iltem ott

A Masodik Személy szivében leszek
Akit az életben ritkdn sz6litok

Aki életemben mindig szélitott

Aki a kezdetben teremtett s teremt

Aki a végzetben engem Gjra kezd
Azid6ében szakadozott halandé vagyok
Id6m végeztével folytonsziiletek
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UJ OROK EVANGELIUM

Elt egyszer William Blake
hetven évig végig ELT
minden szava bolcs és szent
keze szive nem pihent
feje se képzelete

oOrokkeé igy négyesen
l[dtott és cselekedett

mig kiizdott és szenvedett
a nyomortodl a vildgtél

az akadémidtél

Vivta a soha nem unt
szellemi hdbordt
szavakkal és rimekkel
vonallal és szinekkel

Egy volt ndla szellem s tett
Oroklétre teremtett

Mar ezenttl egybeforr

a menny féld és a pokol

s bar egy egyhaznak se jo
s rohdgi a racié

verse képei az Uj

Or6k Evangélium



»A legjobb a kalyhatél elindulni, vagyis a kezdett6l” - irja jelen kotetének a
teremtéstdrténetet kommentdlé nyitédarabjaban Tabor Addm. Ha tehat
igyekszem az § szellemében sz6lni, kitiintetett helyet kell tulajdonitanom a
hozza kot6dé elsé élmé-

nyemnek, és azt kell fel- Csdki Marton 53
idéznem, milyen talalko- . .

zdsnak koszonhetem a UTAZAS AZ EN
m(veitél valé érintettsé- e _ = -

get, amelynek intenzitasa KOZEPPONTJA FELE

mit sem vesztett erejébdl . .

az elmilt két évtizedben.  Tabor Adam: Ut és/vagy utazds

Kiilonés médon a
televizié, a banalitds médiuma kozvetitette szamomra elsé izben a hangjat és
képmasat — de nem az a kiilonds ebben, hogy ilyesmi is megeshetett a legko-
zelebbi mdltunkat és jeleniinket uralé egyre baljésabb alkonyatban. Hanem
az, hogy baraligha akadhat az alkatdtél és szellemiségétélidegenebb kozeg,
mint a televizid, a szavai valésdggal megdelejeztek: annak ellenére is, vagy
tan éppen azért, mert fogalmam sem volt mindarrél, amirél beszélt, miképp
arrélsem, hogy ki is volna 6 maga. Minddssze aza homdlyos benyomasom td-
madt, hogy mondandéja valamiképpen 6sszecseng azzal az elemi erejli hang-
gal, amellyel nem sokkal e tévéadds el6tt taldlkoztam néhany perszonalista
és dialogikus gondolkodé — Buber, Sesztov és Rosenzweig — szovegeiben. Szé-
dit6 volt a felismerés, hogy ugyanez a hang, amely ellenallhatatlanul vonzott,
de amelynek a mibenlétét képtelen voltam megragadni, napjainkban is tisztan
hallhaté valakit6l. Egyszéval azt éreztem, hogy akit latok és hallok, a beava-
tottja valami olyasminek, amit mindig is kerestem.

De természetesen nem az én szellemi genealdgidm miatt érdekes
mindez: csupdn annyit szeretnék mondani, hogy az életiinkben meghataro-
zénak bizonyulé orientdciés pontokra nemegyszer valami bandlis véletlennek
koszonhetden taldlunk rd. Ha viszont belegondolunk, mivé lettiink volna e
taldlkozasok nélkiil, mar nem is annyira bandlisnak, mintinkdbb titokzatos-
nak, tehat misztikusnak tdnnek.

A misztika fogalma pedig Tabor Addm életm(ivének a szivébe vezet. Az 6
esetében azonban hiba volna a misztikat valamely vallds vagy kétes hiteld tra-
dicionalista iskola ezoterikus tanaival, vagy egyaltaldn a valldsi misztikdra sz(-
kitett értelmezésével azonositani. Igaz, a szentek, gnosztikus eretnekek,
misztikusok, a hit anarchistdi irdnti fogékonysaga e kotetébdl is kivildglik: el-
végre 6k képviselik legnyilvanvalébban azt a nietzschei értelemben végletesen
korszerdtlen, tehdt 6rokérvény( kolt6i-gondolkoddi alapalldst, amelyet miszti-
kusnak nevezek. Ez pedig nem mdsban all, mint hogy mindig arra az enyész-
pontra fliggesztjiik tekintetiinket, ahol az ellentétek egybe-, vagy Tabor Addm



szavaval élve: az Egybe esnek. Arra a pontra, aholintuicié és szisztematikus ét-
kutatds, elmélet és gyakorlat, azid6ébélvalé kiszakadds és a jelenben valé felol-
dédas képessége, a bensdéséges elmélyiilés és a legszubverzivebb m(ivészeti

praxis, sors és véletlen mar nem egymas ellentéteként tlinnek fel. Arraa
54 pontra, ahol nyilvanvaldva vélhat krisztianizmus és judeozofia, a radikalis

kritikai gondolkodds és a metafizika irdnti nyitottsag, vagy éppen a zen
és a dadaizmus, a preszékratikus hagyomdny és a neoavantgard kozti rokonsag.

A misztikus jellegi gondolkodas egyik legfébb gesztusa ugyanis éppen
az — és pontosan ezért oly nyugtalanité minden dogmatizmus szemében -,
hogy kedveli a paradoxonokat, és mindent a visszajdra fordit: mig a latsz6-
lagos ellentéteket kozos forrashdl eredezteti, szakadékot és krizist érzékel
ott, ahol masok megnyugtatéan sima felszint ldtnak. Roéviden: a kettében az
egyet, az egyben a kett6t mutatja fel.

Gyakorlati sitkon ez a latdsméd a legmagasztosabb értelemben vett
Jteljes élet” viziéjat hordozza, amelyben vonzalmaink és valasztdsaink, oro-
kolt és valasztott kozdsségeink, Gjitdsra és megbrzésre irdnyuld hajlamaink
harmonikus rendbe szervezédnek. Tabor Addm m(ivei ennek az egységnek a
keresésérdl szélnak: nevezetesen arrél, hogy az intézményesiilt vallasok és
kizdrélagossdgra tord ideolégiak hazugsagdval ellentétben ez az egység csu-
pan ideiglenesen tapasztalhaté meg az emberi sorsnak nevezett ,rossz
végtelenben”. Ilyenforman a legtobb és legigazabb, amit ember tehet, azaz
alkotds révén gyakorolt megismerés, a legfelkavarébb konzekvenciaktél sem
visszariadé ontranszcendalds. Tabor Addm életmiivébil épp ennek szenve-
délye sugarzik: azaz nem eltagadja, hanem megéli és termére forditja azt a
fesziiltséget, amely abbél fakad, hogy a kiils6 és belsé meghatarozottsagok,
test és Lélek, hit és tudds Gtjai, hol széttartanak, hol 6sszefutnak.

Irdsai egzisztencialis tétjét és fedezetét azonban nem csupan az adja,
hogy e kettésségek boltozataként sziikségszeriien felsejlik a legfenyegetébb
dualitas - azaz kezdet és vég, élet és haldl kérdése -, hanem hogy az ezzel
valé szdmvetés kérlelhetetleniil személyes. Mdrpedig a személyesség ugyan-
csak kulcsfontossagl mind a valldsi, mind a profanabb, tehat mivészeti sikon
értelmezett misztikdban: ahogy az egyikben ember ésisten, mester és tanit-
vany viszonydt jellemzi, (igy a masikban az alkotds és befogadds aktusat.

Persze az a fajta onreflexivitds és személyesség, amir6l beszélek, tavol
allattél az onkitdrulkozastél, amit hajlamosak vagyunk e szavakhoz tdrsitani.
Tabor Addm szamdara nem az a személyes, ami csupan lénye kiilsé burkat, va-
gyis az egyéniségét érinti, hanem az, ami lénye leghensébb magjdbél vagy
magjahoz sz6l. Ahhoz a maghoz, amely mindannyiunkban k6zos, tehatisteni,
tehat szent, tehat szabad, tehat ami emberré avat minket.

Mivel minden téren az igy felfogott személyesség az egyediili értékmé-
réje, nem meglepd, hogy a mindenkori klérus és nihilizmus éltal elsikkasztott,



a felszin ala kényszeritett szellemi dramlatoknak lett a részese, alakitdja,
mint emlitettem, beavatottja. De miként valhat valaki beavatotta a kétosz-
tatdsdg vilagaban? A legtobb hagyomany erre a tényleges vagy metaforikus
utazast kinalja: gondoljunk csak a peripatetikusokra, Buddha vagy

Jézus szavaira. Igaz, Pascal azt mondta, minden bajunk abbél ered, 55
hogy nem tudunk megiilni a szobankban, ez azonban korantsem je-

lenti azt, hogy ne lett volna folyamatosan dton. Hiszen a négy fal kozott is
lehet utazni, csak éppen nem horizontalisan, hanem - Tabor Addmot idézve
- be- és felfelé. Kovetkezésképp az 6 konyvében is belsé utakrol esik sz6 el-
s@sorban. (szamomra egyébként a boritdn ldthatd Klee-kép is az efféle
mozdulatlanul megtett utazasokat jeleniti meg igen érzékletesen).
Bdr tagadhatatlan, hogy a tényleges utazds is megnyithat metafizikai
tavlatokat: a misztika logikdjdbol kdvetkez6en aszkézis és eksztazis,
a szakadatlan vandorlds és a remeteség végsd soron ugyanazt célozza:
a koznapi létezésh6l vald kiszakadast, az élet magasabb dimenzidinak
megostromldsat, egyszéval a hatdrsértést. Am mig sokaknal azt ta-
pasztalni, hogy az allandé helyvaltoztatds ellenére egyre csak tdvo-
lodnak sajat kozéppontjuktdl, Tabor Addmot még egy alkalmi utazds
is dobbenetes szellemtorténeti felismerésekre inditja: tobbek kozott
arra — torténetesen a kozépkori és a reneszansz szellem kozti latsz6-
lagos szakadds kapcsan -, hogy tulajdonképpen a misztikus alapallas
jelenti a kultdra mindenkori mélydramat, illetve hogy minden auten-
tikus, akar metafizikaellenes mozgalom gyokerénélis fellelhetd vala-
miféle misztikus mozzanat.

Messzire vezetne kifejteni, milyen horderejd mivészet-, élet-,
kultdr- vagy értékfilozéfia csirajat hordozza e gondolat, de ez jorészt
kiolvashaté a kotetbél. Csupdn arra hivnam fel a figyelmet, hogy bar-
mire vetiis tekintetét a szerzg, mindig fellebbenti a fatylat valamirdl,
ami addig rejtve volt: mdbirdlatait olvasva minden irénia nélkiil mondhatom,
hogy olykor még egy-egy miivész is az 6 elemzései nyomdn ébredhetett rd a
maga valédi intencidira vagy el6képeire.

Am a fatyol fellebbentését, a rejtett feltdrasat gorogiil igy nevezik:
apokalipszis. Tabor irdsai tehat mindig a kenddzetlen valénkkal valé szem-
benézésre sarkallnak, hiszen a végitélet sem jelent majd mdst, mint annak
megvdlaszoldsat, hogy megsziilettiink-e egyaltaldn, kapcsolatba kerdiltiink-
e a nagybetds szellemmel, valédi létfeladatként gyakoroltuk-e a gondolko-
dast. Nem art hat, ha esziinkbe véssiik e konyv egyik kulcsmondatdt, és annak
jegyében vetjiik latra dGjra meg Gjra, hogy meddig jutottunk, holallunk éppen
a hataraink és kozéppontunk felé tarté utakon. Mert ahogy Tabor Adam frja:
~Az élet értékét az szabja meg, milyen tavoli hatarrél mennyire tud az ember
egészen hazdig megtérni.” (Parnasszus Kényvek, Bp., 2020)
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Veréb Arnika elsé verseskdtete (ha nemis példa nélkiili, de) meglepé médon

az archaikus emberkép - archetipikus alakvaltozatokat sorjazé, szimbolikus

szerepkoroket betolté — mdgikus szellemiségét, esetleg a Hamvas Béla A V-

zontd cim(d esszéjében

56 Andrds Tamara koriilirt elementdris em-

. e 2 beri léptéket hivhatja eld

A VIZONTO benniink, melynek ma-

. radvanyaival mindinkdbb

JEGYEBEN csak mentdlis (kivételes

3 esetekben metafizikai)

Veréb Arnika: régiek sikon, legkevésbé a kol-

lektivizalt kulturalis tér-

ben taldlkozhatunk. Ezzel egyiitt a ,tudatel6tti” emlékezetben 6rzott régiek

eredettorténete olyan, egyszerre eliminalt és eléviilhetetlen esztétikai ele-

mekbdl épiil fel, amelyek helyenként — az akar 6koszisztematikusnak is

nevezhet§ szdvegszervezés mentén - a végsd soron varazstalanitott, szer-
vetleniilg, szellemileg szelektiv kortars koltéi kdznyelvet is kikezdhetik.

Ezen archaizalt alakzatok korantsem kultdrtorténeti kellékként, avagy
klasszicizalé képzetkorok muzealizalt lenyomataként, hanem egy maganmi-
tologikus motivumrendszerintegrdns részeként jelennek meg. A felvonulta-
tott, mar-mar pszichés principiumokkal rendelkezd, kiméraszer( lények
képzeletbeli (?) életkdzossége pedig abbdl eredGen lehet antropolégiailag
autentikus, hogy a szignifikdnsan torténeti, ugyanakkor sajat leleményeit
nem egyfajta régészeti leletként feltdré szovegvildg meséldje az gynevezett
(az emlitett principiumok kapcsdn legfeljebb pszichologizald) posztmodern
(utani?) életérzés martalékait — e motivikus szerkezet/szervezetben - éppen
maradvany-mivoltukban, mondhatni reciklikusan bontja meg: ,,ez mind rég
volt // mert nem figyeltek arra / hogyan kell a kordket / a bérre felrajzolni /
és betdrt a viz / az emberek magasra mentek” (zéld menyasszonyok); ,ta-
vaszra olvadasnak indul a jég / éjjel a vilgyben kodként szétteriil / gyapjas
és fehér vildgit a sotétben / tdlpartjan hunyorognak a masik falu tiizei / és
azokat hivjak akik nem leltek még otthonra” (ztigo)

A régiek mintegy mementét allit a mindenkori — mégis minden nappal
egyre kevéshé megkdzelithetd — vadak emlékének, akiket a civilizalt ember
pont azzal tavolitott el magatél/magdabal véglegesen, hogy azt hitte, meg-
szeliditheti 6ket. A némileginherensillusztraciokként funkciondlé grafikak-
tol (Veréb Csilla munkai) fiiggetleniil, puszta verbalitdsdban is plasztikus
vizualitdssal elénk tarulé poétika egyszerre manifesztalja az el6dok torténe-
teib6l ismert, csalddi (kozel)mdlt lelki tdjainak elhagyatottsdgat, a kézet-
lemezek és évgylrlk rejt6zkodd rétegzettségét, a foldi lét tektonikus
mélyszerkezeti mozgdsat, valamint azon - tudatalatti terekben tenyészé -



természeti entitdsok 6s(t)6rvényét, melynek toretlen érvénye (s a tény, hogy
minéljobban akarjuk, anndl kevéshé vagyunk képesek kitérni eléle) nem egy
statikusan harmonikus rendet feltételez. Epp ellenkezéleg: egy rettents ren-
geteg arnyait elevenitheti meg: ,de amikor / kidontotték a fakat és
levagtak / mind a kecskéket de csak / a szemiiket ették ki akkor / fel- 57
szisszentek a kigy6k / és korbefontak a muzsikusokat / csak egy egy

kar diilledt has / némi hdj az dll alél az l6gott / ki és faltak a kigy6k mind az
/ embert mig keskeny testiik / fel nem repedt és fehérré / szelidiilt bérlebe-
nyek 6mlottek / mint a viz”. (éhség)

Vagyis Veréb Arnika versei egy afféle végallapotrél adhatnak
hirt szamunkra, amely nem visszavezethetd, de valamiképpen vissza-
vetithetd a keletkezés anarchikus koriilményeire, melyben a természet
és az ember kozott vibralé viszony veszélyeinek végzetessége éppen
annyira bizonyulhatott szélsGségesen kiélezettnek, mint e két kozmi-
kus komponens szimbiézisa. Ez az inverz iranyd id6eltolédds imma-
nensen foglalja magdban azon - mindinkdbb idészer(i - dilemmat is,
miszerint rendelkezhet-e az (igynevezett haladds szolgdlatdba allitott
~humdn eréforrds” olyan hatékdrrel, amely dgy (de)formdlja sajat ké-
pére a természeti jelenségek majd mindegyikét, hogy azok nem for-
dithatjdk vissza e kdlcsonos hatdsmechanizmus manipulalt menetét,
Ggymond a maguk javdra - s az emberiség ily médon elkeriilhetetlen
vesztére: ,ezutdn az emberek ha meg akartakjarni / a maguk kozti ta-
volsdgot / sosem mentek a volgyon at / és egy id6 utan elfelejtették
a neveket / melyekkel a lovaknak parancsoltak / tudtak hogy nem urai
tobbé a volgynek” (zigo). A kozpontba helyezett, majd onnan elmoz-
ditott 6sképek itt kozel sem aranykori téredékekként illesztédnek egy-
mas mellé, avagy intarziaként egymdsba: inkdbb egy permanens (dm
egy kozelgd kataklizmdban taldn kulmindlni képes?) apokalipszis al-
legorikusan abszolutizélt tandjeleit lauk feltdnni benniik; mikdzben a Jung-
féle kollektiv tudattalanba temetett ritudlis cselekvésekbél fakado,
onkénteleniil megidézett fantomfdjdalmak egyfajta regressziv reinkarndcié
részeként (ld. még: participation mystique) szinte egy pillanat alatt felszinre
(azaz érvényvesztett életiinkre) tornek: ,mar nem lehet leolvasni / miis tor-
tént / a szemgodorbe beférkéznek / az inddk csak a szaj marad / fekete
amelyben ott forog / a viz mig nem birja tovabb / megtartani az érmét / el-
gurul / és a lugas betor” (templomfal)

Azid6kjeleit felmutato vizidk és visszatekinté leleplezések elegyében
gy szabadul el a (felszinen) féken tartott természet, és — mintegy a szocia-
lizaci6 szine aldl - nekiink szegezddik a préda-predator felosztds felcserél-
hetéségének kérdése is. Ez legadekvatabb formaban a lirai alany botlasait
és baleseteit, valamint az efféle testi tapasztalatok altal tematizalt, beliilrél
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kitorni késziilé fiizisz fékezhetetlen térnyerését érzékeltetd szovegrészekben
érhetd tetten. A sok helyiitt (a kortdrs lirai felhozatal kevésbé produktiv min-
tavételeképpen) kimédolt sortorésekkel operald kdzlésmadd toredékesen éLG-

beszédszer(i nyelvezete mogott egy alaktalan, szelidiilé animalitasnak
58  aldrendelt alkotdi attit(id ismerhet6 fel, amely kifejezetten az elemi-

eszszencidlis szinten eltorzult emberi hemiszféran inneni, organikus
mozzanatokbél meriti rendkiviil fegyelmezetten stilizalt szemantikai szerke-
zeteit. A keretek kozé szoritott, s alkalomadtdn elszabaditott vadvildg vita-
litdsa mindenképp magdhoz vonzza az arra tévedteket. A megszeliditettek
azonban akaratlanul is felldzadhatnak a gazdatest ellen: ,nem tudtam neki
elmondani / hogy értik ezt a kutyak / merta pordzak kereszthen / rafesziiltek
a nyakamra / odaszegeztek / tiszta fold lett a haldntékom / és csak valami
sutyorgdsra telt / hogy menjen / menjen mdr a néni el / kiilonben sajat ku-
tydim / fojtanak meg / és legalabb akkor / hadd legyen csond // aztan tovabb
futottam / szédiilten / és csak otthon lattam meg a vért / vékony vonal a
nyakbél le / az anyajegyem kettéhasadt / és apam bizalmatlanul kérdi / hogy
fogunk hat ezek utan / ezer koziil is”. (vadat lesni nem szabad)

,Oseink primitivek voltak, vadak, emberevék, az erdében laktak, ko-
vekkel verték agyon egymast, az asszonyokat raboltdk, irni, olvasni nem tud-
tak, és ahogy Jung beszéli, isteneiket gy tisztelték, hogy tenyeriikbe kdptek,
a nydlat szétkenték, és a felkelé napnak megmutattdk.”* A fentebb mar
idézett Hamvas-esszében a szerz§ a huszadik szazadi modernség 4j barbdr-
sdaganak 6rvén analogikusan szemléli a primitiv, illetve a témegember nyug-
talanitéan egynem( sajatossagait. Utébbiak fogalmi gdécpontjaként a
reziduum-ot (mint a raciondlis gondolkodasformakat megsemmisitd 6sztonos
késztetést) jeloli ki, melynek hatdsdra ,a barbdr, nem mint régebben, a nép-
vandorlasidején, a fejlett é&s magas embert tavolrél és kiviilr6l rohanta meg,
hanem alulrél és beliilr6l. Az emberben-magadban van a tudattalan, ami
feltort, és a tarsadalomban-magdban van a tomeg, amely feltort. Ez az (j
népvandorlds, a barbdrsag vertikalis betdrése.”? Mintha Veréb Arnika - két-
ségkiviil posztmodern utdnérzés(i - prézaversei horizontdlis stkon prébdlnak
kitapogatni mindazokat a kitliremkedéseket, melyek mar semmiféle pszichés-
szellemi-m(ivészeti szublimdciéval nem simithaték el. Hiszen mindenféle
(kulturdlisan koriilkeritett és felszabaditott) kollektivum eltlint mar, ami
mindezek alapjat képezhetné. Hamvas szerint a tomeg korszakanak jelszava
nem mas, mint a nyersanyag, ami részben a régiek alkotéi anyaghasznalatat
is meghatdrozza; am ezlttal szemmel ldthatélag mer6ben masféle csapas-
irdnyd kitermelési-feldolgozdsi folyamatban (bar nem mindig elementaris
esztétikai kifejezGerével) torténik mindez, mint ahogy az az elszemélytele-
nedett, elborult tudatd (akar kulturdlis arnyképeket is magara 6lt6) kortars
kozosségi létformak esetében lenni szokott. (V6. ,a fény koveti az egyenetlen



csapdsokat / mert at lehet dszni a kod mdsik oldaldra / de nem marad mdr
erd / visszafele is megtenni az utat // a kod hajnalra eltakarja a hegyeket /
mar nem latni a mdsik falu tiizeit / kioltotta a tenger / lovak dobognak a fe-

nekén...” - csond)
~Mlveltség, rang, vagyon, allas, osztdly, tudas az embert attél,
hogy a nagy homdlyos drnyék elérje és elboritsa, nem védi meg. Sem-

59

miféle eddig megszerzett emberi képesség, tehetség, szellem, magassdg
nem elég hatékony ahhoz, hogy az embert az elmeriiléstél megévja.” A ré-
giek riadtan menekiilnek. Nem véletlen, hogy a versek hangoltsdgat a fo-

lyamatosan fokoz6dé csortetés, csaholds, dobogds és verdesés
visszhangjai hatarozzdk meg. Ezt az (iz6ttséget pedig egy memetikus
végitélet onszervez6dé mechanizmusai kisér(t)ik. Mintha egy millié
és millié éves (csaldd)fa torékeny, semmibe hajlé dgarél tekintenénk
korbe. A még mindig vészterhes maddrtavlatbél viziondlt valésage-
lemek azonban nem imagindrius masvildgokat, vagy eddigismeretlen
térid6-sikokat sejtetnek: a poszthumanitdsba hajlé pusztulds percep-
ci6i ezek, tantvallomasok a felégetett foldrél, a tékozlds tapaszta-
latarél, s a tartozasrél - az egyre a(ntropo)morfabb természetnek.
A mind emberibbnek, s egyre tiinékenyebbnek t(in6 természeti lények
azonban csak addig menekiilhetnek, mig van, ki (izze 6ket. Ami meg-
marad: eqy vak kanyar, kitban él6 asszonyok, 6rddgszekérként gorgd
kisfid, ezerarcd fiivek, egy magdnyos (ind, halovdny cdpafdk, féldszag,
kdd, szomj és futds... ,menjetek / menjetek el vigyétek magatokkal /
a sotét fiistot / de csak a cédrus morog / mint aki neheztel / amiért
csak néztiik de / sosem akartuk / oltani a tlizet”. (esti csevej) (Szép-
irodalmi Figyeld Alapitvdny, Budapest, 2020)
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3 Uo., 21.




Ferdinandy Gyorggyel 2019 tavaszan volt szerencsém taldlkozni, az akkor éppen
frissen megjelent kdtete, a Kiilonds boldogsdg bemutatéjan. Az iré a kotet egy
dedikalt példanydval ajandékozott meg - sok kiilonds boldogsdgot kivanva -,

amely azédta is féltett kin-

60 Santavecz Anita cse a kényvtaramnak és
utazasaim kotelezd kel-
ABLAK léke. Ez taldn megmagya-

- rdzza, miért fogtam belea
A VEGTELENRE szerz( (j kotete, a Konyv a

vildg végén cim( préza-

Ferdinandy Gyorgy: gy(jtemény olvasdsaba
egyfajta furcsa izgatott-

Konyv a vildg végén saggal, mondhatni kiils-
nos boldogsaggal.

A Konyv a vildg végén szdvegei egy-masfél év lenyomatanak tekinthe-
t6k, az frasok 2019 janudrja és 2020 marciusa kozott sziilettek. A szovegek
keletkezési ideje azért is lehet figyelemre mélté, mert az olvasé a kdnyv la-
pozgatdsa soran tranzitzonaba keriil; még képesek vagyunk elcsipni a pan-
démia el6tti élet fragmentumait, a sz6vegekben azonban mar felmeriil a
formalédé ,Gj” vildg képe, és egy alakuldshan lévé, kiismerhetetlen rendszer
id6szakanak jovendolése.

A kotet izléses egységet alkot, a borit6 és a szoveg kozott szimbiotikus
0sszefonddds ismerhetd fel. A borité Banyay Anna és Szita Barnabds mun-
kdja: a portugal fotomUvész, Miguel Valle de Figueiredo fotéjanak felhasz-
naldsaval késziilt, amely remek valasztds a szOveg karakterét tekintve.
A fekete-fehér képen egy kihalt épiilet [athatd, amelynek egymdsba nyilé szo-
bai egy végteleniil hosszi folyosét lattatnak. A szoba komor, dires, egy letdint
kor emlékének hirvivéje. Az egymasba nyilé szobak labirintusszer( teret hoz-
nak létre, ezzel az elveszettség helyzetébe hozzak a befogadét. A kép egy
mise en abyme jelenetet dbrazol, amely dltal a kép ismétlédik, és benne fog-
laltatik 6nmagdban, amely tovabb erdsiti a végtelenség illizidjat. A szemléls
legszivesebben belépne a szobdba, hogy megkeresse a kivezetd utat, illetve
hogy megtalalja a cimben is szerepld vildg végén éve konyvet. A szbveg és a
borit6 szimbi6zisa abban az aspektusban is harmonikus, hogy mindkettd ku-
tatdsra, kalandra hivja a befogadét. Az olvasénak/szemlélének engedelmes-
kednie kell az ir6 felhivasanak és az iréval egyiitt kell elmeriilnie az emlékek
archivumaba, a malt fragmentumszer( torténeteibe.

A kotet kiemelt témdja az otthon keresése és a kutaté, keresé ember
intellektudlis 6rok bolyongdsa. Ferdinandy gyakran ir folyamatos, évtizedeken
at tartd utazasrél, az otthontalansdg gondolatarél, a (most kényszer miatti)
lakdsban levés egzisztencidlis tapasztalatarél. A szerzé utazasai komplexek



és tobbrétegliek: egy olyan ember torténetei, aki mélyen atélte a fizikai uta-
zds gyakorlatat, hiszen 1956-ban elhagyta Magyarorszdgot és tizenegy évet
toltott el Franciaorszagban, majd harminchat évet él Puerto Rico-ban - nap-
jainkban pedig Miami és Budapest kdzott osztja meg otthonat, a két-

lakisdg egzisztencialis keretei kozott. 61

Az Eldszo elsé mondata a kotet egyik kulcsmondatdnak is te-
kinthetd. ,Van néhdny részlet, amely kikeriilhetetlen” - irja Ferdinandy, aki
az elfeledett és kifelejtett részletek felkutatdsara és megirasara torekszik.
A kotet a teljesség elérésének igényét fogalmazza meg, az iré a milt frag-
mentumait kutatja és eleveniti meg, apro kis forgdcsokban tarja az
olvasé elé a megtalalt targyakat, élettoredékeket. Ferdinandy a
multba kalauzolja az olvasét, amely révid, egy-egy erdés benyomasra
épiilé visszaemlékezésként idéz6dik fel. Az emlékképek fragmentdlt
volta a kétet mdsodik nagyobb egységének cimében, a Forgdcsokban
is kiemelddik. A kotetet athatja a letisztult elegancia, Ferdinandy
arrél beszél, amir6l mar sokszor, a szovegek mégsem valnak ismét-
léssé vagy anekdotaszer( locsogdssa. Ferdinandy Gyorgy szovegei-
ben a legerdsebb elem 6 maga, az atélt életdt lebilincseld izgalma.
Pontosan latja a targyat, higgadtan fékuszal egy-egy fontos rész-
letre, megtaldl és pétol az frds aktusaval. Az irodalom a domeszti-
kdlds eszkdze is a szdmdra, a mdlt felkutatni valé archivumként
jelenik meg, amely kiilonféle forrasokbdl, regényekbdl, feljegyzé-
sekbél, levelekbél, foszladozé frdsokbél és nyilvantartdsok rétege-
ib6l bukkan el8. Ferdinandy a mult felkutatasara invitdlja az olvasét,
aki végigkoveti ezt a textudlis utazdst, amely archeolégusi kivdncsi-
sdggal, a részletek megismerésére valé torekvésével és az emberi
sorsok tiszteletével bontakozik ki eléttiink. A szovegek egyik legna-
gyobb ereje a human sorsok elétérbe helyezésében, az emberi érté-
kek tiszteletében rejlik.

A prézakotet elsd szerkezeti egységébe tizenhat novella és elbeszélés
foglaltatott, amelyek véltozatos helyszineken jatsz6dnak (Sashegy, Godolls,
Strasbourg, Dijon, Mons, Miami). A kétetben a kordbbi mlvekbSl marismert
emberek, a sziilék, testvérek, feleségek, gyerekek, a nagybdcsi és a régi is-
merdsok és sorstarsak idéz6dnek meg az olvasé el6tt — a szerkesztd, Navarrai
Mészdros Mdrton szavaval élve tehdt ,a Ferdinandy-univerzum” kordbbi sze-
repli elevenednek meg a sorok kozott. A kotet szovegei a malt felkutatdsdra
és az elfeledett és méltatlanul mell6zott részletek felkutatasanak gyakorla-
taként értelmezhetdk, Ferdinandy azonban nem veszik el az apré emléktor-
melékek labirintusaban és a mdlt visszaidézésében: a narrator biztos kézzel
vezeti a torténetek fonaldt és nem hagyja cserben az olvasét, akire ott var
valami a vildg végén - a konyv, amelynek a felkutatdsara indult.
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A kotet els6 szerkezeti egységének cime Séta a hegyen, amelynek sz6-
vegei metaforikus Gtvonalak mentén jarjak be a miltat. A szerzé minduntalan
arra torekszik, hogy a lehetd legpontosabban ragadja meg a legfontosabb,

életformdlé eseményeket, az emberi sorsokat és helyszineket. A Lakd
62  voltam cim(i elbeszélés kiemelt figyelmet érdemel a mell6z6tt részletek

megorokitésének kontextusdaban. A novella az otthontalansag létél-
ményének lerasaval kezd6dik: ,Ugy éltem le az életemet, hogy nem volt
hazam és hazam. Laké voltam harom kontinensen. Mds széval, volt lakhe-
lyem, postai cimem. Otthonom annal kevesebb.” A narrator a ,régi hazban”
érzi elészor a sajatjdban magdt, amelyet azért ennek ellenére sem tud az ott-
honanak nevezni. Az 1iré a padlas és a pince poros tdrgyai kdzott kutatva taldl
rd édesanyja régi targyaira, elfeledett képkeretekre és eqy szoveges emlékre;
a lakok nyilvdntartdsdra. Ferdinandy elolvassa az iratot és megemlékezik az
elfeledett lakékral, akikrél csupan bejegyzések, személytelen leirdsok és ada-
tok maradtak. Ezek azok a részletek, amelyek Ferdinandy szamdra megkeriil-
hetetlenek, azok az dridsi aprésagok, amelyeknek a kotet tiszteletteljes
emléket allit. A novella forrasként a nyilvantartds hideg adatkozlésére szorul,
amelyet az réi kutaté tekintet elevenit meg és alakit at ,félévszazad” lakéi-
nak torténetévé. A nyilvantartasbhan a ,kotelez6 rovatok” cimszé alatt a lakdk
neveire bukkan, és ,jonnek hosszl sorban, mindazok, akik életiik egy pilla-
natdban itt, a mi teténk alatt hiiztdk meg magukat.” Ferdinandyra van sziik-
ség, hogy az adathalmazban megldssa az emberi sorsok egymdsba fon6dé
torténetiségét, és hogy humanizalja a kis emlékforgdcsokat. A bejegyzések
emlékezetik az irét az ismeretlen és ismerds, elfeledett sorstdrsakra, akik a
megemlékezés dltal Gjra visszairédnak az a ,sajdt haz” mikortorténelmébe.

A Kényv a vildg végén masodik ciklusa a Forgdcsok cim alatt 6sszegy(ij-
tottirdsoknak ad teret. Az itt kozolt szovegek a korabbi kdtetek végére valo-
gatott Emlékszildnkok ciklus kozeli rokonanak tekintheték. A jegyzetek a
szerz§ életének fontos eseményeit és a kozelmdlt torténéseit mutatjdk be
megkapdan humanista szemlélettel. A ciklus nyitédarabja a Diohéjban...,
amelyet az ir6 Puerto Rico-i tapasztalatai hatnak at. A narrator a szamkive-
tettség maganyaban a tapasztalatcsere lehetdségére és az otthonra taldlasra
vagyik. Ferdinandy ,trépusi magdnyaban” a félévszazados szam(izetés utani
hazatérésére gondol és arra, hogy hogyan tudna megosztani az évtizedek
alatt megélt gazdag tapasztalatat. Hamar kideriil, hogy a tapasztalatcsere
csupan vagy lehet, azismeretek megosztdsara ritkan adédhat csak alkalom.
Ferdinandy fontosnak tartja az elfeledettek, a mellézottek, az észre nem ve-
hetd, margindlis emberi sorsok felfedezését. Példanak hozza azokat a fiatal
magyar irékat, akiknek a m(veit forditotta és kiadatta, és akiket ,felfede-
zettjeinek” nevez. Ferdinandy a tandrsagdarél is gyakran ir, és azokrél a ta-
pasztalatokrél, amelyek vildgossa tették elétte a ,mdvelt Nyugat”-nak



a gyarmatbirodalmak ellen elkdvetett rémtetteit. Akarholis van, Ferdinandy
Lprobal”, ,lizen”, ,figyelmeztet” és ,elmond”, szeretd tor6déssel érdekli az
emberi sors.

A Kényv a vildg végén cim(i kotet egy magdnyos eréfeszités m-
vészetének, egy egyetemes, human, intellektualis kiizdelemnek a hit- 63
valldsa, amely a legsajatabb, legigazabb anyaga Ferdinandy Gyorgy
m(veinek. (Magyar Naplo, Bp., 2020)




Jobbdra mindannyian érdeklédiink csalddunk torténete, Gseink élete irdnt.
Valamennyi nemzet irodalma bévelkedik a csalddregényekben, azon beliil is
a kifejezetten az apa, az anya, ritkdbban a nagysziil6k sorsat koriiljaré alko-
tasokban. Noha a magyar
64 Navarrai Mészdros Marton irodalomban viszonylag
elenyészéek a nagysziilé-,
netaldn a kimondottan

LAKAT ALATT nagyaparegények, Halmai

Rébert a Nagyapdm cim(
regényével akar valtoz-

Halmai Rébert: Nagyapdm tathat a tendencidn.

A cim alatt az al-
cim egyértelm(ivé teszi: csalddtorténettel van dolgunk. A kerettorténet,
amely a torzsszoveghez viszonyitva némi tipografiai eltérést mutat, dgy sz6l,
hogy a szerz6 keze {igyébe akadt egy régi fénykép, amelyen négy alak moso-
lyog a kamerdba. Ott, a fotdn lenne a helye neki, a narratornak is, de vala-
milyen okbél kifolydlag mégsem szerepel rajta. Ennél sokkalta fajsilyosabb
probléma, hogy nem emlékszik — sem a felvétel készitésének korlilményeire,
sem a kiranduldsra, sem a nagyapjdra. Ez a (kis)regény (maramennyiben vo-
nakodva regénynek tekinthetjiik ezeket a rovid szovegeket) kiindulépontja,
amelyet igy vazol fel: ,Semmire nem emlékszem abbél a nyaraldsbél. Nem em-
lékszem a nagyapamra sem.” Majd megemliti: ,Mindenkinek két nagyapja
van. Nekem egy se volt.” (A kiemelések itt és a tovabbiakban télem szarmaz-
nak — N. M. M.) Erre a felismerésre épiil a regény, amely mar a legelején lat-
tatja, hogy alapvetéen az emlékapolds vagy emlék-nem-dpolds, illetve a
mdsik megismerhetdségének témakaorét kivanja korbejarni. A tipikus kelet-
kozép-eurdpai csaladtorténetre oly jellemzd, hogy az elbeszélS anyai nagy-
apjanak, az édesanya addigra mar rég halott katonatiszt apjanak mar az
emlékét sem Orzi a csaldd, mire a szerz6 belép a kamaszkorba. Ami a kotet
targydul valasztott apai nagysziil6t illeti, 6 a kommunista hatalomatvétel
idején a szomszédos Ausztridba emigral, és egyfajta abszolit outsiderként
ott, a vasfliggony mdsik oldalan éli le felnétt élete javat.

A cselekmény elején az akkor mdr betegeskedd nagyapa éppen a
nyolcvannegyedik sziiletésnapjan, egy kérhazi dgyon életét veszti. Az elbe-
szél8, lévén nem ismerte, nem tud mast tenni, minthogy a kérhazi zaréje-
lentésekbdl, a hagyaték kézzel foghaté tételeibdl, valamint az édesapa éltal
immel-ammal tovdbbadott csalddi legendariumbél prébalja meg rekonstru-
alni nagyapja élettorténetét. Tulajdonképpen barhol elkezdédhetne ez a nyo-
mozas. Ciklikus, vég nélkiil egymdsba futd, indaként elképzelhetd szalak
épitik fel. A megidézett emlékfoszlanyokat csupan a csalad vezetékneve fiizi
egymashoz, ezért egyaltaldn nem sziikséges a linedris épitkezés, amelyet



Halmai - azzal, hogy t6bbszor és tobb pontrél elinditja a néhai csaladfé alak-
janak felskiccelését — lathatéan meg is tagad. Az emlékek természetiiknél
fogva megbizhatatlanok, és ki vannak téve a folyamatos eréziénak. Csupan
néhany dolog tlinik biztosnak. Az, hogy a nagyapa létezett. Hogy szii-

letett, és hogy meghalt. A vildgrajovetel és az élet lezdrdsa kozottel- 65
telt évtizedek pedig csupdn hivatalos okiratokbdl, peres papirokbél,

levelekbdl és jobbara fekete-fehér, rdadasul az elbeszéld szamara tébbnyire
idegeneket abrazolo felvételekbbl gongyolithetdek fel, de az emlékmegGrzés
aktusdnak fajé hianydval csupan ideig-6rdig tolthetéek fel a hézagok.

Ennek az elgondoldsnak a kulturalis aspektusait vizsgalva egy-
b6l pontosan kirajzolédik, hogy Halmait a valésdg feltarasandl, meg-
ismerhetdségénél sokkal jobban izgatja, hogy megprébaljon szavakba
onteni egy torténetet, amelyet vallaltan nem ismer és mar nem is
ismerhet meg. Szamdra nem az életrajzi pontossaggal megirt élettor-
ténet a jelentéségteljes, még csak nem is a nagy sorsfordité esemé-
nyek tiikrében felrajzolhaté életdllomasok adjdk az igazan fontos
kozelitési pontot. Vallaldsa egészen mds, és meglehetdsen képtelen:
Gjrafrni azt a torténetet, amelynek szegmensei valdszin(leg hirbe sem
hozhat6k a valédi eseményekkel. ,Kutya nehéz gy hazudni, hogy az
ember nem 6smeri azigazsagot.” - idézi a regény mottéjaként vélasz-
tott Esterhdzy-idézet. Csakhogy, ahogy Bacsé Béla helyesen feltette
a kérdést a Harmonia caelestis és a Javitott kiadds kapcsan irt esszéjé-
ben, a széban forgé megdllapitasnak csupan addig van létjogosult-
sdga, amig a szerzé valéban nem ismeri, miként esett meg az
elmondott torténet. De mi a helyzet akkor, ha valaki a nagyapjat f6-
kuszba helyezve ir regényt? Hihetjiik-e, hogy valéban nem ismeri tar-
gyat? Elfogadhatjuk, hogy mindaz fabrikacié, amivel dolgunk akad a
kovetkezd szdzhatvan oldalon, mikdzben a szerz8, akdr egy magan-
nyomozd, a felsorolt médszerekkel megprébdlja lathatova tenni az emlitett
élettorténetet?

Ajelentéktelennek tling részletek el6hozasaval, a hézagok 6nkényes
feltoltésével azonban mégiscsak elmondhaté, megirhaté egy elbeszélés.
Hogy milyen? Aligha tobb, mint fikcids, drtatlanul jatszadozé. Bébeszédd,
mégis rovid. S6t, tulajdonképpen gy, ezen a médon is (vagy csak igy?) el-
mesélhetd egy lehetetlennek, vagyis sokdig elmondhatatlannak, felépithe-
tetlennekigérkezé torténet. Mindegyik, roviden elmondott, vildgosan kiilon
tagolt emlék egy a kis, gyarszéli dortmundi hazbél egy nagyobb magyaror-
szagi kitérével, ,itteni” csaladdal, majd emigracié utdn egy ,,ottani” masodik
feleséggel tarkitott, végiil egy bregenzi kérhazban maganyban lezdrulé élet
aproé részeit képezi. A felvillantott életjelenetekbdlidével kirajzolodik az is-
métlés egyfajta mintazata, amely aparél fidra szall tovabb. (A ciklikussagrél:
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Judta, hogy minden egyes nap ugyanaz a nap. Ahogy tegnap tortént, és ami
torténik ma, ugyanaz fog térténni holnapis.”; ,Nagyapam az évek alatt djra-
és Gjrairta csalddunk torténetét. Megirta, amit nem élhetett at, elképzelte az

elképzelhetetlent. Torténeteket taldlt ki egy fiatalemberrdl, aki [...]")
66 A nagyapa édesapja az els6 vildaghdborabél visszatérve, az 4télt trau-

mdk és slilyos sériilések hatdsdra, képtelen teljesen visszailleszkedni
a tarsadalomba. Idegen marad szamara az egykori csaladi kornyezet, még a
harom év alatti kisfidval is képtelen mit kezdeni. A késébbi nagyapa ekkor
mdr érti, hogy sajat apja egy drva szét sem ért a fecsegésébél; megrenditd
mddon csupdn a rokkant veteran mankéja figyel, hallgat ra: ,,A manké meg-
értette. Bélogatott. Ekkor még nem tudta, még csak nem is sejtette, hogyin-
nent6l kezdve 6 lesz az egyediili baratja.” A meg nem értés aztan a nagyapa
és az apa, ennélfogva a nagyapa és unoka viszonyat is keresztiilfonja, ugyan-
akkor — egyfajta halvanyan kirajzolédé - tavolsdg az apa és az elbeszéld ko-
z0ttis megfigyelhetd, utébbinak ugyanis meglehetésen nagy eréfeszitéseket
kell tennie, hogy elbeszélje a sajat verzidjat.

Egyébként a nemtudds szamos alakzata, illetve a hidnyp6tlds miatt
el6hivott fantdzidlas, a fehér foltok besatirozasa, a titkok feloldasa vissza-
viszszatér a kiilonb6z6 generacidk életében. Csak azért, hogy egy szemléltetd
erejli példat hozzak: a nagyapa nemismeri az édesapjatél kapott iveggolyok
torténetét, csak feltételezheti, hogy az egyiket a frontrél hazatérd apja egy
muszka katona zubbonyabél hdzta ki, bdr ,azt nem tudta, kik voltak a musz-
kdk”; de nem képes megérteni ezekhez a targyakhoz kapcsol6dé érzelmi tol-
tetet sem, ezért nem tudja felérni ésszel, miért veri el az apja, amikor rajon,
hogy az egyik liveggoly6t egy bizonyos Margé nénitdl szerezte. A felsorolas
végteleniil hosszl lehetne, példaul: f6hdsiink nem érti, hogy ,miért nevezik
ezeket a felhGket baranyfelh6knek”, az elbeszél§ pedig azt allitja, ,Nem
tudom, mit6l ragadt be az a kis bicska”. Mdsrészrél a nagyapa gyermekként
egy nagyalakd fiizetben kitalalt nevekkel ékesitett fiktiv versenyz6k verseny-
eredményeit részletezi, és gyakran fantazial arrél, hogy mi lett volna, ha ezt
vagy azt megteszi, de a metaforikus elhallgatasok/elhallgattatdsok, majd
azok annulaldsai is feltlinnek a szévegben: ,Nagyapam tizéves kordig nem
tudta, hogy a zongoraval dallamokat jatszhat le. Honnan is tudta volna, ha a
billenty(ifedél lakattal volt lezarva?”; ,Egy kulccsal kinyitotta a lakatot, fel-
emelte a fedelet, jobb labfejével lenyomta a pedalt. Jatszani kezdett egy dal-
lamot. Mintha akndk csapédtak volna a miianyag katonak kozé."”

Jellemz§, hogy a nagyapa, mikdzben lathatéan nem fog fel valami sokat
a kiilvilaghél, egy dolgot mégis kristalytisztan lat. A jovéjét, amelyet foggal-
korommel megprobal elkeriilni. Kifejez6 az is, hogy mig az egyszer(d kommu-
nikdcié vagy a csalddi élet kihivasok elé dllitja, az éjszakai dlmairdl - azokat
reggelente egy alomnapléba rogzitve — precizen szamot vet, és a tisztan latds



hidanyat erdsitve személyéhez a rovidlatds attribdtuma kapcsolodik. A nagy-
apa gyokérteleniil, hol németként, hol magyarként, hol osztrakként, bar job-
bara csak egy jelentéktelen, még a csalddtagjait sem ismerd, a fidval hosszu
évek maltdn eldszor taldlkozva egyetlen szét kipréselni sem tudo kis-
emberként él, aki a leghétkdznapibb szitudciékban is képtelen azel- 67
igazodasra. Rdaddsul a megismerhet6ségét éppen 6nmaga rendre
ellehetetleniti: ,Voltak dolgok, amiket viszont eltitkolt.”; ,Talan mert 6 is
mindig titkolozott, taldn mert mindig mindenki eltitkolt fontos dolgokat
masok el6tt [...]". Ahogy azimént megjegyeztem, nem lévén mas opcid, uno-
kdjanak és fianak a hianyos torténetek feltdltése jut elvégzendd fel-
adatul, de a kiildetés tobbnyire sikertelennek bizonyul, vagy reviziéra
szorul: ,Edesapam elképzelte”; ,Ilyen katondnak képzeltem el”, majd:
»A katonakdonyv alapjan elég hamar megértettem, hogy mdsként tor-
ténhetett ez is.”, aztan: ,Egy széval, nem volt hés.”

Az ismertetett technika mellett gyakoriak azok a jelenetek,
amelyek szandékosan elemelik a valésagtél a torténetet. Ilyen a malt
és jelen id6sikjainak egybemosdsa, amely anakronisztikus popzenék
emlitésében, a krimifilmes klisétar (falra ergsitett jegyzetek, nyomok,
szdlak 6sszekotése) beemelésében vagy a nagyapa fiatalkori Tinder-
kalandjaiban cslcsosodik ki. Szerencsére Halmai altalaban nem L6 tdl
a célon, bar amikor azadomagy(ijtemény végén mar ott tartunk, hogy
a nagyapa id6és kordban zombiapokalipszistél tart, kicsit meginog a
léc a szerz6iintencid alatt. A néha infantilizmusba torkollé szegmen-
seket remekiil drnyaljdk a humoros betétek. Csak sajnalhatjuk, hogy
a humorosnak szantak nem mindig mdkddéképesek, néhainkabb erél-
tetettek vagy idétlennek hatnak attélaz irétél, aki képesilyen remek,
finom szellemességgel dtsz6tt mondatokat papirra vetni: ,A nagy-
hangu tarsasdgoknak borban pacolt rékavesét ajanlott, a csaladany-
dknak fokhagymamartdshan piritott pulykaherét, és azért, hogy a vacsora
utdn is maradjon benniik vagy, mindig csak paratlanul.”

Persze, érezhetjiik, hogy Halmai leginkabb csak jatszadozik veliink, hi-
szen nem egy, hanem tobb tucat nagyapafigurat rak elénk. Ellensilyozva a
tényleges életrajzként torténd olvasatot (barvannakjelek arra, hogya mditar-
gya ,nemis létezik”) és utat nyitva az autofikciés irodalomként torténd értel-
mezésnek, a kotet legvégén valos életrajz dll a szerzd néhai nagyatyjdrdl, id.
Halmai Gyularél. Rogton szembetiinik a gesztusértékd aprésdg, hogy bdr a tor-
ténet azt allitja, hogy a férfi a nyolcvannegyedik sziiletésnapjdn hal meg, de a
valédi Halmai Gyula ezzel szemben egy nappal az évfordulé elétt hunyt el.

Es, hogy mi lehet a csalddi legendarium részleges elutasitdsanak, az
Gjragondolt torténet megalkotdsanak mozgatérugéja? Taldn az, amit Halmai
azelsé oldalak egyikén allit: ,Vannak dolgok, amikre jobb, ha nem emlékezik
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az ember.” Vagy az a kdzhelyesnek tiné felismerés, miszerint ha nem isme-
riink valakit, akkor nehéz az illetben csalédni, rdaddsképpen igény szerint
formalhat6 a torténete: ,,Az én szememben Nagyapam egy hés volt. Szeretek
gy gondolni ra. Hogy akdrmit tett és akdrhogyan tette, az valahogy
68  mindig lgy siilt el, hogy magat kihtzva jart a vildgban. Igy egyszertibb
elképzelni 6t, mint olyannak, amilyen valéjdban lehetett.” (Napkiit,
Bp., 2019)




Fenyvesi Orsolya

AZ ELSO BUSZ

Emlékszel, hogy vartuk, jott is

mindig az els6 busz,

ajtaja kicsapédott, és a dogletes melegbe
szélltunk, mint mennybe az elsikkantott
legyek. Kellett ez a meleg.

Akkor még nem tudtuk, hogy minden jé
ott torténik meg veliink,

a szorny hasaban,

hazafelé. Hogy ami valéjaban tortént,
és amit képzeletben tettiink,

vagy tettek veliink,
most olvashatatlan, egész.
Megcsdkoltak, és ennyi elég.
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ALMAFA

Deres Kornélianak

A kodben aranyalmafa,
diszkrét kohogés.
Megtorpanok, de nem
hullatja el hallatlan
gylimolcseit.

Engedi, hogy majd
beszéljek rdla,

ahogy a fert6zés

széra birja a testet.

A fényt a torzsébél

kapja, az évgydrdk

torlédasaban sejtjei, mint labdat
adogatjak a mondhatatlan
fényt!

Most van értelme tovabb menni,
egészségesen, tiidém dgain
aranyalmak csiingnek.

Szamban viszem a labdat,

és megérkezek a téves cimre,
és mondja a tabla: almagyar.
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Tegnap még rendes ajté volt itt.

Nem kellett hasra fekiidni,

el6re kdszni,

kiszas el6tt kifdjni minden levegét,

s aztan sietni, nehogy megakadjon féliton az ember,
mint egy szdlka.

Ez egy rékalyuk.

A szagais olyan.

Ezen kell most bemdszni-kimaszni,
magam el6tt tolva a tdskat.

Mar négykor be kell dllni a sorba,

olyan sz(ik a rés, olyan sokan vagyunk.
Nyolckor becsongetnek.

Nem szeretnék megint igazolatlant kapni.
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GONDOLATBAN KESZULOK

En vagyok a legjobb futé a Szabadsdg telepen.
Engem indit a mezei futéversenyen Szentjébiné,
akit mindenki Szentjobbnénak hiv az osztalyban.
Tegnap felemelte a jobb kezét s azt mondta:

Harmashegyaljan lesz a futds, fiam, a halasté koriil,

ahol Kadar elvtdrs is horgdszott egyszer.

Gondolatban késziilok a futdsra,
mert Szentjobbné azt mondja, hogy dgy kell.

Futok apam elél,

futok Csaszdr Tibi eldl,

futok Szmirnydk Zsolt el6l,

a Fényes Udvar-i aztékok elél.

Apdm elél a hazban,

(Csaszdr Tibi el6l a napkoziben,

Szmirnyak Zsolt el6l a pécsi osztalykiranduldson.
A Fényes Udvar-i aztékok el6l a Hajnal utcan,
szaz méterre a Meteor Mozitél.

J6 lenne kibirni addig,

elérni legaldbb a pénztdrt,

aholanyam il,

keresztrejtvényt fejtve,

mert a terembdl mar kihallatszik a sikoltozas.



AZ UTOLSO TEGLA

Latod ezt az iires telket?

Itt 4llt a napkozi, ahol Fehér Laci

beleesett focizds kozben az emésztégodorbe.
Néla volt a labda, éppen kapura tort.

Egy méter kellett volna, és bevagja.

Nem mozdulj!

Most te is az emészt6godor folott allsz,
ahonnan kimaszott, és hazafutott.
Még nem lattam senkit (igy szaladni.

Latod ezt a rozsdds szoget?

Ez bizonyitja, hogy itt régen épiilet 4llt.
Lebontottdk s az utolsé tégldig elhordtak.
Ez akkor volt, amikor a debreceni taxisok
lezartdk a Faraktar utcat.

Kod szallt, esett az esé.

A Kossuth utcdra akartam eljutni.

Fehér Laci egy barna taxiban iilt.

Nyomta a dudat, kapcsolgatta a fényszérot.
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VONALZO

Erés vagyok, mint a vonalzé, amely fab6l késziilt,

hogy rend legyen az iskolaban.

Erés vagyok, mint Gizi néni, aki mélyebb zsebet

varrt a kopenyére, hogy beleférjen a vonalzé.

Erés vagyok, mint Suhajda, aki azt mondja,

hogy ne gondoljunk a vonalzéra,

verekedjlink, a vonalzé most nem lat minket.

Erés vagyok, mint a rdgds, amelyt6l elszall a cip6m,

s olyan messzire repiil, hogy a vonalzé el6tt ér foldet.
Erds vagyok, mint a fdjdalom, amely a kérmomben ég,
ha mdr én is fajdalmat okoztam a vonalzénak azzal,
hogy nem vettem 6t komolyan.

Erés vagyok, mint a szoritds, amelyet a csuklémon érzek,
mert olyan gonosz vagyok, hogy el akarom rdntani a kezem,
pedig az én érdekemben dolgozik a vonalzé.

Erés vagyok, mint a sirds, amelyet visszatartok,

mert tudom, hogy csak a gyengék sirnak,

az olyanok, mint Gizi néni, akit otthon papuccsal ver
egy masik, vadallat vonalzé.




BORKABAT

Hazam van. Istenem van. 75
Apdm nincsen. Anydm még él,

de vele nem beszélek.

Félrebeszél, ha talalkozunk.

Nem tudja senki, hogy mit érzek,
amikor felveszem a kabdtot,
amely apdmé volt.

Ezt hordta, amikor 6tvenhatban
krumplit szallitott Budapestre

a felkel6knek.

Anyam azt mondja, hogy él ott egy féltestvérem.
Villdja van a Rézsadombon.

Nyaraldja Horvatorszagban.

Egy masik Balatonfiireden.

Repiil6gépet is vezet.

Az anyja orvos volt a Szent Margit kérhazban.
Eleteket mentett, folyékonyan beszélt oroszul.
A Corvin mozindlismerkedett meg apdmmal,

a nagy harcokidején.

Szerelem volt elsé latdsra, akdr egy filmben.

Azt mondja: taldlkozott egyszer azzal a nével.
Bezorgetett

a Kar utcai sziikséglakds

megvetemedett ajtajan.

Eqgy mdsik kisfid kezét fogta.

Babakocsiban aludtam a napsiitott verandan,
nyar volt. Apam a presszéban ilt,

két utcaval arrébb. Biiszke lett volna,

ha latja, hogyan hempereg a zsenge fiiben

a két megbolondult asszony.



Korsés Gergd

A VERSTOLVAJ

Koltd kuksol a sarokban,
még nem tudja, de jaj:

e-pi-go-ni-zal!

Kolt6 kuksol a sarokban,
korotte csend, csupa csend,
csak a finom fogcsikorgads
csisszen a sarokban néha.

A szlinyogok is vigydzzban:
tragikum van sziilet6ben,
érzik, ez most mds idé.

De nem akar felsirni
a gyerek, nem bukkan fel a fej
sehonnan - kesereg a sziilész.

(Csak a finom fogcsikorgds
csisszen néha a sarokban.

/

0Oh, de most... talan... igen!

/

Koltd kuksol a sarokban,
fejében tolvaj fény kigydal.



KALAHARI

Ablaktdjam:

vezetéken jatsz6 aramfidkak,

hdjas traktornyomok, 77
kukoricamezé, unalom.

*

10.610 kilométerrel arrébb

egy bozontosfarki r6kamanguszta
nyaldossa az ajkait: szomjas.

Rég volt es a Kalahari sivatagban.

Akik még szomjasak:

dikop, marabu, tarajos siil,
pikkelyes hangyasz, séféreg,
kopogtaté bogar.

Mdmiahalak a ldtéhatarig.

*

Kavango vidékén a szarvcs6ri
maddr, pdrzdsidején

a tdrsat harom hénapra

egy fa torzsébe zarja.

Augusztus idusdn,

a falazott asszonyok rezervatumaban
Komives Kelemen-hivék

szarvesOrd madarnak 6ltoznek,

hogy fanglival, betonkeverével,
lapdttal és simitéval folszerelkezve,
tovabb tagitsdk a rezervatum hatdrait.

*

10.610 kilométerre,
marulafa arnyékdban,
busman fid néz felém,

mit bdmulsz, mit bdmulsz, motyogja.
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Dedk Botond

dD. a visszatérés

a vdgyak szilaj kiéléseinek

tilélsje, 0, aki a szabadsagot hozta,
megkérddjelezett, otthont, szerelmet,
még Onnon valésagat is!, miképp

a létezést, a haldlt, a sziiletést,

az elsé dolog, amit meglatott, egy
mézszinl gyongybagoly, kitart
szarnyakkal ébresztve az ALKOTOT,

aki a blokkhazakbél ki-berohangalé
vasarcsarnok eseményeit, szertehireszteld,
HIRES EMBEREK, FONTOSAK,
onarckép, ars poetica, jatszotér



dD. felderitései

mindig a térkép, zajjal

kezdédik, egyfajta valsag,

hogy hova nem, kisebb

a tér, amit bejdrhat, nem ez

a baj, inkabb a rendszertelenesség,
mikdzben f(j a szél és lemaradtdl,

igy én is, keziinkben cipGinkkel

a biztos tudataban annak, hogy

ez a kozos kilatds az elsd,

egyben az utolsé, nem dD. a bosszankodé
inkdbb a nd, aki mindig akart valamit,
(gy is sétdlt, az olyan kabatja lebegett is
utdna, kivanatosan, mintha

egy ujjpercnyivel magasabb

lehetne a hatdrozottsagatol,

biztos az lett, a mosolya,

az apré, hlvos keze,

a szeme
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dD. a cigarettaval

az elsd; folallt a fiityije

nem mert puszit adni édesapjanak,
lelkiismeret furdaldsa volt, olyan tizévesen,
filmes tabor, AFESZ-cigi, nem ezen

mdlik, hanem, hogy leslukkolod,

elvi kérdés, vagy le, vagy nem, biztos

nem kocabag6s, vagy Eddas, akarsz

lenni ugye?, aztdn mintha cigarettdzés lennél,
bedllsz a korbe, mindenen hihizel, amin 6k,
a tobbiek, patkéfékes kerékparok,

elol- hatul!, gyermeki érzés; akar egy
mikrobusz, és akkor itt llt le,

a masodik; rdazscsikos staub, a
buszmegalléban tiz évvel ra, akkor

barmit- csdvé voltam, viz, cigi,

amivan, akar Jézus is, tdn épp

0, akdr egy csikk, '89-ben,

mamaért, tényleg neki, kiabal—driilet---
lyukas a zoknim, éles, fdjdalmas a szotyola,
a sebes nyely, és (jraébredsz




Turi Marton 81
(poszt)humusz

Holnapra rdnk szdll a
Féld, mdr az ajto-
Résben a labunk.

Sylvia Plath: Gombdk
(Tandori Dezsé forditdsa)

2021. januar 21-én, hat éra otven perckor keriilt sor a kiilonds haldlesetre,
melynek utérezgései végiil egész Oroszorszagot megrengették.

A Szovetségi Biztonsagi Szolgdlat honlapjdn az aldbbi tajékoztatas je-
lent meg a torténtekrél: 1. V. A., 29 éves moszkvai lakos épp a fliggonyét va-
salta egy létranimbolyogva, amikor az FSZB nagy er6kkel kivonult kiilonleges
alakulata hazkutatasi célzattal behatolt az otthondba. A széban forgd sze-
mély a varatlan latogatékat megpillantva ijedtében egyensdlydt vesztette,
atbukott a nyitva felejtett ablakon, és hat emeletnyi zuhandst kovetéen saj-
nalatos médon palacsintava lapult a jardan. Az eset fliggetlen szakérték be-
vondsdval tortént kivizsgdlasa soran egyértelmien megallapitast nyert, hogy
I. V. A. haldlaért kizdrélag tulajdon (és vélhetGen igen nehéz) lelkiismeretét,
valamint a gravitdciot terheli felel§sség.”

Az ilyen morbid szerencsétlenségeket, f6leg akkor, ha hatteriikben a
nemzetbiztonsdgi szolgdlatok arnyai is felsejlenek, rendszerint 6sztonds
bizalmatlansaggal fogadja a paranoidra hangolédott orosz koztudat. Szkep-
tikus id6ket éliink, és az utébbi években mintha még az allami erészakszer-
vezetek feddhetetlenségébe vetett hitis meggyengiilt volna: manapsdg elég,
ha egy habdkos honpolgar véletleniil poléniummal issza a tedjat vagy novi-
csokkal dezodordl, és egy hangos kisebbség rogton a Kreml hatalmasait kezdi
el hibdztatni. ,Zord kételyekt6l mérgezve iires / Viharban vész el az ifjd er6™
- egy cinikusabb Lermontov napjainkban ezt vélhet6leg (igy mondana:
.DlihGs vészmadarak tweetjeit6l / Visszhangzik a kibertér”.

Most sem kellett hozza sok id6, hogy a kozdsségi médidk feliiletein
gombaméd elszaporodjanak a legvadabb spekuldciok I. V. A. haldldval



kapcsolathan. Az egyik visszatéré vélemény szerint az emlitett kozlemény
nem éppen hivatalos hangvétele (@VivaLalova_17: ,Kész csoda, hogy lehagy-
tdk a kacsintds smiley-t a végérdl...”) immdron sokadik ékes példdja annak,

hogy az FSZB sajtéosztdlyan lathatéan mar nem is torik magukat, hogy
82  akormany opricsnyik-kommandéjdnak gaztetteit legaldbb valame-

lyest leplezzék. Epp ellenkezéleg: igyekeznek minél nevetségesebb,
mdr-mar a beismeréssel hataros magyardzatokkal eléallni. Hiszen mi mdssal
lehetne ma hatékonyabban eltussolni egy politikai indittatdsd merényletet
anndl, mint hogy mékas mémet csindlnak belle? ,In Soviet Russia, Curtains
Iron You” - és ezzel az ligy résziikrél lezarva, a plebs pedig két rohogcsélés
kozott gondoljon, amit csak akar. Elvégre Oroszorszdghan (gyis mindenki tud
(vagy legaldbbis tudni vél) mindent, aztdn mire mennek vele?

Tegyiik fel, hogy valéban effajta elbagatellizalds volt az FSZB-nyilat-
kozat mogottes célja — ez esethen a vérszagra gy(ilt elsé capak kétségkiviil
bekaptdk a humorhorgot. Az internet gyorsreagdldsu trollseregei ugyanis
egy emberként tették fel a tragédia szamukra legfontosabbnak bizonyult kér-
dését: mégis miféle balfasz vasalja lgy a fiiggonyét, hogy elétte nem szedi
le a karnisrél? Egyesek gy gondoltak, erre ad6dik egy igen kézenfekvé va-
lasz: olyasféle balfasz, aki nagy mennyiség( kabitészert fogyasztott.

Alig két nappal a fatdlis moszkvai mdugrdst kovetéen ez a rosszmaji
feltételezés latszélag komoly megerdsitést nyert, amikor eqy 6nmagat ,fiig-
getlenként” rekldmozé liberalis hiroldalnak sikeriilt kideritenie az dldozat
személyazonossagat. A yurodivy.ru terjedelmes tényfeltdré irdsa szerintazI.
V. A. inicialé Ilja Vlagyimirovics Agarikovot (sziiletett: 1991/12/25, Ulja-
novszk, cime: Moszkva, Szadovnyicseszkaja 13., fsz./3.) takarja, akit a tudo-
mdnyos korokben mint igéretes ifjl tehetséget tartottak szamon, csakhogy
a mikézisok avatott kutatdja egydttal a févarosi junkie-szubkultdranak is kdz-
ismert alakja volt, mind a kereslet, mind a kinalat terén. A cikk névtelenségbe
burkolédzé bator szerzéjének Agarikov tobb kozeli baratjdt is sikeriilt széra
birnia, akik egybehangzéan allitottak: a galécazés berkekben csak ,Liszen-
kéként” emlegetett fiatalember titkon a legkiilonfélébb narkotikumokkal, el-
sésorban tehat muhomorral formalgatta 6nmaga és mdsok jobb sorsra
érdemes pszichéjét. Elmonddasuk szerint Agarikov szamdra tulajdon neve, va-
lamint sziiletésének helye és ideje szimbolikus jelent6séggel birtak, ezért
kiilonosen mélyen atérezte a Szovjetunié 6sszeomldsaval eldallt 6ssznemzeti
identitasvalsagot, melyb6l nézete szerint mdig nem sikeriilt teljesen kigyé-
gyulnia az orszdgnak. Még farmakoldgiai lizelmeit is komoly ideoldgiai toltet
jellemezte - ,Liszenko” Ggy vélte, a konzumkapitalizmus aranykoraban egye-
diil a galdcafogyasztas kollektiv réviiletében tamaszthaté fel hitelesen az
orosz torténelem legutolsé valéban kozos és elé6remutatd eszméje, a kom-
munizmus utépidja.



Az Agarikov-iigy lelkes kovetdinek idejiik sem volt megemészteni a fej-
leményeket, szinte azonnal érkezett az Gjabb szenzdcidként talalt, am az ed-
digiek fényében taldn kordntsem meglepd értesiilés. E szerint hdsiink
nemcsak a vardzsgombakat habzsolta eldszeretettel, de a tudatmé-
dosit6k egy nem kevéshé veszélyes masik tipusat, az 6sszeeskiivés-el- 83
méleteket sem vetette meg, habar ez irdnyl meggyéz8déseit offline
életében csak ritkdn hangoztatta. Az internet azonban nem felejt, és a bul-
varmédia dogkesely(i kéjes élvezettel csemegéztek az elhunyt dlnéven re-
gisztralt VKontaktye-profiljan kozzétett tébolyult tedridkbol: sotét és még
sotétebb hattérhatalmak, republikdnus reptilidanok, Oroszorszag lég-
terét pofatlanul megsértd ufok, tavvezérelhetd nanorobotokat (Made
in Israel - hol mdshol) tartalmazé COVID-19-vakcinak... Credo quia
absurdum est — hiszem, mert képtelenség.

Agarikov szemldtomast kedvenc kontedja egy széles korben
ismert videdhoz kapcsolédott, melyet hosszi és dsszefiiggéstelen
kommentarok kiséretében tucatnyindlis tébbszor megosztott. Az ere-
detileg 1991-ben adasba keriilt mdsorban az avantgard mivész-min-
denes, Szergej Kurjohin kozel egy 6rdn keresztiil ismerteti elmélyiilt
kutatémunkdjanak dobbenetes eredményét: Vlagyimir Iljics egy durva
galécds tripnek kdszonhetben elére latta az Oktoberi Forradalmat, mi
tobb, magais gomba volt! Az elferditett idézeteket, félremagyardzott
fotdkat és filmbejatszasokat, valamint meginterjivolt ,szakértéket”
felvonultaté, vallaltan a Lenin-kultuszt parodizalé produkcié annak
idején mintegy 11 millié tévénéz6hoz jutott el, akik koziil sokakat még
nem érintett meg a glasznoszty szele, ésigaznak hitték a latottakat —
a legenda szerint az dsszezavarodott elvtdrsak megnyugtatdsara egy
vezetd leningrddi partfunkciondrius a Kurjohin-tézis alabbi (termé-
szettudomdnyos szempontbdl nem éppen naprakész) cafolatdval allt
eld: ,Lenin nem volt gomba, mert egy emlés nem lehet névény.” Azt azonban
a misor készit6 feltételezhet6en még csak nem is sejtették (hacsak nem ettek
josgaldcdt), hogy egyszer bekdszont a post-truth uralma, és még a 21. szd-
zadban is akad majd olyan félkegyelmd, aki képes komolyan venni abszurd
hoaxukat.

Marpedig a vilaghalén fennakadt bejegyzései alapjan Agarikov, aki is-
merdsei szerint ugyanolyan megszdllottan rajongott Leninért, mint a gom-
bakért, nagyon is elképzelhetének tartotta, hogy az emlitett felvétel nem
mds, mint a szintiszta valésdg. Ennek tovabbi bizonyitékaként egy dnjelolt
oknyomozé még egy érezhetéen Kurjohin-ihlette novellaszer(iséget is el6a-
sott, melyet ,Liszenko” egy nevenincs szibériai folyéiratban publikalt. Erre
a kovethetetleniil kusza szovegszornyetegre kar lenne tobb sz6t pazarolnunk
annal, mint hogy megrendit6 egyértelm(iséggel jelzi: szerz6jének elméje mar
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joval azel6tt mélyrepiilésbe kezdett, hogy (véletleniil, avagy sem) teste is
csatlakozott volna a zuhandshoz.

Mostanra a faradhatatlan zsurnalisztdk szinte mindent kideritettek

Agarikovrél, nemrég még szeretett kanddrjanak nevét is vilaggd
84  kiirtdlték (ha valaki lemaradt volna a lélegzeteldllit6 bejelentésrél:

~Komisszdr”), arra azonban a mai napig nem tudtak épkézldab magya-
rdzattal szolgdlni, hogy miképp vdlhatott elismert gombaszakértd olyasva-
lakib6l, aki szerint a Népbiztosok Tandcsanak elsé elndke spérakkal
szaporodott (pontosabban: szaporodhatott volna). Am az eseményeknek
ezen a pontjan ez senkit sem zavart kiilonosebben, a kozvéleményt ugyanis
egy sokkalta éget6bb kérdés tartotta izgalomban: mégis mivel volt képes ki-
vivni ez a latszélag artalmatlan futébolond az FSZB megtiszteld figyelmét?
Hiszen egy ilyen piti galécanepper lekapcsoldsahoz béven elegendd lett volna
a Kabitészer-ellendrzési Szolgalat néhany unatkozé titkarnéje meg egy nyug-
dijazott drogkeresd kutya.

Am a végsé titkot elleplezé vasalatlan fiiggonyt csak nem sikeriilt fel-
lebbenteni: a talalgatasok szemlatomast kezdtek kifulladni, és mar-mar dgy
tlint, az egész sztori lassacskan végleg kitorlédik a friss pletykdkra kiéhezett
tomegtudatbél. Egy héttel Agarikov halalat kovetéen azonban vératlanul be-
robbant azinformdciés Car-bomba, amikor is az {igy teljes nyomozati anyaga
(taldn hackertdmadas, taldn belsé szivarogtatas eredményeképpen) felkeriilt
azinternetre. A tobb szaz oldalt kitevd, ,szigordan bizalmas” besoroldssal
elldtott dokumentumokbél - marpedig az ilyesféle iratokra még a hithd két-
ked6k is hajlamosak a legfels6bb igazsag kétabldiként tekinteni — egy olyan
valészer(tleniil groteszk histéria ldtszott kdrvonalazédni, amely még a ve-
terdn konspirolégusok legnedvesebb dlmait is feliilmdlta: a nyomok ugyanis
a Lenin-mauzéleumba vezettek.

2017 februdrjdban a Szovetségi Orszolgalat jelentette be a hirt, mi-
szerinta népszer( bolsevik vezeté nem kevésbé népszerd foldi maradvanyait
6rz6 kriptat két teljes hénapra lezarjak a nagykozonség eldtt: ez id6 alatt
keriil sor arra a néhany évente esedékes biokémiai tatarozasra, melynek célja
a bebalzsamozott holttest eleven megjelenésének fenntartasa. ,Lenin az
él6knél él6bb mais”? - és hogy a mauzdleum latogatéi a jovében is egyetért-
hessenek Majakovszkijjal, bizony komoly eréforrdsok mozgositdsara van
sziikség, elvégre az Orosz Torténelem Nagy Halottja nem draszthatja az enyé-
szet orrfacsaré blzét, mint holmi Zoszima sztarec... A kozlemény kitért to-
vabba arra is, hogy a feldjitasi munkalatokat a Gydgy- és Illatos Novények
Osszoroszorszagi Tudomanyos Kutatéintézete fogja elvégezni.

Mivel a hullakonzervalé bizottsdg tagjai nem tudhattdk, miféle meg-
lepetéseket tartogat szamukra Vlagyimir Iljics, a biztonsdg kedvéért egy
gombds fertézésekre szakosodott fiatal konzulenst is bevontak a projektbe.



Ekképp tortént, hogy Agarikov intim kozelségbe keriilhetett imddott példa-
képével, és rogton az elézetes halottszemle soran kijelentette: sajnos minden
jelarra mutat, hogy Uljanov elvtdrsat a kozelmdltban hdsevé gombak egy
ritka vallfaja tamadta meg, ezért mielébb specialis kiils6-belsd pur-
gélast kell végeznie, maskiilonben hamarosan csak egy unalmas 6l- 85
tonyt mutogathatnak majd a mauzéleumban. Megrendiilt kollégai
feltételezhet6en nem akartak arrél beszamolni nagy hatalmi megbizéiknak,
hogy kozel szazévnyi kométos csécsalgatdst kovetben a természet egyik
naprél a masikra felfalta Lenint, ezért habozas nélkiil szabad kezet adtak
Agarikovnak, aki a restauralas elsé szakaszaban igy egymagaban, za-
vartalanul dolgozhatott a notérius tetemen.

Minden adott volt ahhoz, hogy ez a beteg elme megvalésit-
hassa 6rdogi tervét, melynek hallatdn még Frankenstein doktor is el-
sdpadt volna: kitenyészteni a kommunizmus esszencidjat magdban
hordozé varazsgalécat, mely még az ideoldgiailag legképzetlenebb
felhasznalot is egycsapasra osztalydntudatra ébreszti — és mi lehetne
alkalmasabb humusz a bolsevik csodagombanak, mint Marx legjobb
tanitvdnya?

Amennyiben hihetiink azoknak a naplébejegyzéseknek, me-
lyeket a hatdsdgok Agarikov laptopjan taldltak Egy orosz galocaevd
vallomdsai cimen, a dolog a kovetkez6képpen tortént: ,Liszenko”
hazi laboratériumadban kikisérletezett, a legmostohabb koriilmények-
hezis alkalmazkodni képes muhomorspérdkat, valamint mar kifejlett,
savanyitdsra szant példdnyokat plantdlt humdn keltetdjébe, hogy at-
itatédjanak a lenini eszmékkel. Miutan learatta az iszonytaté ter-
mést, gondosan eltiintette gerilla-kertészkedésének nyomait, és
atengedte a sikeresen ,exorcizalt” holttestet megkdnnyebbiilt mun-
katdrsainak, akik 2017 aprilisdanak végére rendben be is fejezték a
mumia kipofozdsat.

A nyilvanossagra kerdilt FSZB-akta alapjan nem sokkal ezutdn tortént,
hogy egy minden kordbbinal erésebb hatéanyagu vardzsgomba iitotte fel rét
kalapjat a févarosi galdcapiacon - kozel egy id6ben azzal, hogy a kozvéle-
mény-kutatdsok szerint az Oroszorszdg Kommunista Partja népszerdisége je-
lentGsen emelkedni kezdett a Moszkva-kdrnyéki fiatalok korében.

Agarikov azonban nem volt elég dvatos, és végiil tulajdon teremtmé-
nyei okoztdk a vesztét. A tetthelyen maradt mutans spérdk négy évvel késébb
varatlanul felébredtek dlmukbél, és a mikolégia minden ismert torvényét at-
hagva novekedni kezdtek sotét és formalinb(izos oddjukban. Mikor 2021 ja-
nudrjaban elérkezett az Gjabb esztétikai reanimdcié ideje, a halotti 6lt6zék
eltavolitasat kovetéen a szakembereknek rogton szemet szdrt, hogy Vlagyimir
Iljics mintha kissé kigmbdlyodott volna. Hosszas tanakodast kovet6en végiil
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csdszarmetszést hajtottak végre a Szovjetuni6 sziil6atyjdn, és nem kis dob-
benetiikre a hasiiregben egy burjdnzé galécakoléniara bukkantak. (,,0rosz-
orszag valasza az Alienre” - a késGbbiekben igy élcel6d6tt a bonconlason egy
kattintdsvaddsz szennyportdl, a Netflix pedig a minap bejelentette,
86  hogy nagy koltségvetésii biohorror-sorozatot készit Lenin fordulatos
utééletérdl; azt beszélik, David Cronenberget szeretnék megnyerni
rendezének.)

A sokkot kapott hullacsészok beszamoléjat koveten a rendvédelmi
szerveknek mdr nem okozott nagy fejtorést kideriteni, kinek kdszonhetd,
hogy a koztudottan nagy gombainyenc népvezér még holtdban is megtom-
hette benddjét kedvelt csemegéjével. A tovdbbiakat pedig mdrismerjiik: fal-
tor6 kossal kopogtaté FSZB-rohamosztagosok, halalugras védéhalé nélkiil,
majd eleinte lassan csordogald, végiil az egész internetet elontd zavaros in-
formdacidaradat...

Miutdn ,Liszenko” rendhagyé mauzéleumldtogatdsanak dsszes haj-
meresztd részlete napvildgot latott, a kormanyzat szokas szerint a legele-
gansabb megolddst valasztotta, és heroikus hallgatdssal vdlaszolt a kiemelt
emlékezetpolitikai jelentéségl holttest allitélagos megbecstelenitésére.
Nem (gy a renitens ellenzéki hangadék, akik természetesen habozas nélkiil
lecsaptak a szaftos botrdnyra, és Gjfent telekarogtdk a sajtét: legfébb ideje
elkaparni végre a voros bajkeverdt. Mi tébb, egy felkapott moszkvai blogger
nem atallott izléstelen javaslatot tenni egy mdsik vilaghird Vovara, aki sze-
rinte remekiil betolthetné Lenin megiiresedd helyét. Ezt a neten futétiizként
elterjedt primitiv lése-majestét még csak kommentalni sem fogjuk (megtette
ezt helyettiink a legfébb ligyész egy 30 ezer rubeles birsdggal), ahogy a Pussy
Riot-os spinék otletszegény flash mobjat sem, melynek sordn Leninnek masz-
kirozva fetrengtek egy sort néhany forgalmas gyalogatkel&hely kellds koze-
pén. Mindazondltal Agarikov nekrogombaszatanak tarsadalmi hatdsa jécskan
tdlmutatott az efféle felszines polgarpukkasztason — sosem latott konszen-
zushoz vezetett a Vlagyimir Iljics esetleges eltemetését dvezd vitaban, mely
azel6tt mindig élesen megosztotta kozvéleményt. A legfrissebb felmérések
szerint immaron az egykori hantolds-ellenesek is hajlanak egy olyan verzié
elfogadasara, hogy halaldanak hamarosan elérkezé 100. évforduléjan ills ke-
retek ko6zott visszaszolgaltassak Lenint az orosz anyaféldnek.

Vannak persze, akiket pillanatnyilag sokkalta jelent6sebb dolgok fog-
lalkoztatnak anndl, mint hogy hol élvezheti a jovében Lenin elvtdrs a rigor
mortis nyugalmat — nem mindenki talalta ugyanis kielégitének a sz6vevényes
Gomba-Gate fentiekben ismertetett megolddasat. A ,,Flying Agarics” néven is-
mert csoport tagjai példaul Ggy vélik, a moszkvai baleset csak ravasz eltereld
szinjaték volt, melyet egy puccsra késziild FSZB-sejt szervezett, a hadsereg
néhany birodalmi nosztalgidra hajlamos tdbornokdval egyiittm(kddve:



Agarikov valdjaban él és virul, és jelenleg is bolsevik csodagalécdjat tokéle-
tesiti eqgy szupertitkos katonai kutatéintézetben, amit még Lenin személyes
parancsara hoztak létre a "20-as évek elején.

Ajol értesiilt konspirologusok legfébb bizonyitéka erre egy fel-
tehetden rejtett kameraval készitett, a dark web legs6tétebb bugyra- 87
ibél el6haldszott vided, melynek els6 perceiben mintha ,Liszenko” is
feltdnne tiszti vall-lapokkal ellatott fehér labordanskdpenyben. A mikroszkép
folé gornyedé férfi ugyan nem ismerhetd fel egyértelm(en, am iroddjanak
faldn j6l kivehetd egy meglehetdsen beszédes plakat. A poszter Vlagyimir Il-
jicset dbrazolja Super Mari6ként, ahogy egy aranytallért nagy ivben
atugorva célba vesz egy varazsgombat, alatta pedig a marxi tiikrozés-
elmélet kifacsart krédéja olvashaté: ,Az anyag hatdrozza meg a tuda-
tot, nem az anyagiak — comrades, level up!”

A felvétel ezt kdvet6en hatborzongaté fordulatot vesz, és alli-
télag egy olyan taktikai galéca emberi tesztalanyon végzett féprobajat
mutatja be, melyet Agarikov leninista muhomorja, valamint a meg-
fert6zott gazdatestet zombiként irdnyit6 parazitagomba (a hirhedt
Ophiocordyceps unilateralis) keresztezésével tenyésztettek ki. Adjunk
halat az égnek, hogy nagy valészinliséggel ez is csak egy a neten
kering6, ligyesen manipuldlt videdk tomkelegébdl, mert ennek a visz-
szataszité kisérletnek a lefrdsdra mar szavak sincsenek... Azok a ha-
talmasra taqult éjsotét pupilldk... ahogyan a szemek fehérje hirtelen
vérvorosbe fordul... és az a tdlvildgi hang, mely dgy kantalja a Mate-
rializmus és empiriokriticizmust, mint valami 8si ritus vardzsigéit...
Rettenetes, kedves olvasd, egyszerlien rettenetes...

A ,Flying Agarics”-tagok gyomrat azonban a legkevésbé sem
kavarhattdk fel a latottak, weblapjuk tantsdga szerint ugyanis mohé
vdrakozassal tekintenek a pszichedelikus atomgomba bevetésére,
melybe reményeik szerint hamarosan az egész vildg belekéstolhat.

Mitis mondhatnank erre? A fentiek alapjan taldn tényleg megérett ra
az emberiség, hogy egyszer s mindenkorra torkan akadjon a torténelem...
Bon appétit.
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Nem mozdulok. Megkdviiltem vagy megfagytam. A nyakamig hizott paplan
alél csak a jobb kezem l6g ki. T( folott ragtapasz. A plafont nézem tegnap
6ta. Végtelen ideje. A vildg fekete, fehér és sziirke. Nem mozdulok. Ha kér-
deznek, nem vdlaszolok.
88 Nagy Kriszta Nem tudjdk, ki vagyok.
Azonosnak vélnek a plasz-
. . tikkdrtydimmal, de azok
SZIVARVANY nem én vagyok. Ki va-

gyok? En nem vagyok.
Aludnék, de nem

csukom le a szemem. Nem félek. Nincs hozza kedvem. Nincs hozzd erém.

Arcok hajolnak folém. Ismeretlenek bamulnak fontoskodva a ké-
pembe. Azt hiszik, akkor majd vdlaszolok. Tévednek. Nem értenek. Mérgesek.
Nem érdekel. Nincs mit mondanom. Kihdzzdk a t(it a karombél. Rdhdzzdk a
paplant. Végre nem fazik. Hagyjanak békén. Legyen végre csend. Elfaradtam.
Nézem a plafont.

Hallom Veron aggédé hangjat. Az 6szilés doboz koppan az éjjeliszek-
rényen. Prébdlom mondani, hogy ne haragudjon. Prébdlok rdnézni. Képtelen
vagyok megmozdulni. Képtelen vagyok megszélalni. Ures vagyok. Nézem a
plafont.

Az Gjabb fehérkopenyes érkezését csak a szemem sarkabél latom. 0 is fag-
gatni prébal majd. Mindegy.

A fehérkopenyes nem kérdezget. Leiil az 4gyam szélére. Erzem, ahogy
rezdiil az 6cska matrac, hizédik a paplan. Lecslszik a kezemrél. Megint fazik.
Betakarja. Nem mozdul. Néz. Figyel. Nem ldtom, de tudom, hogy engem néz.
En meg a plafont. Végre nyugalom van.

- Nem almos? - Kérdezi, és a hangjaval egyiittérzés kdszik a dermedt
lirességbe.

Nem engedem meg, hogy atjdrjon. Biztos tudja, hogy almos vagyok.
Két napja nem alszom.

Most kezdi a vallatast. § se kiilonb. Kérdezzen, essiink tdl rajta. Ugy-
sem valaszolok. Ugysem értené. En se értem, hogy mi tortént. Na, gyeriink,
kérdezzen madr, és hagyjon békén! Nem kérdez. Figyel. Taldn a vdlaszra var.
Taldn azt hiszi, hogy majd neki beszélek. Mind azt hiszik. Mind csalédnak.
Mind feladjak. A szavak meg feszitenek tovdbb, mint lufit a levegé.

- Aludnia kellene - mondja csendesen. — A gyégyszer, amit kapott,
majd segit.

Kosz szépen. Ez a legegyszeriibb, persze. Ussiik ki a hiilyét, aztan csak
megszolal. Akkor sem fogok. Képtelen vagyok. Arrél, amirél nem lehet. Ami-
r6l nem szabad.



A fehérkopenyes még mindig néz. Erzem a b6romon. Kezd zavarni,
pedig azt hittem, hogy mar soha semmi nem fog. Mit akar ezzel? Ugysem hi-
szem el, hogy tényleg segiteni akar. Ne dltassuk egymdst. Rukkoljon el6 végre
azokkal a hiilye kérdésekkel, aztan hizzon el maga is. Hagyjon ma-
gamra. Ahogy mindenki. 89

- Sdlyos traumdn esett at. Azért van itt, mert segitségre van
sziiksége. A legfontosabb most az, hogy tudjon pihenni, aludni.

A hangja csendes, mély és megnyugtaté. Kedvem lenne hinni neki.
Mar nem hiszek senkinek. Gyeriink, doki, kapja el6 a vardzspalcat, suhintson
kett6t, és legyen minden Ggy, ahogy sosem volt. Ahogy lehetne. Ahogy
lennie kellene.

Hallgatdsa sztirja a szememet. Egeti. Gy(ilolom, hogy kénnyezni
kezdek. Gyilolom, hogy nem ldtom a plafont. Gy(lolom, hogy be kell
csuknom a szememet. Harmincegy 6ra utdn. Most minden fekete.
Megint. Nem akarok gondolkodni. Nem akarok arra gondolni. Miért
nem érti ezt senki? Itt van még a fehérkdpenyes? A matrac nem moz-
dult, lépteket se hallottam, tigyhogy itt kell lennie. Es biztos engem
figyel. Lassan nyitom ki a szemem. Lassan szegezem rd a tekintetemet.
Most 6t nézem, nem a plafont. Amig nem faggat, nincs gond. Addig
mindegy.

Nem faggat. Nem veszi el§ a hiilye kis tollat. Nem vildgit a sze-
membe. Csak figyel. 0 engem. En 6t. Egészen addig figyel, amig min-
den tiltakozdsom ellenére el nem alszom.
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Reggel nincs td, nincs inflzié. Reggel tejeskavé van és kifli.

Nem gondolhattdk komolyan, hogy megeszem?! Nem gondol-
hattdk komolyan, hogy megmozdulok?! Komolyan gondoltdk. Nem
nézek rajuk. A plafont nézem. Megint. Ha nem iszom, nem eszem,
akkor infliziét kell adniuk, kozlik tdrgyilagosan. Adjanak. Nekem mindegy.
Csak ne faggassanak.

A fehérkopenyes megint leiil az 4gyam szélére. Ovatosan betakarja a
jéghideg, paplanra fektetett kezemet, amelyikbe a tdt szdrtak. A paplan az
allamig hdzva. Nézem a plafont.

- Ejjel aludt, ez j6 hir. Kezdtiink aggédni — mondja csendesen.

Kezdtek aggédni? Azok utdn, hogy hdrom levél nyugtatét mostak ki a
gyomrombdl? Az utolsé pillanatban. Kezdtek aggédni, hogy nem alszom. Hat
ez kurva jé. Meglep a diih. Hagyjon engem békén ez a fehérkdpenyes. De nem
hagy. Beszélni kezd. Nem figyelek. Nem akarom hallani, amit mond. A hangja
kellemes. A mondandéja nem érdekel.

- Tegnap rdm nézett. Nem nézne ram most is? - Kérdezi nyugodtan.

Nem. Nem néznék ra. Nem néznék senkire.



A negyedik napon mégis ranézek. A szemébe. Ami kék. Nem fehér, nem fe-
kete, nem sziirke, mint napok 6ta minden. Ocednkék.

Az 6todik napon elforditom a fejem. Nem nagyon, épp csak annyira,

hogyjobban ldssam, ki ez a tiirelmes fehérkopenyes. Nem értem, hogy
90  mit akar. Nem értem, hogy miért kiizd értem, ha én nem akarok ma-

gamért.

A hatodik napon megmozditom a kezem. Akkor, amikor kettesben ma-
radunk. Akkor, amikor mdr nagyon fazik. Mert nem takarta be, pedig eddig
mindig. Mar nincs td. Valami mdanyag vacak van helyette. A tobbiek feladtak.
Feladtak. Ovatosan prébalom behtzni a kezemet a paplan ald. Nem sikeriil.
Megszan, és betakarja. Nem mosolyog, de azarca mdr nem olyan merev. Taldn
az enyém sem.

A hetedik napon nem jon. Gydlélom, hogy csalédott vagyok. Gy(lo-
l6m, hogy hidnyzik. Megint a plafont nézem. Megint nem érdekel, hogy fazik-
e a kezem.

A nyolcadik nap bukkan fel dGjra. A nyolcadik nap megint ott kezdjiik,
ahol az elsén. Nem akarok ranézni. Nem akarok megmozdulni. Nem akarok
semmit, csak nyugalmat. De ez a fehérkopenyes nem hagy nyugton. Megint
beszélni kezd. Megint nem kérdez. Pedig, ha kérdezne, az arcdba frocskolném
az egészet. Kihdnynam magambél.

A harmadik héten kezdiink beszélgetni. Magéz. Evek 6ta nem beszélgettem
senkivel, aki magdzott volna. Ha magaz, tavolsagot tart. A tavolsag gondo-
lata tetszik. Nem hiszem el, hogy Dr. Téfalvi Péter nem fog bantani, mégis
beszélni kezdek. Mdlt héten feliiltem. A paplan és a labam a nyakamig hdzva.
Tegnap délben ettem is. Nem mondta, hogy egyek. Azt mondta, hogy gyor-
sabban gy6gyulnék, ha nemcsak az inf(ziét kapnam. Gyorsabban. Gyégyul-
nék. Gyégyulnék? Még mindig hisz benne. Hisz bennem. En még mindig nem.
Neki prébalom elhinni. Ugyhogy beszéliink.

Es végre elmondom, hogy mi tortént. Hogy Maté beteg. Hogy Maté
szeretett. Hogy Maté ellokott. Hogy Maté megcsalt. Tobbszor is. Aztan vissza-
jott. Es akkor minden olyan jo volt. Akkor el tudtam hinni, hogy most mas-
hogy lesz. Hogy tényleg csak engem szeret. Ugy igazan. Hogy mellettem van
biztonsagban. Hogy én dgy szeretem 6t, ahogy senki. Ahogy az anyja se.
Azt mondogatta, hogy hdlas és boldog. Hinni akartam, hogy én is lehetek
boldog. Mellette. Vele. Majd most. Most tényleg mas lesz. Sosem lett.

Egyik este azt mondta, hogy vége. Megint. Utoljdra.

Azon az estén maradt nyitva el6szor a szemem. Azon az estén kezdtem
bamulni a plafont, miutan bevettem az el6z6 héten felirt Gjabb adag nyug-
tatokat. Azon az estén hivott fel Veron, hogy hogy vagyok. Azon az estén
hivta a ment6ket, mert hallotta, hogy baj van. Még meg sem kdszontem neki.



Sokdig nem is akartam. Mdr azt hiszem, hogy igen. Kétnaponta bejon. Két-
naponta iil az alacsony, fehér, m(ib8r széken. Kétnaponta nem kéri szamon,
hogy mit tettem. Kétnaponta er6t prébal dnteni belém. Kétnaponta nem
merem megkérdezni, hogy tud-e valamit Matérél.

Veron még annyit se tud, mint a fehérkopenyes. Szégyelltem 91
elmondani. A legjobb baratnémnek. Akit lassan négy évtizede isme-
rek. Pedig tudom, hogy nem itélt volna el.

Ahogy Dr. Téfalvi sem. Bantalmazé kapcsolat. Trauma. Amit én szen-
vedtem el. En voltam az dldozat. Tud segiteni. Ha akarom. Akarom?

A szavak visszhangoznak a fejemben. ElGszor nem is értem,
hogy mire gondol. Prébalom nézni a plafont, de csak a képeket latom.
Amikor bantott. Es eza nézépont meglep. Nem értem. Maté szeretett.
Szerettem. En voltam az dldozat? Legszivesebben kirohannék a kor-
hazbél. Aviladgh6l. Megmozdulniis képtelen vagyok. Kévé dermedten
{ilok. Ldbam és a paplan a nyakamig hdzva.

Délutdn lefektetnek. Megint. A fejiiket csévaljak. Megint.
Bekotik az infdziét. Megint.

Dr. Téfalvi szavak nélkiil is tudja a kérdésére a valaszt. Mégis
rakérdez.

Nem mozdula nyelvem. Bélintok. Akarom. Hogy segitsen. Meg-
érteni.
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A negyedik héten mar nemcsak a doki szeme kék. A plafon mdr nem-
csak sziirke. Latom rajta az utcai ldmpabdl rdesé sdrgds fénypdszmd-
kat. A paplanon felfedezek egy rézsaszinre mosott pecsétet. A tea
barnas, az uborka zéld. Minél tobb szorny(ség iiriil ki belélem, annal
szinesebb a vildg. Dr. Téfalvi egyszer azt mondta, hogy fogok én még
énekelve tancolni a szivarvany alatt. Hinni akarok neki.




tegnap este megint tapsolas az erkélyen, a nyest hiilyén nézett a bokrok ta-
karasdbal, és hiilyénekis

tegnap szobdbél tapso-

92 Sopotnik Zoltan l4s, rezgett a szlinyoghalé
. - téle, macskank a tudata-
TOREDEKEK lattit kaparta szépen, a

szomszédban megnyug-

FE RTGZOTTE KNEK tatéan sirt egy gyerek

egy maszkos jon le a
szemkozti dombon, maszkjdn a hatalmas, festett szaj kiharap: bokrokat, fél
autét ropogtat el, a nyest labat majdnem egészben nyeli le, a tdvolban az
erém( tornya sivit, hogy ezt azért mégsem kellene, az erd6 kdzben a fiilembe
kohog, erkélyiinkon denevérnyal fénylik

nem mentem ki teljesen az erkélyre, a nappalibél tapsoltam este, valahogy
reménykeltébben zengett mint eddig, aztan az erd6részletbdl egy (ir- és bi-
varruhds csapat tlint eld, furdn gurguldzva beszéltek, de hangosan, a pince-
kocsmaban valaki megfiijta a kiirtot, felvettem Grruhdmat én is

a Divatgyikok zenekar egy dala jut eszembe, ebben a majdnem békebeli for-
ditott feltamaddsban: "Szivdrog a gdz, mindenki csontvdz," a punkok mindig
mindent jobban tudnak, mondom az erkélyen a nappali felé visszafordulva,
ahola macskank hunyorit, nem tudom, hogy a taps vagy a punkok miatt, alat-
tunk a szomszéd Gregasszony diihdsen hidzza le a rolét, szegény nem birjaa
jot, a kedveset, elképzelem, hogy békaember kényszeriti elemkontrollal, hogy
ne birja

vajon a bent rekedt emberek bent rekedt gondolatai lennének-e olyan erések
egyiitt, hogy felrobbanjon egy varos, meghajolnanak-e attél az er6tél a Vér-
tes és a Gerecse bolcs, 6reqg fdi, lekonyulna-e kedvenc er6mivem tornya,
megjavulndnak-e egy csettintésre az erdszaktevik és egyéb démonok?

valaki lélegeztetégépet hiz le a dombon, a gép elé fogja magat és (gy, a taps
visszhangjai el6l elhizza a fejét, biztos nem tud Ggy haladni a zajban, vagy
eleve sok benne a sajat zaj és csak tdlcsordulna benne, de megéllhat és ra-
kapcsolhatja magat

furcsa, emberszer( lények masznak le az erdérészletiink fairél vagy faibol,
vagy ahova az erkélyrél nem latok el, vagy le, de nem félelmetesek, inkabb



kedvesnek gondolnam 6ket, bar lehet, hogy a taps miatt, esetleg a kedvenc
templomom harangjanak zengé baritonja miatt, ahol kabé tiz éve eldontot-
tem, hogy létezik Isten

most kint kéne tapsolnom az erkélyen, de bentirom ezt, cserbenhagy- 93
tam a dombunkat, a suttogé erdérészletet a hazunk elétt, cserben a

nyestet, aki mdr szamtalan maszkot dtharapott, és cserben a kedvenc eré-
mivem tornyat is, nem beszélve az (ir- és bdvarruhas kocsmaba igyekvékrél

kaparom a mdsik embert a b6rom alatt, igy lizenek annak a mdsik em-
bernek, aki a b6rém, a hisom alatt van, mert nem én vagyok szerin-
tem, nem lehetek én a sajat b6rom alatt, felhizom a gumikesztyiit és
egy Uj kezet latok, ami egyaltalan nem hasonlit az én kezemre, a masz-
kos ember kezére hasonlit, aki félig megette a kornyéket a miltkor,
de én nem lehetek az a maszkos ember mégsem, vildgit az a rohadt
keszty( a kezemen és viszket, dagadnak rajta az erek, mosom kezeim,
és senki nem én vagyok

lakik a hazunkban egy mentds, legaldbbis szerintem az, erre gondol-
tam, amikor megszélalt kedvenc templomom harangja a nemis olyan
nagyon tavolban, majdnem szemben vele az erém( tornya, érdekes
ahogy kilépsz a templomajtén, mindjdrt az ipari kdzeg szedi le rélad
az ahitatot, mondjuk most nem [épsz ki, nincs templomajté

megnéttek a denevérek a kornyéken, mar nem férnek be a panelhazak
repedéseibe, akkordk, mint a nagyobb madarak, azt mondjak a tele-
pen, kézfert6tlenit6t isznak és embereket tdmadnak meg, a mdltkor
majdnem elvittek egy 6reg nénit, hidba volt rajta maszk, az a denevé-
reknekis van
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mintha egy rozsdas hord6 belsejéb6l néznénk napjainkat, kozben egyre na-
gyobb méret( denevérek jonnek és tamadnak és kétkedéssel nyalaznak 6ssze,
ezek a denevérek kéztisztit6t isznak, a vegyszert6l mar latnak is, tehat egyér-
telmd, hogy hord6ba menekiiliink, ami ugye rozsdas, de lehet, hogy a lelkiink
csapodik ki, és attél

még lejjebb ereszkedni a rozsdas hord6 belsejébe, ami most a vildg, ami most
a varos, ami most a megye és igy tovdbb, a Vértes és a Gerecse vardzsfdi ko-
zelebb lépnek két Lépést, hogy par denevért elriasszanak, tisztit az aurdjuk
is, nem kellide semmi gydgyszer, 6sszekeverem rozsdaval, és kis livegcsékbe
toltom



forré étolajjal locsoltam meg a denevéreket, amikor ostromoltdk az erkélyiin-

ket, majdnem betorik ilyenkor az liveget, annyira jonnek, annyira akarnak

valamit, és hidha mosom meg a kezemet, hidba strolom féléranként a kilin-
cseket, akkor is dllandéan latom 6ket, hidba maszk és vegyvédelmi

94 ruha, mindig figyelnek, ugrdsra készek, megfejtik a kédokat is, amiket
a szomszéd hdz lakéinak kiildok

megyek a boltba, a bejdratnal veszem fel a maszkot, tisztara mint egy bank-
rablé, féleg, hogy sapka és napszemiiveg van rajtam, maskor mar tuti meg-
nyomndk a panikgombot, most meg alapbél nyomva van, beragadt, a
szajmaszk max arra jo, hogy megtudja az ember, milyen kemény szdjszaga
van 9 el6tt és 12 utan, hidba mosott fogat, hidba a plusz szajviz, lehet, hogy
a denevérek vérét kéne meginni

hiaba virus, kizoldellt az erd6részlet a hdzunk elétt, jokat rohdg a nyest, nem
tudom, miért, taldn a z6ld miatt, taldn a maszkos sétalok miatt, akik méku-
sokat lesni jottek, hidba karantén, agyonvertek valakit a belvdrosban, bar
nincs is belvaros, csak az drnyéka van, megremeg az ember keze ilyenkor, na
nem a belvaros hianya miatt, és nem is a nyest meg a z6ld miatt, az erém
kéménye megnyugtat, és a templom aurdja, amit még a nappalibdlis érzek,
kondulj, harang, kondulj a szenved&kért

auté jarta par napja a kornyéket, abbél ordibélta egy selymes-érdes néi hang,
hogy mit nem lehet az embereknek: elmenni a parkba, meg a téhoz, gyands
gondolatokon kérédzeni, vagy dsszenyalazni a vas(ti sineket, bezzeg a nyest-
nek nem ordibalta, hogy ne r6hdgjon ki folyton, a denevéreknek meg, hogy
ne tdmadjanak, a nyelvnek meg, hogy ne forduljon ellenem

olyan, akdr egy csillében térdepelve ordibdlni a vildggal, amennyiben vildg
az, ami kdrbevesz, amennyiben valédi a vildg, hogy ki mondja meg végiil,
nem tudom, csak ég a b6rom a kdzonytél, amit megint nem tudok, hogy ben-
nem vagy korottem van-e, ami biztos, az a csille, és az dvatos tavolsdg a kinti
valotél

a velencei polgdr, 6sz, 6tvenes (r, fekete zakéban és hozzd ill§ kalapban, gyo-
nyord, deres- sdrényes, kényesen vdgott szakallal - latszott, hogy a szakall 6
maga, nem csak holmi sekélyes sz8r az arcon - hibatlan testtartassal és szi-
varral, olvasta a reggeli Gjsagot, és kavét kortyolt hozza, csak egyetlen pilla-
natra nézett rdm, és maris leszkennelt, 6, a polgar, leginkdbb Ggy nézett ki,
mintha egyszerre lenne a kornyék, vagy az utca, esetleg par hid keresztapja
és egy operaénekes, akinek kiilon operatirtak, és ez nem a keresztapasagahol



kovetkezik, széval pillantott és szkennelt: kelet-eurépai, elhizott proli, csd-
nya, elporlott lehangolé helyen él, most meg nem képes uralkodni magén a
velencei szép lattan, vérproli, gydri munkas, talan livegfivé, jaj, nem, az ele-
gdns, ebben itt se elegancia, se intellektus, proli, aki sosem tudott ki-

nézni abbél, ami 6 maga, gyarak sercenési a szemében, gyerekesen 95
simogatja az éplileteinket, de a lelkiiket nem talalja meg, ezjdrhatott

a fejében, amire vdlaszolvdn azt mondtam magamban, hogy a nagy és hatal-
mas sziirkében, a merev cslinydban, nem nagyobb teljesitmény és gyonyor-
€ megtaldlni az igazdn szépet és mindenhatdt, mint itt, ahol minden olyan
bér ald bljésan fenséges és pazar és polgari, nem nagyobb teljesit-
mény-€?, persze mindketten tudtuk, hogy érvelésem, szanalmas vé-
dekezésem csak 6nmegnyugtatds, 6nmegmagyarazat csupan

az 6sz lirnak, a velencei polgarnak mondom tovabbra is, a keresztapa-
operaénekesnek ismét és megint, hogy a nagy és hatalmas sziirkében,
a merev cstinydban, nem nagyobb teljesitmény és gyonyor-é megta-
ldlni az igazdn szépet és mindenhatdt, mint ahol minden olyan bér
ala bdjésan fenséges és pazar és nagypolgdri meg évezredes, nem na-
gyobb teljesitmény-é bele tudni fogalmazni magad egy kvazi kiiirese-
dett térbe, merev alkonyba, zavar6bb sotétbhe? j6 a tartds az mas, a
tartdsdval nem versenyezhet egy proli, azzal a tartassal, magabiztos-
sdaggal nem, azzal a felszabadultsdggal sem, ami ott mar a hisdban
van az embernek, a proli hdsdban meg csak a szorongds, a frusztra,
hogy valakinek kigondolja magat, hogy dtgondolja magat egy mdsik
oldalra, és az a masik oldal ne zsdkutca legyen
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az a velencei 7r6gép kattog bennem, a velencei polgdr meg énekel a
fejemben, operdt, nem szeretem, de egy operaénekesnek hiaba mon-

dom, hallgasd csak, proli, értsd meg azigazi hangokat, az erét, érezzél me-
tafizikat, proli, egyszerre az 6sszes évszakot, persze, hogy 6 jatszott azon az
régépen s, két kavé és a finom szivar kozotti kies6 idében billenty(izott azon
a gépen, egy ujjal, mégis elegansan, zongorista ujjai ive, akdr a hidak, meg
az arnyékaik, meg a viz, ahogy rahajol, vagyis kihajol az utcak kdveire, kisé-
hajt, torténelmi megallapitdsokat tesz, tehdt rombol, verte is azt azir6gépet
az az énekes, a velencei polgar, a velencei helyi ember, a kultdra elséje, a
lelki befutd, na de azért dlljunk meg egy kicsit, te velencei, kattogom vissza
a gépbe neki, kattogom a fejébe énis, hogy nem tud énekelni: operalni, all-
jon meg a hegyi menet, te velencei szép alkat

holnap levetkézhetnek az (ir- és bivdrruhas emberek, a dolgok mai alldsa
szerint, na nem teljesen mezteleniil jarkalnak majd a dombunkon fel és le,



bar sz6 mi sz6, izgalmas kaland, latvany-tréfa lenne, a dolgok mai dllasa sze-
rint, ldtom is, ahogy nagy kupacha hordjak 6ssze az (ir- és bavdrruhdakat, hogy
elég nagy legyen a tisztit6tliz, hogy még az angyaloknak is felérjen az orru-

kig, a dolgok mai allasa szerint, biztos Velencében is igy csinaljak, csak
96  otttobbaruha, mélyebb avarrds a b6ron, bemetszés szivtdjékon, 6sz-

tonosebb a torleszkedés a magasba, a nagyon fentre, a dolgok mai
allasa szerint, amely allds csak holnap lesz érthetd, feldldozhaté és meg-
gyUjthatd, Velencében rikitbb ilyenkor a mezitelenség, marmint a hétkoz-
napi, a hazak kdzott dtsugdrzé, a mindent rontgeneld, tobb angyalorr tud
facsarodni felette

az én alapalldsom (Hamvas) a szorongds, nem az ligynevezett sima, hanem
a széttoredezett, a malt aljabél feltord, felcsapd, felkdszond, felorditd, fel-
konyokls, szaggatd, pusztitd, kibelezé és misztikus, a misztikussag kicsit
nagyképd, filoz6fiai mlveltségem, ha lenne, nemis engedné e szép szét dsz-
szeboronalni magammal, de mivel nincs olyanom, igy leirhattam a sor végére
anélkiil, hogy kiégett volna a szemkdzti tizemeletes panelhaz a latvanyos és
isteneket sért6 hazugsagtol, bara mostanra mar hattyd nagysagtra nétt de-
nevérek elég cslinyan néznek ram érte, mintha diihdsebbek lennének, tgy
ldtom, ma tébb embert tdmadnak meg a telepen, és mindez miattam, az én
meggondolatlansdgom miatt mégis, a nyest meg egyenesen felréhdg ettél,
lemértem, két percig rohogott a szemét, egy durva hangd madar még csat-
lakozott hozza, egyiitt romboltak igy az erémet, egyiitt a szorongasomat, ami
akarmennyire proli is, én vagyok mégis

megteremteni sajdt Velencémet, gondoltam, megteremteni, a szivarozé ope-
raénekessel egyiitt, persze hogy vele, hogy s ott fiistoljon, legaldbbis érez-
hetd legyen a jelenléte bennem, hat hol mashol, ha mar feleselek vele midta,
vagyis a kultdrdval, kdzben a vérdenevérek miatt alig tapsolnak a szomszéd-
ban, két ember lefejezve l6g a hetediken, leharaptdk a fejiiket és a nyestnek
dobtdk oda, aki ett6l még reszeldsebben rohdg, mintha az dllatok istene
lenne, ez a magabiztossag zengeti a fakat, ez a magabiztossag, amiannak a
velencei operaénekes sajdtja, akit taldn én tettem énekessé, lehet hidépitd
mérndk vagy foldmérd, akarki, lehet, hogy belekoltozott a nyestbe vagy for-
ditva, most minden majdnem bizonytalan

ellenanyagot rakok a kdvémba reggel, igen, nekem mar megvan, a szomszéd
bdnydsszal allitottuk eld, denevérnyalbdl, mékusszarbél, reszeltiink bele
szdjmaszkot is, plusz a kibaszott félelem egy részét, ami az emberekb6ljott,
felfogtuk egy iivegcsébe, és dsszedllt, leteszteltiik mar a nyesten, aki az er-
dérészletbdl szokott rohdgni rajtunk, leteszteltiik a gonosz szomszéd nénin,



le az amnézias biztonsagi 6ron a boltban, aki mindig Ggy tesz, mintha nem
oda jarnék mar hisz éve, a macskankon nem, azért mindennek van hatdra,
amlgy a gardzssoron volt a laboratériumunk

ellenanyagot raktam a kavémba reggel, de valamit elszdrtam, mert 97
elkapott a migrén, pedig még a maszkot is felraktam, két korty kozott
eskiiszom, rajtam volt, valami nem stimmel, taldn a denevérnydl sok benne,
vagy a mékusszar, a reszelt maszk, azt nem hiszem, taldn a kornyékbeliek fé-
lelmébdl keriilt sok bele, vagy a kavé a gond, bar egész életemben nem volt
gond a kavé, (jabb teszteket kell csindlni, kiis néztem két prolit, akik
jottek le a dombrél, de aztdn mégsem kaptam el 6ket, tdl nagy felhaj-
tas lenne, helyettiik a r6hdgé nyestnek adtam dupla adagot, kicsit
moédositottam az 0sszetételen, a szomszéd banyasz fanszbrzetébél
még tettem bele, kicsit bes(ir(isodott téle, de még pont elfér a vérem-
ben, ha sikerdil

valtozik a kornyék idegrendszere, egyre hatrébb allok, mikor tapsolok,
nemsokdra mar a nappali kozepén leszek, fel is szedtem a padlét ko-
zépen, legyen egy arok, ami takar, ahol szilardan dllok, és mar nem
hatralhatok tovabb, a denevérek megérezték gyengeségemet, na-
gyobb erével ostromoljdk erkélyiinket és szemteleniil el is vannak
hizva, csorog réluk a sok fert6tlenitd- és kéztisztitoszer, néha ruha-
cafatok l6gnak réluk, innen tudom, hogy egyre tébb embert tdmadnak
meg a telepen, a szomszéd hazbél atmorzézta valaki, hogy mar nappal
is, hogy ne vegyék észre, hajnalban a hangtalan géppuskan dolgozom,
le fogom szedni 6ket a takarasbél, macskdnk jelzi majd, hova kell L6ni
pontosan, nem lesz kegyelem
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valamennyire feloldjdk a korlatozasokat, most mar érezhetiink részvétet egy-
mds irant, megmenthetjiik a mdsik gondolatait, ha nem csomésodik téle a
vér, ha nem ereszkedik meg téle a has, a mell, ha nem rancosodik a bér, nem
vizesedik a szem, ha nem keményedik meg a labak sarka, ha nem szaftosodik
a bajusz, ha nem nyestesedik téle a postds arca, nem lilul a szemhéj, nem ke-
reng a szembogdr, huzatosodik a fiil, a garat, ha nem marvanyosodik a korém,
ha nem sz6résodik a személcs, nem olajosodik a mdj a sziv, ha nem lesz plusz-
ban beliilr6l az ember meg nem nyitott kerti csap

elkaptam egy hattyd nagysdgl denevért az éjjel, az agyvelejét reggel a piri-
tésomra kentem, ha az a valami az agyveleje volt egyaltalan, de az se baj, ha
én neveztem el annak, macskank kért bel6le egy falatot, nem lehet mondtam
neki, szinte nydvogva, ebbél, bardtom, nem ehetsz, mar csak az hidnyzik,



hogy aranytalan nagy denevérré alakuljon benned a természetes macskasdg,
és a nyest, az a rohadék, megkaparintson maganak

mikor még szénnel flitotték az erémdvet, azt mondjak, mindenre raiilt
98  aszénpor, reggel porzott az egész lakételep és a hatdrozott sziirke ra-

térdepelt a kornyékre, a szén beivédott az emberek bérébe és lgy
megszaradt, hogy nem lehetett lemosni, a banydszok azt mondtak, hidba, a
szénirdnyit, sokan beledriiltek, hogy hidba a mosdas, az a kéregszer( valami
a bériikon maradt, hidba a mosészappan, ami mindent visz, a bériikon ma-
radt, a szén akkor tavozik, amikor & akar, de éjszakdnként vagy kora hajnal-
ban egyes tombhazakbél hallatszott egy furcsa kattogassorozat, ahogy az
emberek keze, [dba, feje kicsit lelégott az agyrdl, lepattogzott réluk a szén

ezekkel a maszkokkal csak a baj, megtorpanni a boltajté el6tt, egy rahizé
mozdulat a szajra, és el ne felejtsem, a orromra is, mar csiszik is le a fiilemrél
a gumivagy a madzag, de bent, ebben a hétkéznapi, de jelen helyzetben ma-
gikusra maszkirozott térben is ott a cslszas, olyan akar egy horror, persze
csak otthon veszem észre a csliszast meg a cserét, és orditok a tiikor el6tt,
vagy benne, mar nemis tudom, a mdltkor az volt, hogy maszk fel, bolt, maszk
le, és csak otthon vettem észre, hogy olyan az orrom bal fele, mint a kasszas
nének, néztem, és nem hogy olyan, hanem az volt, dtcsdszott, amit a taka-
rasban (ldsd maszk) nem lehet észrevenni, egy kasszas n6 fél orraval kell ez-
utdn éljek, szaladtam is le, de mdszakvaltds volt, az orromnak l6ttek, de az
6 orrdnak is, és csak észreveszi és holnap cseréliink, bar nem tudtam, hogy
mkodik, egyaltaldn, hogyan keriilt 4t a fél orr, és kiilonben is, maskor meg
valaki mds sz6rét viseltem a karomon, egy még durvabb esetben rozsdas fan-
sz8r vilagitott a kezemen, aztdn még egy szemoldokesere a hentessel, és igy
tovdbb, naponta Gjra visszaszerezni magam, legaldbbis egyes részeit, rész-
leteit, komoly, megterhelé munka, most veszem észre, a ldbam most azé a
férfié, aki el6ttem dllt a sorban

kedvenc templomunk alatt titkos kérhazat épitenek, legalabbis a szomszédok
szerint, azoknak, akiket nem irhatnak a statisztikakba bele, akik nem szere-
pelhetnek, akik nem jelenhetnek meg sehol, csak bagyadtan kell fekiidniiik
a félsotétben, legaldbbis a szomszédok szerint, mondjuk a templom alatt
igazi helyiik lehet, lecsoroghat rdjuk az dldott misztika, beléjiik folyhat a
misék kompondlta éleklé, gy biztos a gyégyulds, nem kell semmilyen olté-
anyag, a hit és ami abbél folyik elég, hogy is ne lenne az?, hogyan is gondol-
nak itt vakcinara?, legaldbbis az er6m( bakterja szerint, aki kiugrott pap, és
mégis, nem ment messze a templomtdl, csak a szomszédba, biztos nem tudott
tovabb, legalabbis a Szent Imre-szobor szerint,



nincsenek misék, nem gy6gyulhatnak az emberek a templom alatti kérhaz-
ban, pedig mar hadseregnyien vannak, az apolék rétegeket kaparnak le a fal-
rél, tedt f6znek beldle, azt adjdk nekik, mondjuk az atya mond misét, de csak
a kornyékbelieket helyettesité prébababdknak, a gyégyuldshoz az

igazi emberek is kellenek, a nydj a fontos, a nydj ereje, rendje, alap- 99
alldsa, néha azért jonnek és egymds kezét megfogva atolelik a temp-

lomot, raborulnak, és akkor folyik lefelé az aldas, old6dik a blintudat, a kdzos

szelidebbek lettek a denevérek és talan kisebbek is valamennyivel, szinte mar
beférnek a panelhdzak repedéseibe, onnan nézik, hogyan mennek
tonkre az ott lakék, mert tonkremennek, bevérzik a fantdzidjuk, nagy
lusta folt lesz a mordljukon, tumor a szépérzéken és csak szakadnak
széjjel, mint a vécépapirb6l és fliz6b6l késziilt maszk, amit a szemkozti
kocsmdaban adnak, ha otthon hagytad a sajat profi maszkodat, az egyik
szomszéd a bdrére varratot vagy hatot, azt mondja olyan, mint a te-
tovalds, csak barmikor leveti, igaz, tépi a bért, fdj és vérzik, de leg-
alabb van tétje a létezésnek, bdr bevérzett fantazidval minek-

ha vége lesz, levessziik a maszkokat, az arcunkat odaadjuk a mdsiknak,
mert valdjaban az 6 arca, talan visszakapjuk a sajatunkat, de azért
dolgozni kell, azért gondolkodni az arcunkon, az igazin, amir6l mar
nem tudjuk letérolni egy masik ember foltjait, egy masik lakds romjait,
egy kert fdinak gallyait, a pincének godreit, nem tudjuk letérélni a
szaj és az orr pardit, amik a maszkok alatt csak erésodtek, csak befét-
tesedtek, mérgeztek és gyogyitottak, ahany maszk, annyi paratérkép,
ahdany lélegzetvétel, annyi kod a szerveinken
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