

NŐK A VÍZPARTON

A fény fehér vitorlákat választ, sirályok begyét.

Messze egy csónakban valakin vörös ing van,
apró szűrés a halvány égen.

Hullámos partvonal vagytok így hárman,
rózsaszín és barna pulóverek, meztelen lábak.

Rézporként csillog a part a verőfényben,
mandarinhéj színű a lég.

Egyikőtök alszik,
a szél ujja hajtincs arcodon.

Kifújja hosszan visszatartott lélegzetét az éj.
Szemet szűrnak a csillagok.

Alkonyatkor kis pamacsok vagytok, mohafélék.
A holdfényben, nőket mintázó kőtömbök.

NINCS VÁROS, MELYNEK

Nincs város, melynek ne kezdetétől
indulnának álmái. Az elvesztett tó
ott morzsolódik a tégláégetők kezében;
a szurdok alja, hol töröppen hever a fény
a vízfolyások emlékével. Minden tél
megőrződött abban a földtörténeti
kertben. Őshüllők hálnak a metróban,
csontágy a dübörgő sínek alatt. A vihar,
mely belobbantotta a várost a tavasz
delejével, amikor 18 évesek voltunk
a tiszta földön. A révhajózás az esőben,
menyegzői muzsikától mámoros szél,
és minden, ami kőzet- és csont-
lenyomatban zsong, akár egy kézből
olvasatlanul kifújt szerelmes távirat.

A SZENVEDÉLYES VILÁG

94

kerek. Napok óta vitorlázunk, hónapok óta,
és még mindig új az út, idegenek a csillagok.
Hozzád fűzve, az időre feszítve,
kötelek kapcsolják e lebegő padlót
a hanggá bodrozódó szélhez.

Megérkezni annyi, mint aludni.
Túl a ruhák zátonyán partot érni,
ahol buckákban áll a szótörmelék,
és abbahagyjuk a mozgást. Sóperem,
fehér csík a tengeren átkelt lábon.

A szerelem szilárd talajra vágjuk. Egész éjszaka
az őserdő füledt delejességéről álmodunk,
rovarok csikorgó zöreje úszkál fülünkben,
és alámerülünk a zöldbe. A szerelem egész éjszakára
a tenger elé vonja nehéz illatfüggönyét,
tüdőnkben a szárazföld csábításával ébredünk,
kenyérre és narancsra éhesen.
Gyíkok inalnak lépted árnyékából, eltűnnek
a vadkávé, a húsos kaktuszok, a tüskés bogycsok,
és az esőgyűjtő virágok kelyhei között.
Matrózok vagyunk. Akkor ébredünk,
amikor a hold beront álmaink füstös kocsmájába.
Egy karra tetovált névre ébredünk, testünkön a nap,
vagy egy kéz heveségének nyomaival, az éjszaka
térképével algás kőhöz hasonló bőrünkön.

Eltűnve, túl az utolsó ismerős ponton,
fekszünk a fedélzeten, hajunkon hús tejszerűség,
a kajüt mellől lessük a csillagokat – merevek,
akár egy rézmetszet –, és imádkozunk,
hogy sose lássuk meg a parttalan város fényeit,
ahol már lemondtak rólunk a szárazföld foglyai.

De néha, éjjel, amikor a szél felébreszti őket,
és más csillagokat látnak fejük felett,
a só enyhe ízét érezve ajkukon,
eszükbe jutunk.

Ma éjszaka egy Buick a hálósobánk.
Felhúzott ablakok tompította hideg szél a tó felől.
Harminc éve sötét hegyeken át egy szűk úton
szinte takarók alatt, zseblámpafénnyel autóztunk.
Három nap és két éjszaka a tengerig
húsvét-szigeti bálványfejüket
az égaljnak szegő gabonasilók mellett,
csillagok alatt, mint a mocsárerdőn áthúzó gémeek.
Harminc évvel esküvőnk után még mindig
kocsikban alszunk. Még mindig
fenn vagyunk, égő homlokkal, akár a hold.

Szilágyi Mihály fordításai





Folyóiratunk a
NEMZETI KULTURÁLIS ALAPPROGRAM és az EMBERI ERŐFORRÁSOK MINISZTERIUMA
anyagi támogatásával jelenik meg.
Terjeszti a Budapesti, a Nemzeti és a Vidéki HIRKER RT. és alternatív terjesztők

Szerkesztők

JÁSZ ATTILA – Csendes Toll (főszerkesztő)
PAPP MÁTÉ (költészet rovat: mahbija@gmail.com, zene online rovat)
REICHERT GÁBOR (főszerkesztő-helyettes, kritika rovat: reichertgabor87@gmail.com)
SZÉNÁSI ZOLTÁN (próza rovat: szenazol@gmail.com)

Lapterv és műszaki szerkesztés

SELLEYEI TAMÁS OTTÓ

Munkatársak

HEGEDŰS GYÖNGYI, KAKUK TAMÁS, MURÁNYI SÁNDOR OLIVÉR,
SOPOTNIK ZOLTÁN, SZILÁGYI MIHÁLY

Online

FEHÉR ENIKŐ, HEROLD RENÁTA, SZŰCS BALÁZS PÉTER

Tiszteletbeli munkatársak

BARI KÁROLY, BUJI FERENC, CSEKE ÁKOS, DUKAY BARNABÁS, GERLÓCZY GÁBOR,
KRULIK ZOLTÁN, MONOSTORI IMRE, MUZSNAY ÁKOS, TOLNAI OTTÓ, URI ASAF

ÚJ FORRÁS

IRODALMI, MŰVÉSZETI ÉS TÁRSADALMI FOLYÓIRAT
ALAPÍTÓ A KOMÁROM-ESZTERGOM MEGYEI ÖNKORMÁNYZAT
JÓZSEF ATTILA MEGYEI ÉS VÁROSI KÖNYVTÁRA

Megjelenik évente tízszer

Alapítva ezerkilencszázhatvankilencben

Alapító főszerkesztő: PAYER ISTVÁN

Szerkesztőség: 2836 Baj-Szőlőhegy 2722/4

E-mail: jasz.attila@ujforras.hu. Interneten olvasható: www.ujforras.hu

Előfizethető az Új Forrás szerkesztőségi címén. Előfizetési díj egy évre 5000 Ft.

ISSN 0133-5332

Kiadja a József Attila Megyei Könyvtár. A kiadásért felel: Új Forrás Kiadó Nonprofit Kft.

Készült a Sollers Kft. nyomdájában Tatán.