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Anne Michaels

NOK A VIZPARTON

A fény fehér vitorlakat valaszt, sirdlyok begyét.

Messze egy csénakban valakin vords ing van,
apr6 szlras a halvany égen.

Hulldmos partvonal vagytok igy harman,
r6zsaszin és barna puldverek, meztelen ldbak.

Rézporként csillog a part a veréfényben,
mandarinhéj szind a lég.

Egyikétok alszik,

a szél ujja hajtincs arcodon.

Kifljja hosszan visszatartott lélegzetét az §j.
Szemet szlrnak a csillagok.

Alkonyatkor kis pamacsok vagytok, mohafélék.
A holdfényben, néket mintdzé k6tombok.



NINCS VAROS, MELYNEK

Nincs varos, melynek ne kezdetétél
indulnanak dlmai. Az elvesztett t6

ott morzsolédik a téglaégetbk kezében;
a szurdok alja, hol torotten hever a fény
a vizfolyasok emlékével. Minden tél
meg6rz6dott abban a foldtorténeti
kertben. Oshiillék halnak a metréban,
csontdgy a diiborgé sinek alatt. A vihar,
mely belobbantotta a varost a tavasz
delejével, amikor 18 évesek voltunk

a tiszta foldon. A révhajézas az es6ben,
menyegzG6i muzsikatél mamoros szél,
és minden, ami kézet- és csont-
lenyomatban zsong, akdr egy kézbél
olvasatlanul kifGjt szerelmes tavirat.
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kerek. Napok éta vitorldzunk, hénapok 6ta,
és még mindig (j az Gt, idegenek a csillagok.
Hozzad fiizve, az id6re feszitve,

kotelek kapcsoljdk e lebegé padlét

a hanggd bodroz6dé szélhez.

Megérkezni annyi, mint aludni.

Tdl a ruhdk zdtonyan partot érni,
ahol buckdkban all a sz6tdrmelék,

és abbahagyjuk a mozgast. Séperem,
fehér csik a tengeren atkelt ldbon.

A szerelem szilard talajra vagyik. Egész éjszaka

az serdd fiilledt delejességérdl dlmodunk,

rovarok csikorg6 zoreje tszkal fiiliinkben,

és aldmeriiliink a zoldbe. A szerelem egész éjszakara
a tenger elé vonja nehézillatfiiggonyét,

tlidénkben a szarazfold csdbitdsdval ébrediink,
kenyérre és narancsra éhesen.

Gyikok inalnak lépted arnyékabdl, eltlinnek
avadkdvé, a hidsos kaktuszok, a tiiskés bogydk,

és az es6qgy(ijté virdgok kelyhei kozott.

Matrézok vagyunk. Akkor ébrediink,

amikor a hold beront dlmaink fiistds kocsmdjaba.
Egy karra tetovdlt névre ébrediink, testiinkdn a nap,
vagy egy kéz hevességének nyomaival, az éjszaka
térképével algds k6hoz hasonlé bériinkdn.

Eltlinve, tdlaz utolsé ismerds ponton,

feksziink a fedélzeten, hajunkon hs tejszer(iség,
a kajlit mell6l lessiik a csillagokat — merevek,
akdr egy rézmetszet -, és imddkozunk,

hogy sose lassuk meg a parttalan varos fényeit,
ahol mar lemondtak rélunk a szarazfold foglyai.

De néha, éjjel, amikor a szél felébreszti Gket,
és mas csillagokat [atnak fejiik felett,

a s6 enyhe izét érezve ajkukon,

esziikbe jutunk.
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Ma éjszaka egy Buick a halészobank.

Felhizott ablakok tompitotta hideg szél a t6 feldl.
Harminc éve sotét hegyeken at egy sz(ik Gton
szinte takardk alatt, zseblampafénnyel autéztunk.
Harom nap és két éjszaka a tengerig
hisvét-szigeti balvanyfejiiket

az égaljnak szeg6 gabonasilok mellett,

csillagok alatt, mint a mocsarerdén dthdzé gémek.
Harminc évvel eskiivénk utdn még mindig
kocsikban alszunk. Még mindig

fenn vagyunk, égé homlokkal, akdr a hold.

Szilagyi Mihaly forditasai
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