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Egy barokk kisvárosban üldögélek a padon, hátam mögött a kulcsra zárt
ajtajú templom tornyán delet üt az óra. A néma utcák száraz patakmederként
torkollnak az üres főtérbe. Hallgatnak a csukott zsalugáterű házak, hullámzik

a hőség a pékség leenge-
dett redőnyén. A forróság
elől egy fáradt fa lombja
alatt húztam meg magam
a kerékpárommal. Lehunyt
szemmel elmerülök a csön -
dességben, ahol mégsem
vagyok egyedül. Hasonló
érzések kavarognak ben-

nem, amikor leteszem Szegedi-Szabó Béla negyedik verseskönyvét, a Ho-
mokművet. Miért? Nekem úgy tűnik, mintha a költő valamiféle csendmeditá-
cióval komponálná költeményeit, árnyas parkokban sétálna, hallgatná a
szabadban egy hosszú hajú lány hegedűjátékát. Látná, ahogy az intonációk
nyomában sarjad a fű, kizöldül, hogy elszáradjon, és betakarja a hó. Azt hi-
szem, ez az alkotói attitűd jellemzi korábbi köteteit is, a megszólítás, a fel-
ismerés az Örmény énekben, ahol az út végén megérkezünk „egy olyan világba,
amelyet oly sokáig kerestünk.” Hátrahagyva a lényegtelent, hogy a felsza-
kadozó látomásokkal megvilágosodjon a lélek. Észrevehetjük a rokonságot
a Homokmű főhősének, Gustav Mahlernek alkotáslélektani gondolataival:
„Nem az egyén és emlékezet számít, csak a nagy mozgás a tökéletesség
felé, a minden egyes megtestesülést kísérő tisztulás. Önmagam zenei kife-
jezésének igénye csak homályos érzések szintjén kezdődik, a »másvilágba«
nyíló kapunál.” A költő több verssel és egy dramolettel idézi meg a zene-
szerzői univerzumot, hogy verseivel új távlatokat keressen művészet és világ
viszonyának értelmezéséhez. Az egyik ilyen ciklus a Mahler Budapesten, a
másik a műfajilag abszurd dramolettként meghatározott Mahler Szabadkán.
Az utóbbi a szabadkai teátrum felolvasószínházi pályázatának versbeszédben
megírt győztes darabja volt.

A Homokmű belső burokba zárt költeményei zavarba ejtően egyszerű
valóságukkal kívülről nehezen körbeírható, tágas teret sugároznak: „A nagy-
mama kivágatta / Az udvar közepéről a / Százéves, óriás akácot. / Túl sok a
falevél, mondta. / Ültünk az ég alatt, / Néztük a helyét.” (Gyász) A középkori
és reneszánsz festők gyakran ábrázolták homokórával, az idő és a halál attri -
bútumával a mulandóságot, Szegedi-Szabó Béla költészete otthonos ebben
a világban. Gondolati rétegződésekben gazdag verseivel erősíti meg ars po-
eticaként felfogható önmeghatározását, miszerint a költészet nem csak esz-
tétikai, hanem spirituális út is. A Homokművet olvasva óhatatlanul felmerül,
hogy ehhez az úthoz keresnie kellett szellemi mestereket, érzékeny zenei és

Szegedi-Szabó Béla: Homokmű

Kakuk Tamás

K I J Á R AT O K  A Z  I D Ő N

T Ú L R A

ufo21_7.qxp_Layout 1  18/08/21  19:02  Page 42



képzőművészeti élményeket, hogy kiteljesítsék költészetét. Ahogy a Mahler-
versben írja: „Néha úgy érzem / Nem is jártam sehol / Sehol a világban / Talán
a Földön sem […] Egyszer a szomszédomban / Lakott egy tejhordó lány / Bá-
dogból a teste / Együtt zörgött a kannájával / Valódi zene / Hajlítható
ezüst / Mennyei hegedűszó.” A csöndek és hallgatások teljesednek ki
a szavak és mondatok némaságában, a szakralitás ünnepélyessége a
hétköznapi létezésben. A Homokmű bemutatóján Szegedi-Szabó Béla és Dukay
Barnabás zeneszerző kánonban olvasták fel a Mahler és a Rembrandt című ver-
seket. „Már csak a hús marad, / ez a rozoga kitinpáncél / S némi szorongás
árnyékfoltja: minden / Már befelé húz, / Minden a sötétlő, szőlőbogyó-
szem köré épül, / Koncentrálódik, / Forr hidegen” (Rembrandt). 
A hangzásukban összeolvadó sorok más-más regiszteren szólaltak meg,
de megőrizték eredeti jelentésüket, monotonnak tűnő ismétlődéseik-
kel a csend tartományának mélységébe vezettek. Szegedi-Szabó ze-
néhez való vonzódását nem a verssorok rímeiben, rímtelenségében,
a szótagszámokban találjuk meg, nem a formában, hanem a költemé-
nyek metafizikus, misztikus vonatkozásaiban, amelyek konkrét zene-
szerzőkhöz vagy művekhez is kötődnek. Például az hommage Anton
Webernnek: „Ha megszűnik, se lesz / Tovább. / Ideje- / Korán / Fordul
át a nap / Az éjbe.” (Kantáta Altra és Marimbára). 

Ha figyelmesen olvasunk, Szegedi-Szabó köteteiben felfedez-
hetjük költői világának azokat a sarokköveit, amelyekhez vissza-visz-
szatér, mert az idő múlásával újabb rétegeket bonthat le az emlékezet
hordalékából. A Delft látképe az Angyali rezervátumban, első kötetében
mintegy prelűdje a Homokmű Delftjének, amelyben a költő a németal-
földi festő, Vermeer holland szülővárosában találja meg a művészi lé-
tezés ellentmondásos csodájának metaforáját: „Csak mentem / Hogy
ne halljam már / A nyüzsgő piac zajait, / A fogatlan kofák kiáltozását,
/ A sóvár koldussereg nyöszörgését. […] Aztán fölöttünk / A hétköznapi ég
/ nehéz sajtburája kinyílt, / Derengeni kezdett / Valami opálszürke lépcső, /
Végső kijárat.” Ide kívánkozik a költő egyik mesterének, Dukay Barnabásnak
hivatkozása Max Picardra: „a belső csönd ma az egyetlen, amely nem adható-
vehető, ezért egyetlen kijárat az időn túlra.” (Szemben a leáldozó nappal, Új
Forrás Könyvek, 2015.) Farkas István festményében, a Szirakuzaiban a költő
megtalálja a tragikus valóság kegyetlen igazságtalanságán túli művészi sors
belső titkát: „Majd miután megfestette azt a bolond szirakuziait, / Egy szu-
rokfekete tenger előtt találta magát, / A pesti kávéházak teraszain ücsörögve
is / Csak ezt a képet nézte, / A szirakuzai látványosan beléköltözött, / Üldözni
kezdte”. Érzésem szerint Szegedi-Szabó költészetnek sajátja az a filmszerű
világ, amelynek lebegése mögött ott rejtőznek a metafizikai attribútumok,
például az előbb idézett szirakuzai-vers zárósoraiban: „A vörös szakállú pedig
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eldobja a halcsontot, / A vízhez járul, / És ócska sarujában végigsétál rajta.”
A mitikus helyszínek és jelképek állandó tárgyai a verseknek, a légbuboré-
kokkal teli üvegkristályba olvasztott szarvasbogár menetel az időtlenségben:

„A késő középkori és reneszánsz polifon kóruszenék, / Misék ideje 
azonos a szarvasbogáréval. / Amióta ezeket hallgatom, nincs időm
másra.” (Idő) Vagy a kertben elásott könyv, ami átaludta az évszáza-

dokat: „A grúz hegyek viperái között, / A bedekker azt tanácsolja, / Hogy
csak késő ősszel / szabad arrafelé látogatni, / A sziklákba vájt Bertubani-ko-
lostorban / A szent iratokat / Halálos mérgű kígyók őrzik.” 

Szegedi Szabót a hétköznapi és művészi létezés egymásnak feszülései
is foglalkoztatják, ennek ellentmondásait, kérdéseit a szemlélődés fanyar ki-
terjesztésével formálja verssé: „Reggel muszáj volt újra / Beüzemelnem a
piros kávéfőzőt, / Egy kanálnyi levendulamézet / Csepegtettem forró feke-
témbe, / Nem mentem le tejért, / Megvárta, amíg kihűl.” (Unio Mystica) Mint
ahogy a kötet második fejezetét alkotó Mahler Szabadkán abszurditásában is
ez a motívum a meghatározó. A dramolett szereplői félresiklott álmok hor-
dozói, egy nehezen körülírható kocsmai térben zajlik az életük. Minden meg-
történhet, de annak az ellenkezője is megeshet velük. Megváltást csak az
igazi művészet hozhat számukra, ha nem veszítették el annak felismerésének
képességét.

A költészet, az irodalom, a könyv mai helyzetéről Szegedi-Szabó Béla
így beszélt a Képmás Magazinnak adott interjúban: „Nem is csak az olvasói
szokások változtak, hanem a könyv mint esztétikai tárgy kezd kimúlni a vi-
lágból. A fiatalok már nem kötődnek fizikailag úgy egy könyvhöz, nem gyűjtik,
mint a korábbi generációk. Használják, fogyasztják, ami jó, de utána gyorsan
elfelejtik. Nem nyitják ki újra, nem ütik fel mellbevágó mondatoknál. Pedig
az irodalom nem csupán a cselekményben realizálódik, hanem a nyelv apróbb
elemeiben is, azok hordozzák azokat az éles pillanatokat, amelyek egy életre
lenyűgöznek”. A Homokművet olvasva úgy gondolhatjuk, mégis van okunk
bizakodásra, valahol az örmény kolostorok környékén majd feltűnik egy stal-
ker vagy seeker, aki a távolban látja, hogy „Valaki megáll, / Lehajol, a muta-
tóujjával / A két hegy közé / Írja a nevét” (Jel). (zEtna – Basiliscus, Zenta,
2019)
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