Farkas Istvan kapcsolata az apésdval nem volt felhétlen. Pedig apja, Wolfner
Jozsef éppligy Budapest felsébb és legmédosabb koreihez tartozott, mint
Kohner Adolf, s Kohner Ida és Farkas Istvdn 1925 nyaran tartott eskiivéje
igazi tdrsasdgi esemény
6  Foldényi F. Laszlé volt, amelyrél a korabeli
Gjsdgok is beszamoltak.

A SZIRAKUZAI Kohner Adolf azonban

nemcsak nagy mdgydjté

FE S T O volt, hanem baré is, Wolf-
ner Jozsef ellenben nem.
Farkas Istvan: Szirakuzai Farkas fia, Charles Farkas
késébb erre igy emléke-
bolond zett vissza: ,Apam meg

mindig azt mondogatta,
hogy a kiilonbség a két nagyapam kozott az, hogy Kohner Adolf pénzért
vette a barésagot, a Wolfnernek meg felajanlottak, de nem fogadta el.” Ra-
addsul Farkas Istvan nemcsak baré nem volt, hanem az eskiivé el6ttrél volt
egy torvénytelen gyermeke is. Apdsa a lanya hdzassagat mésalliance-nak
l[dthatta. Hogy ennek hangot adott-e valaha, nem tudni. De 6nmagdban is
arulkodd, hogy Kohner Adolf hatalmas gydjteményében, annak 1934-es fel-
bomldsdig egyetlen festmény sem szerepelt a vejétél. Pedig a nagyszer( Fe-
renczy Karolyok, Mészdly Gézak, Paal Laszlok, vagy a kevésbé jelentds Csok
Istvanok és Munkdcsyk mellett Farkas mestere és partfogéja, Mednyanszky
is ott volt. Pedig Kohner biztos, hogy latta Farkas Istvan mdveit; lanya, a
szintén festé Kohner Ida mdr a hdzassagkotés elétt is felhivhatta apja fi-
gyelmét Farkasra.

Raadasul a gy(ijteményben helye is lett volna Farkas képeinek. Igy a
Szirakuzai bolondnak is, amelyet mdr a hazassagkotést kdvetden festett,
1930-ban. Igaz, nem Budapesten, hanem Pdrizsban — de 1932-ben, amikor
Farkasék visszakoltoztek Budapestre, apédsa gyljteménye még javaban bé-
viilt. A Szirakuzai bolondot legkésébb ekkor nem megszerezni - az apés ré-
szér6l ez bizony bolondség volt. Es elvakultsdg. Hiszen a bal karjat magasba
lenditd, jobb kezével pedig nem tudni miféle dgat tarté férfi arctalansdga
hamar pdrbeszédbe keriilhetett volna Kohner gydjteményének mds darab-
jaival. Amelyeket Farkas mar 1923-ban, amikor el8szor jart a Kohner-haz-
ban, fest6ként még apdsdnal is biztosan behatébban szemiigyre vett.
Példaul Modigliani képét Baranowski lengyel festérél (1917), akinek van
ugyan arca, de két szeme helyett épplgy egy-egy vak folt ldthatd, mint Far-
kas képén. Vagy Daumier Enekld pdr cim(i festményét (1850-60 koriil), ame-
lyen egy férfi és ng lathato, éppoly elmosédott arccal és tatott szajjal, mint
Farkas bolondja. Vagy mint Goya Akasztott szerzetes cim(i képét (1810 koriil),



amelyen senkinek sem vehet6 ki az arcvonasa, és a szemeket és szajakat csu-
pan kisebb-nagyobb sotét foltok jelzik. Rdadasul Daumier és Goya festménye
Kohner Damjanich utcai palotdjanak egyik szalonjdban kozvetlen egymas
folott fliggott, ami azt bizonyitja, hogy a tulajdonos nagyon is pon-

tosan érzékelte, hogy egyes festék miként tudnak minimalis eszkoz- 7
tarral maximalis hatdst elérni.

Apésa otthondban Farkasnak is feltinhetett ez. Annalis inkdbb, mert
6 maga is erre torekedett: Ggy redukalni a képi elemeket, hogy ettél a fest-
mény mégis gazdagodjon. A kevesebb a tobb. A hozzam legkdzelebb all6 fest-
ményei (mint a Domboldalon, 1931, Vorés asztal, 1931, Vihar utdn,
1934) éppugy ennek szellemében sziilettek, mint a Szirakuzai bolond.
Nyilvdnvalé a kortars francia festészet hatdsa; feltehetéen az eurépai
absztrakciénak is nagy szerepe lehetett ebben. A nagy szinmezék
egyiittese, a szabalytalan formdji okkersarga, fekete, fehér és pisz-
kossziirke foltok 0sszjatéka, kiegésziilve a bord6-rézsaszind harom-
szoggel mar-mar a késébbi colour field painting irdnyzatat elélegezi.
Tiz évvel e festmény keletkezése utdn, 1940-ben jelenik majd meg Cle-
ment Greenberg nagyhatdsd tanulmanya, (Towards a Newer Laocoon),
amelyben az amerikai kritikus a huszadik szazadi modernizmus kovet-
kezetes beteljesedését abban latja, hogy a festészet lemond minden
Jirodalmisagrél”. Nyilvdnvalé, hogy a huszadik szazadi festészetben
benne lappang ennek lehetésége. Ettdl Farkas sem mentes; francia-
orszagi tartézkodasanak, talan éppen a fauve-ok hatasanak is koszon-
hetd, hogy a két hdbord kozott magyar festé nem keriilt annyira kozel
az absztrakciéhoz, mint 6. Ugyanakkor a nyilvanvalé késztetés elle-
nére Farkas nemindult el a teljes absztrakcié iranyaba. A magyar fes-
t6i hagyomanytél, Mednydnszkytél és annak festdi nyelvét6l sem
Parizsban, sem hazatérte utdn nem szakadt el. Miként ezen a festmé-
nyén is: viszonylag kevés eszkozzel néhdny sematikus utalast helyez el a
képen: egy fiistolgd vulkant, egy gyerekrajzra emlékeztet hazat, egy kutyat,
meg a bolondot, aki fekete kontirokkal emelkedik ki az okkersdrga-fehér hat-
térbél. Ha narrativat keresiink, akkor aztis mondhatjuk, hogy az el6tér: mur-
vaval boritott (it; az okkersarga szinmezd: homokfdld; a fenti piszkossziirke
csik: égbolt, a fekete sav pedig: tenger.

De minél tovdbb nézem ezt a képet, anndl biztosabb vagyok benne,
hogy Farkas nem elére kigondolt egy jelenetet, amit azutdn megfestett,
hanem ajelenet a festés kozben sziiletett meg és 6ltott alakot. Mds szavakkal:
Farkas izig-vérig festd. Ezért tartézkodom attél, hogy - a Farkasrél sz6l6 ira-
sok és megemlékezések tobbségétil eltérGen - festészetében a késbbbi tra-
gikus sors elGérzetét l[dssam, vagy képeihez valamilyen mas, nem feltétleniil
magukbél a képekbdl kovetkezé magyardzatot keressek. Nem vitatom ennek
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jogosultsagat. De még miel6ttide eljutnék, élvezem azt, ahogyan a szinekkel
banik, ahogyan a szinmezéket (itkozteti, ahogyan ennek a festménynek az
esetében egy nagy fekete savval olyan merészen vagja ketté a festmény terét,
ahogyan arra csak egy Manet vagy egy Degas képes. Vagy ahogyan
8 olyan magatél értetédéen helyez oda egy szfinx-szer(i kutyat az iires
térbe, mint de Chirico a szobrokat a maga metafizikus tereibe. S csak
miutan ezt kiélveztem, akkor mondom azt, hogy a fekete csikot akar gy is
nézhetem, mint a haldl kaszajat, a kutydt pedig mint egy tdlvildgi allatot.

Es a bolond? En nem ldtom 6t bolondnak. 1932-ben Parizshan André
Kertész készitett egy fotésorozatot Farkasrél annak mdtermében. Az egyik
felvételen Farkas egy asztal szélén iil, eqy festdallvany elétt, bal [abat egy
székre helyezi. Jobbjan egy nagy falap, rajta kikevert festékek. Balszélen
egy redényos polc, harom sorban festékek - feltehetéen csupa tempera,
amivel ekkoriban elészeretettel festett. Maga Farkas pedig a bal kezében
legaldbb hét ecsetet tart. Hogy miért ennyit? Nem tudom. De ahogyan fe-
lénk néz, kezében a halom ecsettel - engem Szirakuzai bolond figurdjra em-
lékeztet. Aki ezek szerint nem bolond, hanem - festd. Festd, aki a bal karjat
magasba tartja, jobb kezével pedig — amivel festeni szokott - elosztja a szi-
neket, elrendezi a szinmezbket. Mint egy hadvezér: kiosztja a parancsokat
a festékeknek. S azok engedelmesen szétoszlanak, sorokba rendezédnek,
eleget tesznek az ala- és folérendelédés torvényének. Vagyis festménnyé
allnak 6ssze.

Mit csinal hat ez a figura? Megfesti a festményt, amelynek 6 maga
lesz a fészerepldje. Tavol dll attél, hogy bolond legyen. Sokkalinkdbb Goya-
nak, Daumier-nak, Modiglianinak a rokona, akiknek soha nem keriilhetett a
kozelébe.




