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Loptam. Olykor elég sok-

szor. Volt, hogy ebbdl él- Korosényi Daniel 71
tem. El8szor csak almat

loptam, mert azt nagyon - 2
szeretem, hénapokig mast EN ’ TE ’ 0K

sem ettem, csak almat.

Kimentem a piacra, és

minden standrél elvettem (regényrészlet)
egyet, méghozza gy,

hogy bedlltam a sorba, lehetbleg j6 hossziba, és amig l[atvanyosan nézelédtem,
egy szép, de nem tdl nagy almat beldktem a szatyromba, lgy, hogy amikor
masvalaki fizetett, és az drus nem tudott figyelni a standra, mert teljesen a
pénzzel meg a szamoldssal volt elfoglalva, én pont akkor lenydltam azt az
almat. Ez elég gyermeteg médszernek hangzik, de nekem bevdlt, elég meg-
bizhatéan hasznaltam, igazigy is sokszor elkaptak. Mindenhonnan egy almat
vettem el, ami enyhité koriilménynek szamitott, nincs kofa, aki egy almaért
feljelentést tenne, én sem tenném. Vagy ha mégis, hat lelke rajta. De olyan
nem volt. Eltartott par évig, amig a varos Osszes piacdrdl kitiltottak. Utdna
rdkaptam a gyiimdlcsoskertekre. Akkor mar nem csak almdt loptam, hanem
mindent, amit értem. Nydron meggyet, cseresznyét, barackot, szilvat, fiigét,
még tokot is, pedig az nem is gyiimélcs, és kiilonben is utdlom. De ami moz-
dithaté volt, azt vittem, és ezeket mar tébbnyire eladtam. Aranylag j6l meg-
voltam. Osszel meg télen még jobb volt, a kdrte, a dié, a mandula, a naspolya
jobban elkelt, meg tobbet is tudtam beléle szerezni. Széval mindent vittem,
amit csak taldltam, és annyit, amennyit elbirtam. Kalandos évek voltak.
Azutan néhdnyszor elég cstinyan elvertek, és akkor valtottam. Jott a kukorica,
majd a tlzifa, a pdlinka, a bor, facsemete, szerszam, meg mas egyéb is.
Semmi nem maradt a nyakamon. Persze az élelemben kisebb volt a kockazat,
mert ha rajtam maradt egy zsak krumpli vagy répa, vagy egyéb, akkor azt
magam ettem meg, mig ha facsemetéket vagy gereblyéket loptam, azzal én
semmit nem tudtam volna kezdeni, de ilyen nem is fordult el6. Vitték, minta
cukrot. A bolti lopast élveztem a legkevéshé. A legnehezebb az dsszes koziil.
A nagyobbakban djabban kamera van, és a vonalkédba is érzékel6t épitenek,
vagy hogyan is csindljak, ha nem veszed meg, beriaszt a kapu, amin at kell
haladni. Oriilt vildg lett itt. A boltokban is csak z6ldség-gyiimélcs johetett
szbba, pedig kicsit mar untam, marmint ettem volna valami liszteset, sés
kekszet vagy édeset. A zsomle meg a tojas még belefért. A kisholtokban,
ahovad a s6s kekszek miatt jartam, persze mdst is vittem, meg az a szérnyd,



hogy a biztonsdgi 6r eleve tolvajként kezel, pedig erre semmi okot nem
adtam, csak megnéztem a parizerkészletet a h(itépultban, de nem az dnki-
szolgdléban, hanem a szeleteld pultndl, ahol a pultos vagja le és adja ki a

felvdgottat. Az meg bamul ram, mint egy rongyra. Ilyenkor olyanide-
72  ges lettem, hogy csak azért is elvittem valamit. Nem is keveset, egy

kavét, de vakuumcsomagoltat, mert az nem zordg, csokolddét, vagy
amit megkivantam, szappant, ha éppen elfogyott, mindenfélét, barmit, csak
a lelkem megnyugtassam, hidba olyan agressziv az 6r, hidba tapad rdm, és
figyeli a kezemet szemteleniil, én még ndla is szemtelenebb vagyok, én azért
meg tudom csindlni, barmit el tudok vinni, amit csak nem szégyellek. Nem
voltam valami szégyell8s. Meg aztan loptam mast is. Babot, lencsét, dugé-
hazét, elemlampat, lokolbdszt, gylimdlcslekvdrt is néhanyszor. Egyszer lop-
tam eqy tdrcat, de nem volt benne semmi. Aztan arcszeszt, szdjvizet, fésiit,
gumicsizmat. Volt olyan, hogy pizzat loptam. A motoros kiszallité bement
egy hazba, felvitte a pizzat, én meg addig kivettem egy mdsikat a szallité
dobozbdl. Vittem volna kettét is, de csak egy volt, és amigy is valami fura
dolog volt rajta, talan tiidé. Tydkot is loptam mdr, de azt masnap visszavittem,
mert 0sszeszarta Bibi fiird6kopenyét. Petejkanak meg odaadtam azt a bicskdt,
amit el6z6leg magamnak loptam. Taldan lophattam volna nagyobb dolgokat
is, wc-deszkat, akkumuldtort, biciklit, vagy mas jarmdvet, példaul autét, de
nem tettem. Nem is tudok vezetni. Ennyi éppen elég volt, és elég most is, ha
gy adédik. Bibi sokdig tlrte. Néha hoztam neki egy parfiimot vagy kolnit,
mdr nem tudom melyiket, nekem mindegy volt, és szerintem neki is. Annak
oriilt. Oriilt és tdirt, vagy forditva.

2.

A munkat soha nem néztem le, de nemis becsiiltem. Meg aztan a sziileim pél-
ddja lebegett a szemem el6tt, 6k is hogy megjartdk, dolgoztak, aztdn meg-
haltak. Hivatasom nem volt akkortdjt. Ha Gigy vessziik, most sincs. Taldn nem
is lesz. Szerencsére nem sz(ikdlkodtem, Bibi fizetett mindent, eltartott
engem. Kitartott voltam, egy csavargd. Csavarogtam is egész nap, és este el-
meséltem Bibinek merre jartam, mit csindltam. Boldogan éltiink. Bibi dlmaim
ndje. Egész nap dolgozott, és minden este f6zott, kétszer sosem ettiik ugyan-
azt, mindig valami Gjat eszelt ki, mindig meglepett valamivel. Ez sokdig igy
volt. Kedves asszony volt. Sokat mosolygott, keveset beszélt, vagy talan sem-
mit. Az utolsé két hdnapban egydltaldn nem szélt hozzdm. Biztosan azért,
mert szinkrontolmdcs, és egész nap beszél. Valaki azt mondta egyszer, hogy
németrél oroszra, és oroszrél németre fordit. Err6l nem sokat tudok. De nyil-
van sok-sok embernek forditja le a tengernyi gondolatat, és azt ugyanabban
a pillanatban elis mondja masoknak. Azutdan ugyanez vissza. Nekem se lenne
kedvem beszélni. Taldn mar nem is maradt sajdt gondolata, amit velem



megoszthatott volna. Persze régen volt mit mondania, de az egyszer elmdilt.
Annyi baj legyen, nala laktam, megosztotta velem az dgydt, f6zott rdm, zseb-
pénztis adott. Hatigen, elégjol keresett. Csak kirakta a pénzt az étkezd asz-
talra minden hétfé reggel, mikor elindult, mintha egy himringyé
lettem volna. Talan azis voltam. En beszéltem, 6 hallgatott és fizetett. 73
Es én minden este beszéltem, 6 boldogan hallgatta, ragyogtak a sze-

mei, Oriilt, hogy nem kell forditania, csak hallgatott és mosolyogott. Az is
lehet, hogy azért magaban tolmacsolta maganak, amit beszéltem. Egyszer,
még régebben, azt mondta, hogy kertész szeretett volna lenni, botanikus
vagy efféle. Szerintem a hentes jobban illene hozza, de mindegy.
Es hogy annyira szerette a novényeket, hogy tigy gondolta egész nap
csak fakat dugdos, meg magokat vet és ontoz és tapoldattal locsolgat.
Aztan masként alakult a fiatalsdga, errél sem tudok sokat, és olyan jél
ment neki a nyelvtanulds, hogy megragadt a tolmacsoldsnal. Késébb
egyre tobbet hallgatott, meg zarkézott is lett. Fene tudja. Persze én
egész nap beszélek, mégsem unom meg, nem faradok ki. Aldas egy
ilyen né. Nem beszélt vissza soha, oriiltem, ha rdm nézett egyaltalan.
Csoda, hogy nem veszekedtiink?
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3.

Osszel még az én étvagyam is megnd. Ilyenkor szivesen eszem valami
hidsarut, f6ként parizert. Ha lehetne effélét kapni, mondjuk a péknél,
ott venném, mert a kisboltbél valamiért kitiltottak. Marad hat a hen-
tes, ott viszont csak hds van. A hentessel pont az a bajom, hogy tdl
sok ott a his. A hdsnak szaga van. Hideg, nydkos, erds szaga, amit
nem dllhatok, a szine is bantja a szemem. Ha csak egy virslire térnék
is be, a nyirkos, vérrel, meleg zsirral, faggytval, meg mindenféle kdros
anyaggal teli szag beleiilne a hajamba, beleivédna a b6rombe, és aza-
latt a tiz perc alatt, amig a virslit megenném, olyan bzt szivnék magamba,
hogy elviselhetetlenné tenné a nap tovabbi részét, s6t az éjszakamat is. Egyik
gyerekkori bardtom hentes lett, és sajnos a szaga miatt nem tudom vele tar-
tani a kapcsolatot. Amigy rendes gyerek pedig. Eppen nem finnyés vagyok,
vagy vegetdrius, eszem én hust, ha muszaj, csak egy virsli élvezeti értékét
kisebbnek itélem, mint a hds ldtvanydnak és kig6zolésének kellemetlensé-
geit. Azutan tekintetbe kell venni azt is, hogy virslit csak nagyon sz(ik réteg
eszik hentesnél. A legpuhdnyabbak is grillcsirkét vesznek, de altaldnosabb
a siilt kolbasz, f6tt debreceni és a siilt csdszar, ezt eszik a legtobben, hurkat,
siilt tarjat mdr kevesebben, de virslit alig valaki. Csak a puhanyok, marpedig
én az vagyok. Biztosra vehet6, hogy a virsli, amit vennék magamnak, 6rak
6ta alla melegen tartott tarolé tartalyban. Vagy napok éta. Frissnek biztosan
nem mondhatd. Egyszer Bibivelis betértiink egy henteshez. Hurkat, csiilkét,



siilt tarjat evett, savanydsaggal, kenyérrel és rengeteg mustarral, még egy
sortis megivott hozza, mert szabadnapja volt. Sort én is ittam a kis virslim-
hez, de az a kevés kenyér meg mustdr, amit én megeszem, igazan szt sem

érdemel. Kiilonben jél szitualt fazonok jarnak ide, nem nagybeliek,
74 hanem 6ltonyds, nyakkendds, aktatdskds emberek, meg rendérok,

azok mindig tudjak, hol kell enni. Van ott még néhany kémdves vagy
segédmunkas, effélék, azok s tudjak, éppligy, mint az Arpadban, bar az nincs
ennyire forgalmas helyen. Ha mégis raszinom magam, hogy belépjek a vér-
g6z0s hisok hdzdba, délelStt tizenegykor vagy ebédid6 utdn, zaras elétt me-
gyek be, és a hentesné sziik fehér kotényébil elébuggyané mellyehdsat
bamulom, hogy ne kelljen a feldarabolt cafrangokra egy pillantdst is vetnem,
hids-hds, de igy mégiscsak kellemesebben telik az id6. Becsomagoltatom a
virslit és odébb dllok. Megeszem az utcdn, vagy leiilok egy padra. Egyszer ha-
zavittem, de megbhantam, mert kih(lt és megszottyosodott a bére, (igy meg
mar nem volt gusztusom hozzd. Ha pedig mégsem virslit eszem, mert kibirom
nélkiile egészen sokdig, akkor csak veszek valahol egy pogdcsat meg egy sort
és kész. Esetleg benézek a hentesiizlet ablakan. J6l megvagyok estig. Akko-
riban az esti f6zés Bibi gondja volt. Bibi jol f6z6tt, enni is szeretett, de nem
volt inyenc, én se vagyok az, de nekem nem lételemem a hs, nekiigen. Van
még valami, amit még ennél is jobban szeretett, de ez még nala is Gj dolog
volt, a belséséget. Na, anélkiil énigazdn elvagyok, annyira, hogy egyaltalan
nem eszem meg, inkdbb korogjon a gyomrom. Tobbre tartok egy piros almat
vagy egy zoldet, de Bibi sose vett almat, pedig az siitve is fézve is j6, azutan
az Arpadban sem volt alma, miértis lett volna, csak zsiros deszka, de Petejka
még a pirospaprikdtis sajnalta réla, nemhogy a voréshagymat. Mondjuk jobb
lett volna zsir nélkiil, csak kenyér és hagyma, ha lehet lilahagyma, de ez
a sz6 ott csak nekem jelent valamit, olyan sosem volt, és biztos nem lesz.
A lilahagyma tdvoli dlom csupdan. A Petejka a legséherebb csapos a vdrosban,
ha még nem mondtam volna. Pedig nincs jobb az almandl.

4.,

Szobafest6 apdm sem evett sok hist. Pontosabban csak hdst evett, szinhdst,
ha egyaltaladn, de példdul felvagottat, azt soha. Azt mondta dolgozott his-
gyarban, és jo lesz neki a flistdlt sonka, pdrizsit nem kér. A szakmajaval, a
szobafest§-mdzolésaggal annyira meg volt elégedve, hogy lgy gondolta,
nekem is ezt kéne csindlnom. Tovabbvinni a csaladi vallalkozdst. Igaz, j6L él-
tlink. Ardnylag. Gépirénd anyam inkdbb valami Gri foglalkozast gondolt ki
nekem, azt mondta, legyek cukrasz. Vagy pék, de inkdabb cukrasz. Ekkor én
még elég kicsi voltam, és évek 6ta patkolékovdcs szerettem volna lenni. Ezt
persze titokban tartottam. Apam meg csak allt a létrdn, a festékszagu kezével
glettelte a plafont, és hiimmogott. Cukrasz, miért? Mi baj van a mazoldssal?



Aztan nem sz6lt estig. Egészen olyan volt kiilonben, mint Bibi. Na, nem ki-
nézetre. Anyam meg minden este jajgatott, mert a sok gépeléstél fajt a hata.
Ilyenkor leiilt a kis samlira, nekem meg a sodréfaval kellett gurigdznom a
hatan. Jajgatott, és folyton azt mondogatta, de jé kis pék lenne be-

(6led kisfiam, olyan iigyesen bansz azzal a sodréfaval. Pék vagy cuk- 75
rdsz. Apam meg csak iilt, és hallgatta a jajgatast meg a cukrdszozast.
Késébb, mar a sok fehér festék és fehér fal latvanyatol egészen megvakult,
és utana meg féleg csak iilt és hallgatott. Nem jart az Arpadba sem szegény,
csak leiilt reggel a konyhaasztalhoz, elévette mind a nyolc pipdjat, lassan
megtomte, és végig szivta az dsszeset. A legnagyobbtél a legkisebbig
haladt. Néha ebéd utan kért egy kupicat a Skander bég konyakbél. Itt
laktunk két utcanyira az Arpad mogott, akkor még egy kérhaz allt itt
a sarkon, aminek a nevére mar nem emlékszem, az6ta meg is sz(int.
Apam nem nagyon tartott otthon semmit, csak miutan a ldtdsa meg-
romlott, 6 is ide jart az Arpadba. Akkor nem Arpad volt még, hanem
Kis Voros. Vagy Veres.
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