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»Ajel-jelzett kdz6tti tdvolsdgot a személyes érzékenység (latds etc.) iveli at.
Ennek a személyes érzékenységnek kifejezGje - tehdt jele!, szignuma: a forma.
A forma tehdt nem a jel, és a tartalom-forma relacié nem azonos a jelzett—jel
reldciéval. Hanem a forma
ajel-jelzett kozott fesziil: Suranyi Laszlé 43
annak kifejezéje, hogy a . . .
m(vész milyen fesziiltsé- A CSASZARI UZENET
get mennyire (milyen in- . - .
tenzitdssal) tudott at- ES AZ EN KINAI FALA
hatni. Mivel ez a fesziiltség
tavolsdg, tehat a tér-idé
6sformadjdval (a széttartassal - az extenziéval -) fesziil szembe: ,Aufhebung
des Auseinanderseins”! Forma: a jelzett és jel egymdson kiviiliségének felol-
dasa.
A forma: dtivel a jelzettdl a jelig, egybe, eqységbe foglalja Gket!”
(Tabor Béla)*

A mottéul vélasztott Tabor Béla-i gondolat igazsaganak probdjaul kézenfekvd
Franz Kafka hires, A csdszdr lizenete — pontosabb forditasban Csdszdri iizenet
- cim( prézdjat valasztani, hiszen az kifejezetten és tobb sikon tematizdlja
a tdvolsdgot. S6t, Ggy tlnik, végtelenné is fokozza. A tavolsdg kozvetleniil,
a torténet, mondhatnank a jelszovet legkozvetlenebb szintjén is megjelenik
—acsdszar haldoklik, de fontos, csak neked sz616 lizenetet kiild kiild6ttjével,
aki azonban nem juthat el hozzad; a csdszari palotdkon sem juthat keresztiil,
nemhogy az udvaron és a kinti tomegen -, s a forma ezt alakitja 4t még elem-
zendd moédon jel és jelzett tavolsdgavd. Az rogton vildgos, hogy ez a tdvolsag
nem pusztdn fizikai tavolsag,? a novella jelentésének egészétél elvalasztha-
tatlan tdvolsagrélvan szé. Az utols6 mondat pedig mintha feloldana a tavol-
sagot: Te azonban ott (ilsz ablakodban, és megdlmodod, mikor eljon az este.
A németben ez all: (du) ertrdumst sie dir, ami vagy6dé almodozast jelent.

Azt prébdlom tehat felfejteni, hogy a jelszovet szintjén evidensen
megjelend tavolsdgot a kafkai forma hogyan alakitja at jel és jelzett tavolsa-
gavd, és hogyan sziinteti meg egymdason kiviil létiiket. Es magén a jelzetten
beliilis kiilonbség van a jellel-jelszovettel egybefonddé jelzett (a személyes
sz6 vdlsdga) és a rejtett jelzett (maga a személyes sz6) kozott, utébbi ellen-
pontként villan at meg at a jelszoveten.?

Jelszovet és jel, e két kifejezést szinonimaként hasznaltam, hiszen a
Jjel” Tabor Bélanal is természetesen jelorganizmust, jelszovetet jelent.
Azintertextudlis szemléletm6d magatol értet6dGvé valdsa dta ezt szinte fo-
losleges is mondani. Az intertextualitds, mint azt mdr a neve is jelzi, egyér-
telm(en és egyoldaltan erre, a jelszévetre koncentral. Egyszerre egy analizalé



és egy szintetizalé mozdulatot végezve az aktudlisan vizsgalt md jelszovetét
fejti fel, és dgyazza be az 6rokolt jelszovetbe. Ez az egyoldaldsag az ereje és
a korlatjais. Korldtja, a jelszovet ugyanis nem azonos a formaval, és a format

a jelszovettel azonositani valdjaban formatlanitas. Ez a ,mivelet” az
44 ellentéte annak, ami az avantgard formabontast vagy akar formarob-

bantdst vezérelte. (Konkrétan az avantgdrdrél van szé6. A ,modern”
cimsz6 tagolatlan péppé gylr egymassal ellentétes irdnyd és értékd torek-
véseket, s err6l a péprél aztdn tetszéleges szempont alapjan ,kritikat” lehet
mondani; a modernitas-kritika, a ,posztmodern” csak akkor nem 6nkényes,
ha - ami igen ritka - a sajat sz6hasznalata kritikdjaval kezdi.) Az avantgdrd
az orokolt formakat azért robbantotta, hogy a benniik rejlé formalé eréhoz
kozelebb keriiljon.

Tabor tehdt azt mondja, hogy a jel(szovet) - jelzett viszony egésze a
forma. A forma (a m{?) a jelzett keresése, de olyan keresés, amely a jelzett
életéhez tartozik, végsd soron a jelzett (itja 6Gnmagahoz.

Ha innen nézziik, A csdszdr iizenete, e nagyon is megformalt m( az
ilyen értelemben vett forma tagadasa volna? Maga a csdszdr izenete a jel, s
ez esethen logikus, hogy a jelzett az lizenet tartalma volna. Ezazonban a jel-
szovetet kovetve és figyelmiinket arra korldtozva mindvégig rejtve marad.
Nem tudjuk meg, mi is az lizenet. Akkor ez volna a jelzett? Hogy a jel nem
jelzi, hanem elzdrja a jelzettet? Igy jutunk a média-kritikai értelmezéshez,
amely a jelszovetb6l a kozlés akadalyaira (,palota”, ,udvar”, ,tomeg”, ,sze-
métdomb”) koncentrdl: a ,message” a kettds kommunikaciés zaj miatt nem
juthat el a célzotthoz, ezt a ,message” gyartéi és fogyasztéi egyarant zavar-
jak. Ez az értelmezés — csakdgy, mint Blanchot ,irodalmi tere”, de erre még
visszatériink - nehezen tud mit kezdeni azzal, hogy a m( ,fészerepléje” md-
sodik személyd. A valédi jelzetthez te is hozzatartozol: a csaszdr neked kiildi
azlizenetet. Es eza ,te” is rejtett marad, amennyiben valédi alannyé csak az
utolsé mondatban valik. Addig csak térténik (pontosabban: nem torténik)
vele, hogy lizennek neki, és az elsé mondat utan elis t(inik, helyette a hirndk
kilatdstalan harca keriil a kozéppontba.

Avalddijelzett tehat személyes szo, illetve annak valsaga. De hogy ez
valéjdban mit jelent Kafkanak, milyen létkoreinket hogyan hatja at, azt csak
azon keresztiil értjiik/érzékeljiik, ha kovetjiik, ahogyan beleszovédik a md
jelszovetébe, illetve atvillan rajta.

A torténet kozvetleniil is leképezi azt, hogy a személyes sz6 vdlsdaga
kiterjed magdnak a ,személyes sz6” kifejezés jelentésének a valsagdra is.
Elvesztette a létezés egészére kisugarz erejét és stilyat, visszaszorult a privat
létbe. Ha ,a kastély: a lét értelme”, ahogyan Tabor Béla mondja e szam 33.
oldalan, akkor a csdszari lizenet a te személyes léted értelme lenne. A mi
mintha abbél indulna ki, hogy ez csak attél a legfelsé autoritastél johetne,



amelynek szava az egész létre kisugarzott — dm ez az autoritas éppen haldok-
lik.“ A jelszovetbe itt beépiil a nietzschei ,Isten halott”, tehdt a vdlsag
nietzschei felfogdsa. Kafka ahhoz a dobbenethez (is) sz6l hozza, amelyet
Nietzsche Viddm tudomdnyanak 125. toredékében a bohdc kidlt vi-

lagga: hogyan lehet, hogy a koriil6tte allokhoz még nem jutottelIsten 45
haldldnak a hire? Hogyan voltunk képesek mi, ,semmi”, silytalan lé-

nyek megolni azt, ami létiinknek silyt adott, kérdi a bohdc. Mint latni fogjuk,
Kafka rogton az elsé mondattal erre a kérdésre reagdl. S minthogy a jelzetthez
ez a legfelsd instancia, ,ami sllyt adott létiinknek”, a ,csdszdr” is szervesen
hozzitartozik - az ,lizenet”, a jelzett csak mint lizenetkiild6-lizenet-
fogadé-iizenet harmas egysége, végsd soron mint ebneri én-te-sz6
viszony volna valésagos —, ezen a ponton a jelzettnek még a létezése
is megkérddjelezédik. Mesévé higult mdltba siillyedt — ,beszélik”, kez-
dédik a md, baranémet ,heiRtes” egy fokkal hatarozottabb -: onnan
kellene kidsni, hogy Gjra silya legyen?

Igy kezdddik a md. De nem volna forma, ha a jelzett gy kiilon
maradna, szeparalhatd, sét elére rogzithetd volna. Sitt valik fontossa
az elemzésben, amit Tabor Béla a formdrél mond: a forma az, ami ,at-
iveli” jel(szovet) és jelzett tdvolsdgat, egymdsba szovi Gket. A rejtett
jelzetthezis csak Ggy juthatunk el, ha ezt a szovetet elemezziik. Maga
ajelzett kérdésessége is csak 1gy szlinik meg elére rogzitett ,végered-
mény” lenni, és valik a forma belsé kérdésévé. A jelszovetben kontd-
rozodik a vdlsag valésaga, de a valddi, a rejtett jelzett a személyes sz6
sugarz6 tekintélye is. A forma e kettds mozdulat egysége: e rejtett jel-
zett keresése az ellendlldsok felkutatdsan keresztiil. Igy lesz ,a sze-
mélyes érzékenység kifejezbje, szignuma”, a jel és jelzett kozott
kifeszitett tavolsagot ativel§ érzékenységé. S ezért a forma csak a
minderre érzékeny befogadé el6tt nyilik meg. Kafka mindent megtesz,
hogy mas el6tt, de elsésorban maga el6tt ne nyilhasson meg mdsképp. Ez az
6 megszentelt, és elsésorban 6nmagdval szemben érvényesitett® tisztasag-
igényéhez tartozik.

e]e} 1eUD| U Ze 59 19UAZN) LIPZSESD Y 10]ZseT AuRINg - 0T/0202 Se4104 [

A kafkai szoveg tehat hozzdsz6lasnak tekinthetd Nietzsche bolondjdnak a dob-
benetéhez. Ezért érdemes a kiilonbségeket is szemiigyre venni. Eza bolond is
tavolsdgrol beszél, ,jel és jelzett” egymason kiviil lEtér6l. De Nietzschénél az
lizenet, a hir, hogy ,megoltiik Istent”, az egyetlent, ami silyt adott létezé-
stinknek, explicit. A hir a ,befogadékhoz” nem jutott el, ez a tdvolsdg a bo-
londot valasztja el a koriilalloktol, amit ki is mond a direkt kérdés: hogyhogy
ez a koriilallékhoz még nem jutott el? Es tulajdonképpen a valaszt is magaban



foglalja az, ahogyan a bolond a kérdést folytatja — Nietzsche igy prébdlja a
tavolsagot dtivelni —: hogyan voltunk erre képesek? ,Hogy ihattuk ki a ten-
gert?” Nietzsche szovege korant sincs olyan m(vészileg megformalva, mint

Kafkaé, megmarad a direkt retorika szintjén. Kafkandl az iizenet, a hir
46  kimondatlan marad, a forma maga tigy van felépitve, hogy a rejtett

jelentéshez csak Ggy jutunk el, ha felfejtjiik-lebontjuk egymast ellen-
pontozo rétegeit. A forma maga a rejtett keresése — mindkét értelemben: a
forma élete, hogy keresi a rejtettet, és a rejtett is a formaban keresi, akit
megszdlithat, a forma ftélete elé dllitva a megszélithatatlansdg formdit.

A Kafka-novella annyiban mindenképp a nietzschei kérdéshez szl
hozza, hogy maga is a sullyal kezdddik. Az ,Isten halott” kérdés nyilvan ott
van a szoveg jelentésmezejében, és a ,megoltiik Istent” is megjelenik benne.
Ezen a szinten azt mondja: a még él6, de haldoklé legmagasabb autoritds
kiild iizenetet, lizenete fontos és pontos, és csakis neked sz6l. Kozvetleniil
neked kiildi, az 6t koriilallé legragyogdbb kozvetiték el6tt is titok az LS és
csak neked sz6l6 iizenet — a német ,Botschaft” szé innepélyesebb a magyar
»Uzenet” sz6nal -, am a birodalom nagyjai, a palotdk sokasdga és a kiviilallé
tomeg ellendlldsa miatt nem jut el hozzad. A rejtett jelzett ugyan rejtve
marad, mégis atvillan a jelszoveten, s mar ezzel is dtforrésitja és silyaval
maga felé forditja. Maga felé forditja, ugyanakkor a hallgatds az lizenet tar-
talma fel6l még jobban kifesziti a tavolsdgot jel és jelzett kozott.

Mindez lehet akar a rabbinizmus, akdr az egyre mitikusabb kabbala
kritikaja, ahol mar elburjdnzanak a rejt6z6 Istent kdzvetitd szférak-szefirak.
De tényleg a kozvetitd szférak, a kiilonboz6 belsé palotdk, lEépcs6k és udvarok
(utalds a kabbala misztikus palotdira, lépcsdire?) vagy éppen a ,kinti” - be-
avatatlan - tomeg ellenalldsa a végsé oka annak, hogy nem jut el ,,hozzad”
az lizenet? Ha a novella ennyit mondana, még nem volna tobb allegérianal.
Jel és jelzett egymason kiviil maradna, nem volna igazi forma, rejtd jel,
hanem egyértelmlen megfejthetd kéd. Forma attél a szabadsdgtol lesz, aho-
gyan Kafka ellentmonddsokat, ellentétes értelmezésekre nyilé6 mozzanatokat
sz8, s6t s(rit bele révid, tomor novelldjaba. Ilyen silyos, és ajelzett, a vdlsag
szempontjabo6l donté ellentmondas a kovetkezd. A hirndk, ha elérne, halla-
ndd dklének csoddlatos - inkabb: fenséges, a németben: herrlich, a Herr = (r
sz6boél! - dérombélését ajtddon. Tehat ,te” bezarkéztdl, nem konnyen halla-
nad meg, hogy iizenet érkezik hozzad! De akkor miért iilsz mégis az ablaknal,
ahol megdlmodod? Itt mar tehat kérdéseket implikal a szoveg, amelyekre nem
ad kozvetlen vdlaszt. De bevonja az olvasét a jel és jelzett kdzotti dramldsba:
a forma ,teszi” ezt. Te is, bezdrkézasod is része (kivdltdja is?) a valsagnak.
Lehet, hogy a zajongé tomeg és ,szemét” ell zarkéztal be? Es a bezdrkéza-
sod jarazzal, hogy még a ,j6 hirrel” is dorombolni kellene ajtédon? Tehetet-
len vagy az elidegenedés tilerejével szemben, és azzal védekezel ellene, hogy



megdlmodod? Vagy kozelebb az eredetihez: dlmodozva, sévarogva magad
elé képzeled.

De mi ez a forrd vagydlom? Miért a hallgatds az lizenet tartalmarél?
Es hogyan fiigg ez 6ssze azzal, hogy a hirnokot, harcét és szaguldasat,

a csdszart és haldoklasat nem, csak az lizenetet képzeled magad elé? 47
Sorakoznak a forma mélyebb rétegeibe vezetd kérdések. Honnan a pa-

lotak, lépcsdk, a tomeg ellendlldsa? A jelzetthez, a valsaghoz tartoznak? Vagy
épp ellenkezéleg, a rejtetthez, a személyes sz6hoz? Az a hermeneutikai meg-
kozelités, amely a jelzettet feloldhatonak véli az értelmezések ,mezejében”,
talan megdllna a kérdésekben rejlé ambivalenciandl. De ez is format-
lanitas volna. A forma az, ami az Egy bélyegét rdanyomja az értelmezé-
sek sokszer(iségére. A jel és jelzett kdzotti tavolsagot ezek a kérdések
szOvik 0ssze, Kafka gy, a jel és jelzett kozotti viszony ellentétekkel és
kérdésekkel telitése révén szovi bele a formdba azt az egy végsé szem-
pontot, ahonnan § a személyes sz6 vélsagat értelmezi: személyes, nem
~0bjektiv” valsdg leirdsrélvan sz6. Kafkdnal ez az az Egy, ami a mégoly
l[dthatatlan bélyegét (vizjelét) ranyomja a kérdések sokszer(iségére és
iranyt ad nekik. Személyes leirds — ezt jelzi az is, hogy az elbeszélés
~€nje” masodik személyd. Megszdlitottja van a mlinek? Ahogyan Rilke
vagy Jézsef Attila 6nmegsz6lité verseinek?

Am ha visszaemléksziink arra, hogy ,terélad” mit mond régtén
az els6 mondat, akkor mintha az egész szin megfordulna. A csdszdr -
azt beszélik - kiildott neked, kiildott a magdnyos, szanalmas alattvalonak,
a csdszdri nap eldl a messzi tavolba menekiild torpe drnyéknak [...]: tehat
a ,te”, akirél sz6 van, eleve magényos. Es szdnalmas, torpe drnyék —
ezek a lenézés szavai. A ,te” rejtettsége, rejtézése negativ értelmet
kap. Es rogton ott az ellentét: mégis neked sz6l az iizenet, csakis
neked. A konyoriilet lizenete volna? Es Kafka igazat ad Nietzschének,
hogy az Isten az emberen valé szanakozdsaba halt bele? A hozza felnéni nem
tudé emberen valé szdnakozdsaba? (Jobtél azt kérdezi Isten: ott voltdl-e,
amikor a Leviatant formdltam?)

Csakhogy még valami allitt ,rélad”: a messzi tdvolba menekiiltél! Va-
gyis: ,te” vagy az, aki nem birod ki a csaszari fenség fényét, elmenekiilsz el6le.
Ezért iilsz bezdrkdzva. A bezdrkdzas is a menekiiléshez tartozik. £zért kellene
a hirnoknek dorombédlnie, ha elérne. Ferdinand Ebner Kafkdval egy id6ben az
eurdpai valsag legmélyebb okdt a masodik személy, a megszélitottsag valé-
sagatol elzark6zé monologikus én énmagdnyossagaban latja, és az énmaga-
nyossaga koré emelt kinai falarol beszél.¢ (0 nem beszél Kafkardl - de vajon
Kafka ismeri-e Ebnernek ezt a képét?) Kafka mdsodik személyben beszél errél
az énr6l. A legmagasabb helyrél jové megsz6litds megszélitottjaként beszél
»rolad”. De ,neked” elég az is - dnleértékelés, minden kizsakmanyolhatésag
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forrdsa -, hogy ott iilsz a bezart lakdsodban az ablakndl és vdgyakozol a meg
nem érkezd iizenet utdn. Megalmodod - amilyennek dlmodod. Esinnen nézve
mar az a kérdés: vajon nem tartozik a te (vagy)almodhoz a sok ,tagadads™: a

csdszdr haldokldsa, a hirnok végtelen, hozzad el nem éré (tja és az
48  izenet hozzdd el nem érése? Az dlom az elérhetetlen vdgyat, a hianyt,

az alom semmijét teliti intenzitdssal.” A csdszarnak haldokolnia kell
ebben az dlomban, hiszen menekiilsz eléle, a hirnok Gtjanak végtelennek kell
lennie, nehogy az iizenet valaha is elérjen hozzad (,,ez soha, soha meg nem
torténhet”), és ajtddon dorombdoljon - ez mind hozzdtartozik ehhez a vagy-
hoz. ,Avdagyak nemismernek lehetetlent”, kivéve egyet, hogy megvalésulja-
nak, mondja Tabor Béla.8 (Itt van Lévinas problémdja is, hidba irja nagybetdivel
a Vagyat!)

Innen nézve dj jelentést kap ez a mondat: Es haldldnak valamennyi
odasereglett nézdje el6tt - az Osszes hatso falat leromboltdk, és a fel-le ingo
feljdrati lépcsékon ott dlinak kdrben a birodalom nagyjai -, valamennyiiik elétt
bocsdtotta dtjdra a hirndkét. A tronterem falainak lebontdsa a torténet koz-
vetlen szintjén a te rangodat sugallta, az a célja, hogy mindenki szamdra
nyilvanvaléva tegye, te vagy a létiinknek sdlyt, fényt és er6t adé Nap képvi-
seldjének, a csdszarnak az egyetlen kijelolt 6rokose. De a fallebontds innen
nézve nemcsak a Nap haldoklasaval (a nietzschei ,Isten halott”-tal) fiigg
Ossze. Meg is nyitja a trontermet a beavatatlanok el6tt - a zsidé trénmiszti-
kdban kdzépponti szerepet jatszik a Tron, amely elé a beavatds fokozatain
keresztiil lehet eljutni. Itt a hirndknek épp forditva, egyre lejjebb kellene szall-
nia a trénlépcsékon. Engedmény a menekiilének, az elsé |€pés az egész tarsa-
dalmi-kulturdlis-civilizacids életiinket dthaté minimalizmus felé. Az ez soha,
soha meg nem torténhet” egyik szinten a tehetetlenséget és a te elszigetelt-
ségedet jelenti. Ugyanakkor egy pillanatra rést is nyit a jelszoveten, és egé-
szében felvillantja Kafka érzékenységének legmélyét. Nietzschei szenvedéllyel
tiltakozik a nivellalds ellen, de ez a tiltakozas a sajdt hagyomanya, annak a
sajat kinyilatkoztatdsat leértékelé magatartasa elleniranyul. Ugyis mondhat-
juk: Kafkdval - hasonléan, mint ndlunk Adyval — a nietzschei kritika beépiil a
kinyilatkoztatas befogaddsdnak torténelmébe. (Holaz a zsid6 kdzosség, amely-
hez eljutott ez a kafkai lizenet?) Ha kritikdja nietzschei is, Kafka mértéke a ki-
nyilatkoztatds és befogadas tisztasdga, a tisztasagigenlése. Innen a parabola
mélyén rejl6 és az egész format hordozé fesziiltség. Igy iveli 4t a kafkai érzé-
kenység és forma jel és jelzett tdvolsdgat. A jelszovet egyre tobb szaldrél deriil
ki, hogy a jelzett, a személyes sz6 valsaga ,sz0vi” — a személyes jelenléttel, a
tisztasdggal szembeni ellendllasbél. De Kafka mértéke a tisztasag, és ahol az
ellenallas tisztdn megjelenik, ott felvillan a valddi rejtett is.

Ami az ellenallas-szovetetilleti, ott tartunk, hogy a legfelsé autoritas
haldoklasa, és az, hogy a neked sz6l6 iizenet soha nem ér ide, mind a te



LO0ntorpésitésed” kovetkezménye. Csak a ,te” vagydlmod? Hogy van egy sze-
mélyesen neked sz6l6 iizenet, amely végteleniil fontos, és/mert a legmaga-
sabb autoritastél ered, ezt még ,te” sem tudod letagadni magad el6tt.
Es még az a profitod is megvan, hogy ontorpésité menekiilésed elle-
néreis fontosnak tudhatod magad. Egy pillanatra felvillantaz eredeti 49
kafkai érzékenység, ami mindezen tdlmutat, s aminek attél van
ereje/igazsdga, hogy ilyen sir( ellendlldshalon tor keresztiil. De hogy mi is
az lizenet, azt az dlomrél sz6l6 utols6 mondat sem arulja el. S6t, magadban
dlmodozol réla - ez éppen kioltja a pozitiv fesziiltséget, hogy egy nalad na-
gyobb autoritds emelne magdhoz az lizenettel.

Mert annyit biztosan tudunk az {izenetrél, hogy valami olyat
tartalmaz, ami a csaszdr fenségével, nagysdgaval kot 6ssze. De amir6l
mégis jobb csak dlmodni? A polgdrnak ez is elég, nem akar ennél tob-
bet, mert az felforgatna életét. S6t, az ellenallds-szovet teljes erejét
érvényesitve ebbe az dlomba beleszévi minden nagysdg forrdsdanak a
haldokldsat is: igy menekiilése, druldsa is érvényét veszti. Es bar hozza
soha el nem ér, mégis van - allitélag! - egy lizenet, ami igazolja az §
fontossagat, kizarélagos fontossagdt. Kell-e ennél tobb az isten-
képmassdga eldl menekiilé polgarnak? Akinek az istenképmassdg
valésdga és feleldssége helyett elég a réla sz6lé elkotelezetlen szé-
beszéd - a tobbi ellen tiltakozik. A polgdrt Tabor gy jellemzi, hogy
mindent akar, de semminek az el6feltételét nem akarja. Sose értettem
azokat, akik valami kozvetlen pozitiv feloldast olvastak ki a novella
befejezé szavaibél.

Vannak, akik maré glnyt, vagy a kidttalansdgot olvassak ki be-
[6le. S valéban, ha azt nézziik, hogy mit tudunk meg az iizenet léte-
z6sér6l, akkor dgy tiinik, hogy az dlom a legerdsebb tanulsdg réla.
A masik, amit megtudunk, nevezetesen, hogy létezik, csak szobeszéd!
Az dlom pedig tartalma szerint igen sotét, tele hamis dnigazoldssal. A tor-
ténet kdzvetlen szintjén felolddsnak semmiképp sem tekinthetd.

A ,Te azonban” kezdet( utolsé mondat mégis mintha ellenpontot is
jelentene, amely kérdést rejt. A masodik személy alanyesetben szerepel.
Valéjdban ,te” csak a torténet elsé mondataiban szerepelsz, ott sosem ala-
nyesetben. Utdna val6ban teljesen rejtetté vdlik a ,te”, a hirndk reménytelen
harca keriil kozéppontba. ,Te” mindeddig nem vettél részt a torténetben, az
veled torténik (pontosabban nem torténik). A torténet és a valsag, jel és jel-
zett (gy atszovi egymast, hogy egymas foglydva valt, s a torténet jelrend-
szerén beliil maradva ez a ,te” a polgar dnigazolé dlmat dlmodja. Am a ,te
azonban”, ahol a masodik személy alanyesetben szerepel, de mar a mondat
elétti (a forditdsbol kimaradt) gondolatjelis (j elemet hoz be a forma szint-
jén; hangsllyosan (j levegévételt parancsol. A levegévétel egy pillanatra
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eltavolit a torténettdl, az elbeszélé Gnmagdt szélitja, és az olvasét is meg-
szolitotta teszi. Az lizenet tartalma a torténet keretein beliil, a polgari lét
keretei kozott kimondhatatlan, de a masodik személy(i mondat magat az ol-

vasot is megszolitja, és felébresztheti benne a ,gyanit”: nem épp az
50 volnaaziizenet értelme, hogy felébresszen almodbél, dlmodozasod-

bél? Ha elérne ,hozzad” az lizenet, nem épp arra szélitana fel, hogy
torj ki bezartsdgodbdl, és fordulj vissza, ne menekiilj a csaszdr fensége elél?
Le kellene bontanod az dlmodozds alomvoltat. Visszafele felfejteni a forma
ivét: magadtélindulva visszafele lebontani az akaddlyokat a hirndk el6tt, a
hirnokké valni és meghallani a fiiledbe stgott lizenetet, ami nyilvdn olyan
sllyos, amilyen stlyos az autoritds, amelytél indul, és még az autoritdst is
mintha fel kellene tdmasztanod haldoklasabél! S mindezt ,mikor eljon az
este”: a Nap fénye kihuny! Képes vagy-e erre - kérdezi ez a ,te azonban”
téled, olvasétol. Es kérdezi Kafka 5Snmagatol. ,Ajel-jelzett kozotti tavolsdgot
a személyes érzékenység (latds etc.) iveli at. Ennek a személyes érzékeny-
ségnek kifejezGje - tehat jele!, szignuma: a forma.” A novella - és az alom -
értelmezésébdl kihagyhatatlan a kétségbeesés, hogy valdjaban az egész no-
vella csdszarostul, hirnokostiil maga az 6nigazolé dlom, s a megszélitott az
almodé. Maganak almodé, akinek valésdgaba nem fér bele a hirndk, még ke-
véshé a csaszar, a Nap. Ezis a jel-jelzett kozotti tdvolsdghoz tartozik. De aki
fel akarja fejteni a forma egészét, el akar jutni a format kifeszitd érzékeny-
séghez, az nem vonhatja ki magdt egy eleve kész valasszal azalél, hogy meg-
hallja az 6nmaga felé fordulé kérdést. A forma az érzékenység szignuma, ami
aztisjelenti, hogy csak a ra rezonalé érzékenység foghatja fel. ,Hogy mi vdlik
jellé, az érzékenységiink nivéjatél fiigg”, fogalmaz Szabé Lajos.® Itt mindez
rdadasul maganak a novellanak a ,témaja” is, egyszersmind az egyetemes
valsdgunk ,témdja” is. Ha a megszolitd sz6 van valsdgban, az nem ,kint”, a
vildgban van valsagban. A ,palotdkon”, ,udvaron” és a ,témegen” tila meg-
szolitott te vagy. Kafka jellegzetessége, hogy egyrészt csak a radikalis, tiszta
szellemszomjlsdg elégiti ki, masrészt ez a radikalis szellemszomjlsdg nagyon
kozelvan nala a legy6zendé ellendllashoz, a halalésztonhoz. Ez téveszti meg
Blanchot-t, aki — mint annyian - csak ez utébbit olvassa ki Kafkdb6l.® De a
forma szabad. Es személyes: rajtad all, hogy melyik jegyében értelmezed, és
ez is a sz6 iranti felelGsség: a radikalis szellemszomjlsag jegyében, vagy a
radikdlis halaloszton értelmében. A nem-radikalis, ,médiakritikai” sth. ér-
telmezések korlatozott érvényliek, a kafkai tliz lényegét nem érintik. ,Miel6tt
belépsz a legszentebb helyre, le kell vetned cipédet, de nem csupan cipédet,
de mindenedet, (ti 6ltonyod, és le kell tenned csomagod, ezek alél a mezte-
lenséged, aztdn mindent még, ami a meztelenség alatt van, és mindent, ami
még beljebb rejtézik, és akkor az egésznek a magvat és magvdnak a magvat,
majd a tobbit és utdna a maradékot, és akkor még a mdlhatatlan tdz latszatdt



is. Csak a tiizet fogja majd a legszentebb magaba szivni, s hagyja, hogy az
felszivja 6t, egyikiik sem tud ott ellenallni ennek.”™ S ha van is valami egy-
szerre {innepélyes és dlomszer({ annak a lefrasaban, ahogy az lizenetet a csd-
szar kiildi, mégis valami redlis felszdlitast rejt a novella annak, aki
meghallja. Valahogy igy: aki a csaszar lizenetét meg akarja kapni, torje 51
fel ennek az alomnak az dlomvoltat.

Kafka és az ,irodalmi tér”

~Az elbeszél6 hang semlegesnem(”, és ,irni annyit jelent, mint attérni
az »én« hasznalatdrél az »6« haszndlatara”, dllitja Blanchot Az iro-
dalmi tér cimd m(ivét idézve.'? Ezzel nem mellesleg — és nem véletle-
niil: Kafka semmilyen irodalmi térben nem fér el - kizarja sajat
irodalmi teréb6l nemcsak a regénydrama-szerd A kastélyt, ahol minden
torténés szereplék szavaiban torténik, hanem a masodik személyt
haszndld A csdszdr lizenetét is, aholaz ,én” haszndlataréla ,te” hasz-
nalatdra tér at Kafka, és épp az a kérdés, hogy csak haszndljuk-e a ,te”
sz6t? Valéjaban irni annyit jelent, hogy lemondok az én kozvetlen
»hasznalatarél”, hogy a forma révén, mélyebb ellentmonddsok feltd-
rasan keresztiil er6sebb és tisztdbb jelenlétet keressek. Ezt is magdban
foglalja, amit a jel-jelzett tavolsdgot ativeld személyes érzékenységrél
Tabor Béla mond. Az ,6” haszndlata, a ,semleges nem”: mindez mar
a polgdri lét ellendlldsa az érzékenységgel szemben, és Kafka nem
volna Kafka, ha az ellendllast nem a gydkeréig kovetve akarna kozép-
pontba helyezni.

Valéban az ,6” haszndlatara attérés volna ,az elsé feledés,
mely megeléz, megalapoz (!) és lerombol minden emlékezetet”, s
amely ,prébdjanak” ald kell vetnie magdt az elbeszélének? Ha ,én"-t
haszndlok, akkor valéjaban madr eltte ,6"-vé tettem magamat, a magam sza-
mdrais. Ez mindenesetre megeldzi azt, amit Blanchot elsé feledésnek nevez.
A csdszdr lizenetében ezt fejezi ki rogton az elején a ,te” dnleértékelése, s
hogy ennek megfeleléen a masodik személy az utolsé mondatig céltargyként
szerepel. Es még ezt is megeldzi az, amit Kafka a Nap fényétél valé menekii-
lésként explikdl!® S ezzel a személyes szé vélsagaként - ennyiben valéban
proba az irds Kafka szdmdra. De személyes préba, raaddsul kétszeres préba.
Els6 szinten minden szavaval emlékeztetni akarja Gnmagat és olvaséjat erre
a mélyebb felejtésre. (Kevés dllitdst ismerek, ami jobban ellentmondana
Kafka minden soranak és egész lényének, mint ez: ,Az irds mint az élethez
valé viszony kitérg viszony, melynek segitségével megnyilatkozik a vonatko-
zasnélkiiliség.”4.) Ezen til pedig az egész formdval azt kérdezi magatél és
olvaséjatol, hogy létezik-e, felszinre hozhatd-e a felejtés mélyébdl az, ami
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visszafejtheti ezt a felejtést? Az emlékeztetés és az implicit kérdés irja at a
kozvetlen elbeszélést (a rejtett jelzett szovi dt, értelmezi Gjra a jelet). Hogy
~Kafka azt adja tudtunkra [...], hogy az elbeszélés aktusa a semleges nemet
hozza jatékba”,* ez még a kdzvetlen elbeszélés - tehat a jel - szintjén
52  is kérdéses. Annyiban igaza lenne Blanchot-nak, hogy Kafkanal ,a
jelek nem arra szolgalnak, hogy jelezzenek, hanem éppen ellenkezé-
leg: arra, hogy elfedjék, felismerhetetlenné tegyék a jelzettet”, de ez csak
azzal eqyiitt igaz, ahogyan Tabor Béla befejezi a mondatot: ,s a jelzetthez
nem a jeleken keresztiil, hanem a jelek ellenére, a jelek lebontdsa dtjan lehet
eljutni.” A ,semleges nem” a jel ellendlldsa a rejtett jelzettel szemben. De a
személyes sz6 és lét gyokerében valé megtamadottsdgat, valsagat nem lehet
semleges nemben leirni. Ha semleges nembe teszem, ezzel csak novelem a
valsagot - éppen ez az ellentmondds hatja at és teszi kérd6 vagy felszolité
mddba minden latszélag ,semleges nem(” szavidt, és hatdrozza meg a kafkai
format.’® A ,semleges nem” a polgari létforma, amelynek értelmét Kafka ha-
zugsagnak itéli, mert csak lebontdsan keresztiil lehet eljutni a ét értelméig,
a csaszdri lizenetig. Hogy Kafkandl ,,az elbeszélés mindig sejteni engedi, hogy
az elbeszélésnek nincs elbeszélbje, az elbeszélés semleges nemben beszél”,
csak akkor volna igaz, ha az ,elbeszélés”, tehat a jel volna a forma, ha nem
volna rejtett jelzett, ajeljelvoltat, a ,semleges nem” létjogosultsagat tagadé
személyes megsz6lité sz6, és ha a formdt nem jel és rejtett jelzett egymdsra
vonatkoztatdsanak, egymdsba szovésének egésze hatdrozna meg.

JAjel-jelzett kozotti tavolsdgot a személyes érzékenység (latds etc.)
iveli at. Ennek a személyes érzékenységnek kifejezéje — tehat jele!, szignuma:
a forma.” A formdhoz csak az érzékenység juthat el, a semleges nembe tett
Jirodalmi tér” nem. Az érzékenységre érzékeny érzékenység.

Kafka nemcsak a blanchot-i ,irodalmi térben” nem fér el. Semmilyen
irodalmi térben nem fér el. A ,de te megdlmodod” Kafka irodalom-kritikdja:
azirodalom 6nmagat hitegeti, ha azt hiszi, hogy kdzelebb visz a sz6 mai al-
taldnos krizisének megoldasahoz. Kozel all Ebner mdvészet-értékeléséhez:
a mivészet dlom a szellemrél. A lényeges kiilonbség, hogy Kafka ezt mégis
azirodalom kdzegében, azt transzcendalva képviseli: Kafka Ggy irodalom,
hogy minden szava 4ttori az irodalmi tér kereteit.



Franz Kafka
Eine kaiserliche Botschaft

Der Kaiser - so heil3t es - hat dir, dem Einzelnen, dem jammerlichen
Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste 53
Ferne gefliichteten Schatten, gerade dir hat der Kaiser von seinem
Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett nieder-
knien lassen und ihm die Botschaftins Ohr gefliistert; so sehr warihm anihr
gelegen, daB er sich sie noch ins Ohr wiedersagen lieR. Durch Kopfnicken
hat er die Richtigkeit des Gesagten bestatigt. Und vor der ganzen Zu-
schauerschaft seines Todes - alle hindernden Wande werden nieder-
gebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen
stehen im Ring die GrolRen des Reichs — vor allen diesen hat er den
Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg gemacht; ein
kraftiger, ein unermiidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern
Arm vorstreckend schafft er sich Bahn durch die Menge; findet er Wi-
derstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonne ist; er
kommt auch leicht vorwarts, wie kein anderer. Aber die Menge ist so
groR; ihre Wohnstitten nehmen kein Ende. Offnete sich freies Feld,
wie wiirde er fliegen und bald wohl hortest du das herrliche Schlagen
seiner Fauste an deiner Tiir. Aber statt dessen, wie nutzlos miiht er
sich ab; immer noch zwangt er sich durch die Gemacher des innersten
Palastes; niemals wird er sie liberwinden; und gelange ihm dies, nichts
wdre gewonnen; die Treppen hinab miilte er sich kdmpfen; und ge-
l@nge ihm dies, nichts ware gewonnen; die Hofe waren zu durchmes-
sen; und nach den Hofen der zweite umschlieRende Palast; und wieder
Treppen und Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahr-
tausende; und stiirzte er endlich aus dem duRersten Tor - aber nie-
mals, niemals kann es geschehen -, liegt erst die Residenzstadt vorihm, die
Mitte der Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier
durch und gar mit der Botschaft eines Toten. — Du aber sitzt an deinem Fens-
ter und ertrdumst sie dir, wenn der Abend kommt.
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Franz Kafka
A csdszdr lizenete

A csaszar - azt beszélik - kiildott neked, kiild6tt a magdnyos, szanalmas alatt-
valénak, a csaszdri nap el6l a messzi tavolba menekiilé torpe arnyéknak,
éppen neked a haldlos 4gyabél egy iizenetet. A hirnokot letérdepeltette dgya
mellé, s fiilébe sdgta; annyira fontos volt a szamara ez az iizenet, hogy a



hirnokkel djra elmondatja a sajat fiilébe. Fejbélintdssal hagyta helyben a
mondottak pontossagat. Es haldlanak valamennyi odasereglett nézéje el6tt
- az 0sszes hatsoé falat leromboltdk, és a fel-le ingé feljarati lépcskon ott

allnak korben a birodalom nagyjai -, valamennyiiik elétt bocsatotta
54 (tjaraahirnokét. A hirnok azonnal dtra kelt; erételjes, faradhatatlan

férfi, elébb egyik, majd masik elérenydjtott karjaval tor utat a tomeg-
ben; ha ellendllasba iitkozik, a mellére mutat, hola nap jele ragyog; oly gyor-
san tor el6ére, mint rajta kiviil senki; a témeg azonban nagy; végelathatatlan
messzeségbe terjed. Ha szabad mez§ tarulna elébe, hogy ropiilne; és minden
bizonnyal nemsokara mar hallanad 6klének csoddlatos dorombdolését az aj-
tédon. Ehelyett azonban mily hasztalanul faradozik, még most is csak a leg-
belsé palota épiiletein vergddik keresztiil; sohasem fog dthatolni rajtuk; de
ha ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; meg kellene vivnia harcat a lép-
cs6kon; de ha ez sikeriilne is neki, semmit sem nyerne; at kellene jutnia az
udvarokon és az udvarok utan a masodik, korbezarulé palotdn; és djabb ud-
varok és (jra palota; igy menne tovabb, évezredeken at; és ha végre kirontana
a legutolsé kapun - de ez soha, soha meg nem torténhet -, csak a székvdros
tarulna elébe, a vildg kozepe, tele a varos szemetének dombjaival. Senki sem
jutitt keresztiil, hat még egy halott lizenetével. Te azonban ott {ilsz ablakod-
ban, és megdlmodod, mikor eljon az este.

(Gali Jozsef forditasa)

1TABOR Béla, Miivészet és szimbolum, kézirat.

2 Bar Cziegler Istvan, aki foglalkozasara nézve fizikus, a fény és a fizikai fény viszonyaként fejti fel a
szoveget, és igy, a fizikai ldtasmdd kritikdjan keresztiil jut az ittenihez hasonlé megéllapitdsokra.
Ertelmezése kulcsa, hogy ahhoz, hogy a fizikai fényt mérni tudjuk, mar fényre van sziikség. A fény
Jtranszcendentdlis” a fizikai valdsdghoz képest, mondja Uwe Arnold (Die Entelechie, Bécs/Miinchen,
R. Oldenburg , é.n.). Amit a fizika fénynek nevez, az mar a ,foglyul ejtett fény”, a tehetetlenségi
erG altal uralt fizikai térben foglyul ejtett fény, és a hirndk ez a foglyul ejtett fény.

3 Tabor Béla 1gy jellemzi Kafka sziirrealisztikus médszerét: ,a rejtett jelzettet keveri a jelekkel (pon-
tosabban: rejtettségébdl egy-egy pillanatra felvillantja a jelzettet és ezt a megjelend rejtett jelzettet
keveri a jellel [...]), mert célja éppen az, hogy kétségbe vonja a jelnek jelzd funkciéjat (ami csak
mas kifejezése annak: a polgdri létforma értelmét!): szerinte a jelek nem arra szolgalnak, hogy je-
lezzenek, hanem éppen ellenkezéleg: arra, hogy elfedjék, felismerhetetlenné tegyék a jelzettet, s
ajelzetthez nem ajeleken keresztiil, hanem a jelek ellenére, a jelek lebontdsa dtjén lehet eljutni.”
Lasd e szam 32-34. oldalan TABoR Béla, Feljegyzések Kafkdrol.

“Taldn éppen azért, mert atalakult foldi monarchava? Ezt az értelmezési metszetet abszolutizalja az az
értelmezés, amely szerint a novella el6terében a monarcha, az abszolutista ,jésdgos uralkodd” csédje
dllna. Azadminisztrativ dllam elidegenit minden személyes kapcsolatot uralkodé és alattvald kozott.
A biirokratikus dllam gy6z, az alattvalé pedig belenyugszik az atomizaltsagba, szam(izi magat maga-
nyaba. De vajon ki ez a csaszar? Nem villan-e folitt is a rejtett egy arca? Nem ,benned” van-e, ,.benned”
haldoklik-e ezazinstancia? ,Az ember nem élhet az 5nmagdban levé elpusztithatatlanba vetett tartés
bizalom nélkiil. [...] Hinni = felszabaditani 6nmagunkban ezt az elpusztithatatlant, pontosabban:
magunkat felszabaditani, vagy pontosabban: elpusztithatatlannak lenni, még pontosabban: lenni”
- idézi Kafkat baratja, Max Broo, Uber Kafka, Fischer Taschenbuch Verlag, 1984, 235.



5 Onmagdval szemben: ,a béin 5nmagunk felvildgositasdnak elmulasztdsa”, mondja F. X. von Baader.
Atdrsadalmi felvilagositds jellemzdje Gnmagunk felvildgositasat elintézettnek tekinteni, és a masok

felvildgositasara koncentralni.

¢ Ferdinand EBNER, A 520 és a szellemi valdsdgok: Pneumatoldgiai téredékek, ford. Hioas Zoltan, Bp.,

Nemzeti Tankonyvkiadd, 1995.

7 A mlivészi forma ezzel szemben olyan ,dlom”, amely nem elfojtja, hanem egész dramajaval
egylitt megjeleniti a traumat. Tabor Béla kifejezésével ,az Gsfelejtésre emlékezik”. TABor
Béla, Az eredeti felejtés és a sz6 primdtusa, Uj Forrds, 2019/7, 17-23.

8 ,Avdgyak nem ismernek lehetetlent - egyetlen egy kivételével: hogy megvalésuljanak. Ez a betel-
jesithetetlenség a »vagydlom« legmélyebb tartalma. Mert ami beteljesiil, nem a vagy, hanem a
vagy és akadaly ereddje - és az akarat végsG értelme ennek az eredének atvilagitasa, transzparenssé

tétele és ezen keresztiil a személyiség szolgalataba dllitdsa: egészitése. Az akaratban moz-
gathatéva valik ez az ered§. Ha ligy mozgatjuk, hogy mozgd sugara legyen egy kornek,
amelynek kozéppontja a személyiségiink, az akarat eléri céljat: az identifikaciot.” (TAor
Béla, kézirat.) A novella alma al-forma. Latszatra ativel a jeltél a jelzettig: az ,lizenet”
elér ,hozzad". De tgy ér el hozzdd, hogy nem kell feladnod sem bezdrtsdgodat, sem me-
nekiilésedet. A hirnok - tipikusan dlomszerd - repiilé szdgulddsa és reménytelen kiiz-
delme, de a trauma is ki van cenzirdzva beléle. Al-forma, nem ,vagy és akadaly”, tehat
ellentétes erék ,ereddje”. Az lizenet tartalmardl sem mond semmit: gyakori jellemzGje a
vagyalomnak az ilyen hamis beteljesiilés. A vagy olyan kozel érzi magdhoz a céljat, hogy
felold6dik ebben a fesziiltség nélkiili, akadaly nélkiili kozelségben. Kiliriil a tartalma - ez
megint csak elfojtast jelez. Hogy mindez a csdszar haldokldsat jelenti, az is a vdgyédlom
része. (Freud apakomplexus megjelenését latnd ebben?) A vagyalom tehat nem feloldja
az egymason kiviil létet, hanem kizarja az dlombol.

% SzABG Lajos Szemindriumi eléaddsai, Bp., Typotex, 1997, 1, 196.

10 Maurice BLancHorT, Kafkdtol Kafkdig, ford. Szao Laszlé, Nemer Marcell, Pozsony, Kalligram,
2012.

1 Franz Karka, A nyolc oktdvfiizet, ford. Tanbort Dezsé, Bp., Cartaphilus, 2000, 26.

12 BLANCHoT, 7. m., 180, 189.

13 Az Gsfelejtést vagy eredeti felejtést az individuaciéval hozza kapcsolatba Tabor Béla idé-
zett, és Blanchot irdsdndl par évvel kordbbi Az eredeti felejtés és a szo primdtusa cimdi ira-
saban.

14 BLANCHOT, 7. m., 188.

¥ Uo., 186-187.

16 Lehet, hogy ,Kafka csodalja Flaubert-t” (Uo., 185), de egészen mas szenvedély vezeti.
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