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A fiú a buszmegállóban várta egy nagy csokor rózsával a kezében, bőrig ázva,
a hátizsák a földön, mert egész délelőtt esett, és mikor Fanni a három órás út
után elgémberedett lábbal leszállt a buszról, egy nagy csokor rózsával várta. 

Szia, mondta Fanni,
a hátizsákot ledobva a
földre, és csak nézte a ró-
zsákat meg a fiút, ahogy
kitartóan esik rájuk az eső,
és mindenféle érzelem ka-
vargott benne, hogy még
soha senki nem várta egy

nagy csokor rózsával a kezében, bőrig ázva, mint valami romantikus filmben.
Egyszerre rohanta meg a szeretet, a szerelem, a bűntudat és a lelkiismeret fur-
dalás, és inkább átölelte a fiút, jó szorosan hozzábújt, hogy ezt a rengeteg ér-
zelmet összelapítsa, beszorítsa kettejük közé, vagy labdacsot gyúrjon belőlük
és legurítsa a lejtőn a kereszteződés után, hogy guruljon el messzire, guruljon
el Veszprém felé. 

Hát szia, mondta Fanni, belefúrva fejét azokba az erős vállakba, jó
mélyen beszívta a vállgödör illatát.

Hátukon kitartóan kopogott az eső. 
Fanni felvette a hátizsákot, bal kezében fogta a rózsacsokrot, jobb ke-

zében az esernyőt tartotta, próbálta a fiú fölé is, de ő csak legyintett, úgyis
bőrig ázott, míg betekert Füredre bevásárolni, és valószínűleg kifolyt a tej a
táskába, mert látta a buszmegállóban míg várta a lányt, hogy valami fehéres
lé csordogál a táskából, biztos elázott a papírdoboz, és csordogál a tej, tejes
lesz a szalonna meg a paradicsom, és míg ezt elmesélte, Fanni csak arra tu-
dott gondolni, hogy hosszú volt az út. és nagyon kell pisilnem, mondta. Sokat
kell még sétálni kérdezte reménykedve, hátha csak pár perc, de nem, legalább
húsz, az sok, annyit nem bírok ki, keressünk valamit, mondta Fanni, egy kocs-
mát, vagy bokrot, mert az eső miatt is, ahogy hallom, hogy locsog, és félő,
hogy bepisilek, mint szülés után, mikor nem bírtam visszatartani, de szeren-
csére már erős az izom nézett rá a fiúra, és nevettek, de Fanni csak óvatosan,
mert jobb nem kísérteni a sorsot, és különben sem hozott magával másik rö-
vidnadrágot.

Mindig is szerettem volna így lemenni a strandra, csak bikinifelsőben és szok-
nyában egy a garázsban talált biciklin, ahogy kislánykánt láttam a német tu-
ristákat, és mindig irigyeltem őket, mondta Fanni ábrándozva, miközben a
nyaralóban talált bicikli pedálját taposta, fonott copfját csapkodta a menet-
szél. Mellette tekert a fiú, egy ugyanolyan kék falujáró biciklin, mint amilyen
a dédinek van, csak ennek az ülésén nincs horgolt sapka. 

Plotár Noémi

M I N T  A Z  

A  K EC S K E KÖ R M Ö S

ufo18_9.qxp_Layout 1  16/10/18  13:19  Page 66



Gyönyörű vagy, mondta a fiú. 
Egymás mellett mentek a bicikliúton, rajtuk kívül senki, csak övék volt

az út, övék volt a Balaton. 
Fanni beleszippantott a forró júliusi napmelegbe, abba a nap-

melegbe, ami édes teherként cipeli a Balaton összes illatát. A víz illa-
tát, az iszapét, a nádasét, ami ott suhog mellettük balra; a kacsákét,
a hattyúkét, a vízbe benyúló stégekét, ahogy melegíti a fát a nap. Ahogy min-
den porcikája megtelt ezzel a mámorító eleggyel, hirtelen nem is tudta el-
dönteni, hogy ettől, vagy a fiú két szavától lett-e boldogabb. 

Este szalonnát sütöttek. A fiú tüzet rakott a hátsó kertben kialakított
tűzrakó helyen. Valami nagynagy tüzet szeretett volna rakni, de csak
közepesre sikerült, nem baj, mondta Fanni legalább nem leszünk na-
gyon füstösek, a szalonnának éppen elég a parázs, a szúnyogok is el-
menekültek a füst elől. 

Mit gondolsz, hogy lesz ez velünk, kérdezte Fanni. A fiú hunyorgott a
szikrázó napsütésben. Egymás mellett feküdtek a pléden a strandon,
közel a vízhez, mindketten a vízhez közel szerettek lenni, lábat lógatni
a sziklákról, nézni a kacsákat, de most csak feküdtek a pléden a szik-
rázó déli napsütésben egymással szemben a jövőt latolgatva. 

Mindenképpen valami közös dolgot kell kitalálni, ez a bujkálás
hosszú távon nem megoldás, mondta Fanni, közben félt, hogy esetleg
a fiú nem így gondolja, hogy neki megfelelnek a havi találkák, a lopott
üzenetek, telefonok. 

Keresek munkát, leköltözöm, és kiveszünk egy albérletet. Ösz-
szecuccolunk. Együtt. Mert szeretlek, mondta az a lehetetlenül kék
szempár, és Fanni érezte, hogy a vádliján húzódik a bőr, mert a nap-
tejet otthon hagyta, különben is balatoni lány, nem fogja kenegetni magát
a gyerek ötvenfaktorosával, de azért a fejére rádobta a trikóját, mert a nap-
szúrás nem jó móka. A bőre máris sötétbarna, bronzosan csillogó, csak a mel-
lei és a feneke világított este a nyaraló hálószobájában, olyan a feneked, mint
egy őzgidának, mondta akkor este a fiú, és Fanni zavarba jött, ahogy most is
ettől az egyértelmű választól, és még jobban betakarta a trikóval a fejét,
hogy senki ne láthasson a szemébe, főleg a fiú ne, ne vegye észre a kandikáló
könnycseppeket. 

utolsó este kiültek a partra. Rajtuk kívül nem volt ott senki, csak a Csopa-
kabra. Fanni először megijedt, gyerekkorában sokat rémisztgették vele, hogy
ha nem tanul meg úszni, vagy nem eszi meg a vacsorát, akkor elviszi a Cso-
pakabra. Magával viszi a Balaton legmélyére, oda, ahol fekete az örvény. 
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Nem igazán hitt benne, de a barátnője váltig állította, hogy a bátyja
látta egyszer a keszthelyi mólónál, simán elúszik addig, sőt, akár még Siófo-
kig is, tényleg, mondta a Vera. Hosszú fűszálat rágcsáltak a hintán, és a Vera

váltig állította, hogy a bátyja látta, és neki lehet hinni, mert a Vatta-
fogó Rémről sem hazudott. 

Fanni most ezen tűnődött, hogy ha a Csopakabra itt szunyókál
a parton békésen, akkor a Vattafogú Rém is létezhet. Amint hazaér, tüzetesen
átvizslatja a párnacihát. 

Mire gondolsz, kérdezte a fiú. Semmire, mondta. Illetve hát rád. Ránk,
mondta Fanni, és elcirógatott egy kósza tincset a fiú homlokából. A fiú feje
az ölében pihent. A Csopakabra felállt, körözni kezdett, helyet keresett, egy
biztonságos kis zugot, sóvár pillantást vetve Fannira, hátha az ő fejének is
jut egy kis ölnyi hely. De nem jutott, ezért tett még néhány kört, majd hangos
sóhajtással lefeküdt a betonra és összegömbölyödve elaludt. 

A kavargó hópelyheket nézi az iroda ablakából. Kinyitja az ablakot és kihajol.
Annyira sűrűn esik, hogy nem látni mást, csak az egybefüggő, piszkosfehér
vattát. 

A haja elnehezül a ráhulló pelyhektől. A hó vizes, tapadós. A pelyhek
nem szépek, egyenként nem, de így együtt egészen hipnotikus ezen a kora
tavaszi délelőttön. 

Fanni arra a forró nyári napra gondol, amikor elbicikliztek Csopakra,
és a haja balatonillattól volt terhes. 

Egyszer talán elmesélem az unokáimnak, gondolja. Egyszer elmesélem
milyen volt boldognak lenni. Elmesélek egy mesét, egy balatoni mesét, olyat,
mint az a kecskekörmös. 
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