Simon Bettina debiitalé kdtetét marigen régéta lehetett varni, a szerzg hat
éve publikal rendszeresen. Magam is a varakoz6k kozt voltam, és mivel az
elsé pillanattél kezdve kovettem a szerz6i oldalt és még korabban a Strand
verseit, az én olvasasom-
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kotdsa) egészen mast igér. A strand kollektiv tere alapvet6en pozitiv kon-
notacidkat idéz fel benniink: j6 id6, hds viz, pihené emberek, jatszé gyerekek,
naptejillat. Vidamsag, nyugalom. Ezt a szocializaciés berdgziiltséget for-
gatjak ki a kotet szovegei. A kdzosségiség a versekben dltaldban két emberre
redukalodik, de ekkor is leggyakrabban a mdsik hidnya, elérhetetlensége a
dominans. A viddmsdg legfeljebb az id6nként elegansan felbukkané irénia
és humor nemében keresendd, a nyugalom pedig a kdtetet nagyjabél végig
uralé, igen egyedien megszélalé lirai én hangjaban. A strand konkrét hely-
szine - szemben egyéb motivumokkal, amelyekre majd kitérek — meglep6en
kevés alkalommal fordul el. A strand kifejezés a kotetben egyetlen egyszer
hangzik el, az aranymetszés kitlintetett pontjan; a Majdnem olyan kék cim(i
vers hangulatlirdjanak (6n)megsz6litéja raaddsul egy belsd strandot vazol
fel (,A benned épiilt strandon megdllsz.”), amit a megfagyottidd(tlenség),
a mozdulatlansdg, és persze a magany ural emlékezetesen sziirredlis ké-
pekkel. A helyszinre tobb-kevesebb enigmatikussaggal utalé strand-valto-
zatokban felbukkan a Balaton, a tenger, a medence, és altaldnosabban a
viz. Mindehhez valamiféle melankdlia tarsul, vegyiik példaul a még leg-
konkrétabban strandot idéz6 Napozo cim( verset, amelyben a helyszin a
szezonvégi, vagyis az emlékeket még 6rz6, de mdr elhagyatott vizpart:
»A szezon végén érezni lehetett / a megiiriiltillatosflakonok kig6zdlgéseit.
/ Ott maradt a leveg6ben a napozékrémek / illata, mint a falevelek, amiket
lesodortak / szarnyaikkal a kdltoz6madarak.” A kdtetstruktdra szempont-
jabél pedig kiemelendd az a gesztus, mely a tengert elsé alkalommal isme-
retlenként, idegenként fokuszalja: ,Evekkel késébb kiteszem az / utcan
talalt pdlmafds posztert / a fiirdszobaba, pedig nem tudhatom, / milyen a
tenger, még sose ldttam, / de biztosan nem ennyire kék, / nem lehet ennyire
konnyd.” (Nem olyan kék)



A tavoli tenger képe mdr itt is szorosan 6sszefonddik az anya-gyerek
kapcsolattal, ami aztdn tobb versben visszatér. Mdrmint nem maga a kapcso-
lat, hanem annak a viztomeggel valé 6sszefondddsa. Mert a lirai én ésa men-

talisan beteg anyja kozti viszony nem csak vissza-visszatér, de
54 tulajdonképpen a kotet gerincét képezi. Es itt érdemes attérni a Strand

kovetkezd izgalmas jatékara: a cim és a szovegegyiittes viszonya mel-
lett ugyanis a versbeli beszéld és megszolitott viszonya is a kotet fesziiltség-
faktorava valik.

,Ugy tiinhet, hogy férfi és né a két szerepld, / pedig egy gyerekrél és
az anyjarélvan sz6.” - adja meg a kotet befogaddsara is raolvashaté kulcs-
mondatot a Levél a pszicholdgusomnak cimi vers. Eppen errélvan szé: az anya
sz6t konkrétan tartalmazé szamos vers hatdsdra a tobbi, E/2-ben irt szdveg
szerepldinek tisztazatlan viszonyat is automatikusan anya-versnek olvassuk.
Pontosabban a befogadast rogton az a gyand kiséri, hogy a megszélitott a
megsz6lité anyja, hogy a lirai én az anyjdval valé viszonyrél, kdzos torténé-
seikrél ir. A versek valtozatossagdt tobbek kozott a gyani mértéke is meg-
mutatja: van, ahol egyértelm(nek tlnik, hogy az anyarél - vagy legalabbis
egy nérél - van szg, van, ahol a parkapcsolati helyzetben lehetiink biztosak,
sok esetben a mérleg érezhetGen, de finoman billen valamerre, ésigen, van
olyan vers, amelynek megszélitottja barmelyikiik lehet. Az automatikus ol-
vasdsi stratégidnk viszont egyértelmdien az anydt keresi a szovegekben.

Es mintha a kotet felépitése is erre 8sztondzne minket: hiszen egyre
jobban kozelitiink az anya helyzetének, illetve annak megismerése felé, aho-
gyan a lirai én igyekszik korbejarni a problémat. Mig az els6 ciklusban a csak
implicit médon megjelend anya-alak dominal, a masodik ciklus szovegei az
anyat és annak mentdlis betegségét, illetve a kérhaz terét konkrétan megne-
vez6 traumatizdlt versbeszélGi szereppel jatszik. A jdték sz6 itt azért fontos,
mert a kotetben nem valés traumafeldolgozdsrél, hanem inkabb valamiféle
Jpszeudo-traumalirarél” lehet sz6.! A pszeudo-traumalira és a pszeudotrauma-
lira kifejezések jelentésbeli problematikussaganak koriiljarasa jelen recenzié
keretein tdlmutat, de érdemes lenne mélyebben foglalkozni a jelenleg igen
népszer( és szertedgaz6 traumairodalomnak és -elméletnek ezen kimozditd
aspektusaval. A kérdés, hogy miben dll az dltraumalira: egy alapvetéen nem
traumatikusnak tételezett esemény traumava konvertaldsabél, vagy egy at
nem élt trauma atélésének kozvetitésébsl? Es mit jelent az at nem élés, ki nem
élte at, az életrajzi szerz6? Annyit biztosan allithatunk, hogy a Strand esetében
a traumakozlés semmiképpen sem alanyi liraba dgyazédik. Sokkalinkabb van
itt sz6 egy olyanfajta szovegmiikodtetési jatékrol, amely azt veszi gércsé ald,
hogy —ahogyan Simon Bettina is fogalmazott — mi torténik akkor, ha beleirjuk
egy versbe a trauma vagy a pszichologus sz6t. Meglatdsom szerint e kétetben
csupa j6: a Strand a maga jatékos fesziiltségkeltésébdl (értem ez alatt a



természetesen kezelt megszélitotti enigmatikussdgot), a versek sokféleségé-
b6l és a lirai hang jellegébéladodban képes hozzdtenni e diskurzushoz, képes
megteremteni egyfajta termékeny bizonytalansagot.

Atraumat hozé kérhazi kdzeg tehat a masodik ciklusban rajzo-
l6dik ki. Vagy nevezziik inkdbb az otthon kézegének (ldsd pl. Latogatds 55
az otthonban). A versek ugyanis ha nem is jatszanak ra tdl direkt
mddon, de a masodlagos, intézet értelemben vett kifejezés hasznalata 4ltal
az értelmezéshe behivjdk az otthon sz6 kétértelm(iségét, ezzel erdsitve a
megteremtett vildg, a kétfajta otthon kozti fesziiltséget. Az elsédleges
otthon az elsé ciklus verseiben — mar a masodikat el6készitve - a biz-
tonsag hidnydban jelenik meg, ugyanakkor a szoros kapcsolat érezte-
tésével. A versek hatterében vagy el6terében - ahogy aztdn a
késGbbiekben is — kdvetkezetesen jelen vannak a bitorok, targyak; ki-
emelt szerepet kap a szoba mintintim tér, vagy a szobat megteremtd,
koriilhatdrolé falak mint a foték hordozéi.

Afoté a koteten ativeld egyik legfontosabb motivum: az emlék,
vagy az emlék hidnya, ezdltal a két ember kozti viszony megtestesitdje
(,Azt gondoltad, / nem fogom észrevenni, hogy a gyerekkori / fotéim
nagy része kifehéredett.” (Illizidvesztés); a fizikai és lelki hidnyé
(,Meglatogattam anydm, / de eqy fénykép varta helyén.” (Tizigaz dl-
litds), az elmében teremtett konstrukciéé (Nem olyan kék). A fotén
szerepl6hoz csak kozvetetten férlink hozzd - ez a kdzvetett hozzafér-
hetdség, vagy inkabb a hozza nem férhetbség rejtélyes és finoman ki-
latdstalan (étélménye jelenik meg egy masik visszatéré motivumban,
a telefondlds aktusaban: ,Anyam felhivott, a szél feler6sodott, a Ba-
laton-parti / jegenyefdk levelei suhogé hangon sirni kezdtek.” (Diszi-
tésor bojdkbal), ,Noé felvette a telefont. Nem széltak bele, / de hallani
lehetett, ahogyan valaki elkezdi a sajdt / fejéhez iitdgetni a kagylét,
és nem hagyja abba.” (Noé, VIII.)

A fot6 és a telefon szimbéluma is a masik elérhetetlenségét, megko-
zelithetetlenségét erdsiti, amely kulcsfontossdgu szegmense a kotet gerincét
adé anya-gyerek kapcsolatnak. A viszony ,gyerek”? tagjanak jellemzésére
fontos még kitérni: olyan lirai énrélvan sz6, akinek homogén alakja, a szinte
tokéletesen allandé versbeszéli hangja jarultaldn hozza a leginkdbb a sz6-
vegek egybefiiggéen, kotetkompozicioként valé olvasasanak igényéhez és
létjogosultsdgahoz. Ez a hang mérsékeltre halkitott, szinte érzelemmentes,
ugyanakkor korantsem érzéketlen vagy steril, hideg. Eqyszer(iségre torek-
szik, kijelent6 modalitasaban cselekvésekrél, de érzelmekrélis tesz dllitaso-
kat, gordiilékenyen és természetes stilusban, de nem gyerekesen naivan vagy
megbotrankoztatni kivané énmutogaté nyugalommal. Példaul a Tapad cimd
vers lezdrdsa is a maga egyszer( ténykozlésében mozgat nagy téteket:
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»Elindultal, de a kezed / itt hagytad a hdtamon. Marad a szégyen. / Miért iilsz
ilyen peckesen, kérdezik majd, / és nem tudok hatradélni, mert a kezed akkor
/ a szivbe nyomédik.”
A komplexen kidolgozott kétet ugyanakkor, barmennyire is sze-
56  retném, nem mondhaté hibatlannak. Azimént emlitett egyversszakos
szoveg példaul az erds lezdrds el6tt teljesen mas képet bont ki, amely
se a mondanivaléhoz nem ad hozza, se a befejezéshez nem szervesiil. Nem
csak itt, hanem a kotet tobb versében is megfigyelhetd, hogy a kiemelkedd
részeket szinte visszahlzzak azok, amelyekben nem igazan torténik semmi,
tehat amelyeket taldn hidzni vagy atirni volna érdemes. Es ez nem csak az
egyes versek, de a 43+11 szovegh6l dll6 kotetegész szintjén is elgondolkod-
tatd: a struktdrdt, az 6sszbenyomast, a kicsillané verseket fellazitjdk a sem-
leges hatdsd kisebb volumendiek és a zavarosabb, kidolgozatlanabb darabok.
Izgalmas viszont, hogy hogyan valtoznak meg a szovegek, ha a mostandban
futé ,konceptkotet”-mikodésmod felél olvassuk a kdnyvet: barmit jelentsen
is maga a kifejezés, az biztos, hogy az egyes versek dsszeolvasasaval rajzo-
lédik ki, ahogyan a lirai én hol sz(ikiil8, hol tagulé koncentrikus kdrokben
prébal kdzeliteni az anyai viszonyhoz, traumdhoz. A véltozatosan emlékeze-
tes szovegek hulldmzasa igy mar-mdr tudatos, szandékolt eszkdzeként is ér-
telmezhetd a koteten végigh(iz6dd, Osszeolvasast kivané komplex lirai
feloldaskeresésnek. Es a kicsilland versekként emlitett szovegek szerencsére
annyira csillognak, hogy e sokféleséghen sem vesznek el: Az ismétlés gyakor-
ldsa, a Jdrvdny, az Arnyékok délben, A sirdlyok maradnak, a Diszitdsor bojdkbol
és a Noé, VIII. azok az autoném médon érvényesiild versek, amelyekhez biz-
tos, hogy vissza-vissza fogok térni.
Es ha mar emlitettem egy Noé-verset is a legemlékezetesebbek kozott,
e ciklussal zarnék. A kotet impulziv olvasasakor dgy érzékelhetjiik, a zar6-
szakasz kiilonall, kilég az egyébként koherens egészbdl, mégis a ldtszélag
teljesen mds négyotod-egydtod rész kozott tobb szinten is megképzbdik az
egység. Az erGsen narrativ ciklusban tizenegy szorosan Gsszetartozé rovid
vers frja le a bibliai Noé kiforditott kudarctorténetét. A ciklus ive a kevéshé
maradandé versek ellenére is szépen kirajzolédik: a mar az elsé két sorral
(,Noé feladott egy hirdetést, / hogy gydjteni kezdi az dllatokat”) banalitdsba
rantott figurardl a vége felé, akdar egy pszichothrillerben, kideriil, hogy
vélhetden pszichés beteg. A ciklus IX. szdmd darabjdban az orvosok megal-
lapitjak, hogy ,megsériilt az agya, / amikor a Trauma IC-vel utazott”, ugyan-
akkor ,A tengerparti szakasz sokak szamdra / nehéz, felfordul téle a
gyomruk.” Ez a vers képezi tehat az egyik olyan szintet, ami megvaldsitja az
els6 harom és a negyedik, Noé-ciklus egybesimuldsat: a masodik versszak hu-
moros feliitése ugyanis a napszemiiveg, a tenger, a telefon és az édesanya
motivumok beemelésével a ciklus aranymetszésénél kapcsolja be egy erés



mozdulattal a Noé-verseket a kitet érhalézatdba: ,Noé nem latta a tengert,
de gyerekkoraban / egyszer napszemiivegnek 6lt6z6tt a farsangon. / Ertesi-
tették édesanyjdt az esetrél. Arra kérték, / ha nem viszi magdval, és ldtoga-
téba se jon, / legaldbb hivja fel telefonon, de Noé errél hallani sem
akart.” Noé egészen mds dimenzidkban jatszodo torténete masfajta 57
képeket is mozgat, de ezek a képek megragaddak és érvényesek, rda-

dasul egy Gjabb finoman megragadhaté szinten kapcsolédnak be a kétet egé-
szébe: a kép, amelyben szdmomra s(ir{sodik a teljes ciklus, a plisstengeren
gumimatracozé Noéhoz beszél6 Isten és a matracréla ra siité napfény forrd-
sat keresgélé Noé gyonyord (esetlen, pdtoszmentes, harsany, sziirre-
alisztikus) megidézése Pilinszky Apokrifjének, amelynek szovegét
pedig a Strand mint konyvtdrgy vizualis aspektusa is idézi: a boritén
és a ciklusjeloléként hasznalt kerti székek és az azokhoz tarsithatd
konnotaciok mindkét szoveg(egyiittes)ben jelen vannak.

Ujabb szintként a ciklus mottéja is szolgdlja a két rész athida-
[dsdt: a Derrida-idézet - ,,...mint egy gyermeknek, egy elmebetegnek
vagy egy nének.” — egy a filozéfus Pécsett (is) tartott Ki az anya? cimd
eléaddsdnak szovegébdbl szarmazik, amelynek lényege, hogy az nma-
gat felel6sen vallalni képes tanu szerepét kulturalisan inkdbb tulaj-
donitjuk férfinak, mint gyermeknek, elmebetegnek vagy nének.
A ciklus efel6l olvasva is a teljes kilatdstalansag groteszk regisztrala-
saként értelmezhetd: a régi, megromlott vildg egyediili tandjarél, az
Gj vildgot teremté Noérdl, az abszoldt tandrol és abszolit férfiral ki-
deriil, hogy elmebeteg. Igy felrajzolhatjuk a kétetivet: a Strand szo6-
vegegyiittesében jobbdra egy gyerek poziciéban is allé lirai én
prébdlja tandsitani anyjdval valé kapcsolatdt,® hogy aztdn ez a meg-
tapasztalhaté realitdsunk talajan mozgé problémahalmaz egy egészen
mds regiszterben, fiktiv vildgban és kozvetett, ironikusabb hangnem-
ben emelddjon el.

Végil, a kdtetivnél maradva, a strukturalds egy niiansznyi eleme is se-
giti a széttartdnak tling részek dsszekapcsolasat: ugyan a kotetnek sem az
elsd, sem az utolsé verse nem tartozik a legerésebbek kizé,* figyelemremélto
gesztus, hogy a konyv elsé szava (anydt) és utolsé szava (sijanak) oly médon
cseng 0ssze, hogy a Strandban olvashaté problémarendszernek a hattérb6l
még nagyobb silyt adjon.

Osszességében gy latom, Simon Bettina elsé kotetének felréni az ,el-
sGkotetes hibdk” egyikét lehet csupdan, vagyis hogy érdemes lett volna az
amugy is tudatos kompondlas mellett még nagyobb feszességre torekedni, a
kidolgozatlanabb, esetleg grammatikailag, stilisztikailag zavarosabb, doc-
cenébb darabokkal foglalkozni még. Ugyanakkor a verseket olyanfajta nagy
téteket mozgatd konnyed jaték és gordiilékenyen fenntartott egyedi hang
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jellemzi, amit nem csak mint egy debiitkotet erényei kell kiemelni. A Strand,
csak hogy beszalljunk az dltala felkindlt vizualis jatékba, olyanfajta kerti szék,
amibe érdemes beleiilni, ahonnan érdemes szétnézni és nyugalommal foku-
szdlni a fajo részletekre. (Magvetd, Bp., 2018)
58
! E kifejezéssel Mohdcsi Baldzs szobeli kozlését idézem.
2 A gyerek kifejezést recenziGmban nem az életkori, hanem a familidris viszonyban elfoglalt
biolégiai poziciét jelols értelemben hasznalom.
3 Atandsitds tovabbi elemei a lepedGre iras visszatéré motivuma, illetve a metareflexiv részek, ame-
lyekben a lirai én az anyarél valé versirast, az irds dltali feldolgozast tematizalja.
4 Az utolsé vers kapcsdn: a tenger sirassal valé feltdltése mint nem egyedi, de Gsi kép természetesen

- kell6 koriiltekintéssel — alkalmazhatd, inkdbb az zarévers mint legidealisabb pozicionalas itt a
kérdéses szamomra.




