Terék Anna negyedik, Halott nék cim( kotete elsé pillantdsra gy tinhet,
mintha az egész m(re kiterjed6 témavdlasztasaban sz(ik fékusszal szolgdlna;
a ndi sorsok kozéppontba allitdsara, azon beliilis a habord hatterébe dgyazott
elnyomottsagra, a passziv

48 Kustos Jalia* aldrendeltségre helyezve
. a hangsdlyt. Azonban a

A SZILANKOK versek olvasdsakor nyil-

P . vanvaléva vdlik, hogy a

FRAKTALKEPE sziik jelz6 igencsak elha-

markodott, és sokkal sze-

Terék Anna: Halott nék rencsésebb lenne a fe-

szesre cserélni, hiszen
mindamellett, hogy a versek mindegyikét athatja a kotet programjaként ki-
jelolt néi sorslehetdségek vizsgalata, a szerz6 nem esett abba a csapdaba,
hogy tucatnyi verset irjon egyetlen téma koriiljarasara. Helyette kibontotta
a valasztott téma mikroszkopikus képét, felrajzolt egy finom és érzékeny
fiirtabrat, melynek megalkotasakor mell6zott mindenfajta felcimkézést,
didaktikussagot vagy szdjbaragast.

A kotet negyvenkét verse 6t ciklusba tagolédik, harom ciklus cimét
néi nevek adjak (Jelena, Maja, Judit), a masik kett6 pedig egy foldrajzi hely
(Szibéria), és egy foldrajzi képz6dmény (Sziget) nevét viseli. A ciklusok at-
jarhatésdaga nemhogy lehetséges, de sziikséges is. A versvildgok mogott bijé
komplex, tobb perspektivat hasznalé szovegtestek értelmezése akkor lehet
a legsikeresebb, ha meg sem prébéljuk egyenként vizsgdlva interpretdlni a
szovegeket, hiszen egy-egy versesemény - perspektivikussagabél adéddan
- nem kezelhetd egészként. Példaként érdemes emliteni a Jelena cim( vers-
ben leirt erdszaktétel gyomorforgato targyilagossagat (,,az én apukam / pus-
katussal / kiverte egy bosnyak kislany / huszonnyolc fogét [...] Soha nem
akartam / végiggondolni, mit csindlt / azzal a kislannyal / el6tte, utdna”) és
a Maja ciklus Puskatus cim(i versét (,,Puskatussal egyenkéntis / kiverhetik a
fogaimat [...] Mintha céltabla lenne / a [dbam kozt. / Jobb lenne majd ha-
tulrél, / hogy kdzben ne kelljen / néznem Gket, szép sorban”), melyek az erd-
szaktétel két oldalat mutatjdk be, az elszenvedd és az er§szaktevd oldalarél
is. Tetézi ezt az a Terék altal teremtett zavarba ejté jelenség, miszerint a Ha-
lott néket olvasva senki sincs biztonsagban, mivel nem lehet belesiippedni a
hagyomanyos erkdlcsi-moralis keretek undsig ismételt értelmezési tartoma-
nyaiba, esetleg az ugyanolyan klisészer(i racafolds-kisérletekbe. A széttorott
egésznek nincsenek hagyomanyos értelemben 6sszeill darabkai; a szilankok
Osszeillesztésekor megjelenik a személyesség, s ami igazdn meghdkkentd,
hogy a lehetd legnagyobb targyilagossdggal karoltve. Az erészaktevé férfi
egyrészt Jelena apukdja, mdsrészt a nagypapa remegd kisfia (,nem mert /



hazamenni, / félt, hogy a nagyapa léccel / fogja elverni a bukadsa miatt”), to-
vabba szenvedélyes hazastars (,az én apam / anyam nyakat csékolta, / olykor
a szemliink ldttdrais”), és biiszke, konzervativ férfi (,leitta magat szégyené-
ben, / hogy nem tudott anydmnak / rogton, elsére / egy igazi férfit
csindlni”). A versek tétje nem a felmentésben, az igazsagszolgélta- 49
tdsban van, de nemis a bosszantéan, kétségheejtéen sokoldald érme
bemutatasdban, hanem abban a frusztraciéban, amit megkeriilhetetleniil
személyes hangnemével képes az olvaséra projektdlni. A kotetben bemuta-
tott alakok személyisége realisztikus, arnyalt. Jegyeik egyenként vizsgdlva,
habdr protopikussagot mutatnak, egyéni torténeteik dltal valds sze-
mélyekké formdlédnak, akik folotti értékitéleteink megbizhatatlanok,
gy feleslegesnek is mondhatéak. Az olvasé nem tudja megitélni pél-
ddulaz apa-alak milyenségét, és az ebben rejlé disszonans fesziiltség
teszi probdra a befogadékat, teszi fel a kérdést: készen allunk-e azin-
govdnyos talajra lépni, ahol nem fogja keziinket a szerz6i intencid,
nincs sommds itélet, visszacsatolds gondolkoddsunk helyességére
vagy helytelenségére.

A kotet verseire altaldban jellemz§ a rapszodikus tordelés és
mondatszerkesztés. Ennek célja lehet egyfajta versen beliili ritmus
megragadasa, illetve az elézetes feltevések soronkénti lebontasa, me-
lyek olvasas kozben forgatékdonyvszerlen fogalmazédnak meg az ol-
vasékban (,Néha véletleniil végignézem, / hogy lovik agyon / az
embereket” - Udvar, , Az idegszalak, mint a / szigeteletlen zsinérok;
/ letekeredik réluk / az élet” - Haldl). Ezt ellenpontozandé, a kétetben
tllnyomérészt monumentdlis hosszlisdgu versek olvashatéak, a csak-
nem harminc oldalon ativeld Jelena cim( versen til is jellemzi Terék
szovegalkotdsat a feszes sorok pergésébdl Etrejovd, dltalaban két-
harom oldalas szdvegek térnyerése.

A halal konkrétuma adott a kdtet olvasasakor, mar a kezdd, Jelena
cimd versben rogton hdarom halottat szamolhatunk. De ugyanigy jelen van
az elmilas kézzelfoghatdsaga a Ho cim(i versben foglalt haldlvagyban, szelid,
mégis hajthatatlan ongyilkossdgi kisérleteiben (,minden mdsnap / kilépek
a konyhaajtén / és a héba asom magam, / pucéran [...] Ivan [...] feltori / a
jeges havat, lesopdr, / felemeli a kipirosodott / testemet”). De a konkrétu-
mon (azaz Jelena haldltusdjan, vagy az dcs, esetleg a sajdt maga haldlanak
lefrdsdn) tdl a valtozatossdgot a haldl asszociativabb mélyrétegeinek feltd-
rdsabol biztositja. Ennek eszkdzeként szolgalhat a gyermek elveszitésébe
valé beledriilés tematikus megjelenitése szintén a Jelena cim( vershen (,,Ké-
s6bb, mikor a koporsét / zartdk le éppen, ldttam, hogy / az anyja integet
bele a koporséba, / és kiabdlja a csukddé fodél ald, hogy / szia! / szia!”).
Ugyanide tartozhat a kényszerhazassagban elszenvedett verbalis agresszié
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és hatdsdnak (,lassan minden kiabdlds, / hangos lekurvazas utdn / éreztem,
hogy oldédnak le / izmaim”), vagy az egyén mordlis csatavesztésének (,al-
momban / magunkra gydjtom a hazat. / A hazat, / amiben anyam alszik, /

hogy legyen mér vége” - Szildnkok) lefrasa. Erdekes csavar, hogy Terék
50  mindezt a borzalmat a habor( etikatlansdga és bizonytalansaga ko-

zepette még mindig egy transzcendens hatalom akaratahoz kéti (,Igy
old el a tobbitél / valamelyik Isten”). Habdr ennek a koteléknek a megkér-
déjelezése is megtorténik, amikor az 6ngyilkossdg gesztusaval, nyelvileg ref-
lektiven fordul a megtarté erd ellen: ,Ldtod, Istenem, / mégiscsak erdsebb
volt / ndlad valami” — a megsz6litas személyességén atsiit a feladds, elenge-
dés keser(isége, ami azistenhez forduldst az ongyilkossdgra valé reflektdlas
aktusan dt azisten ellen fordulds aspektusaban ragadja meg.

Egyfajta élettelenség dllapotat ldttatja az emigrdcidban él6 nagynéni
alakjdn keresztiilis (,,Olja olyan szomord ott, / abban a csilingeld, kivildgitott
/ Pédrizsban” - Pdrizs, Olja), az otthontalansdg, gyokértelenség lirességével.
Aversekben felbukkané alakok mar emlitett, tobb perspektivaji abrazoldsat
a kotet egy kés6bbi versében, az Olja daldban egy nézépontvaltdssal a cim-
szerepld sajat szemszdgének megjelenitésével alkotja meg: ,Mintha folyton
csak / egy hatdron varnék, / Gigy alszom el, mintha tudnam: / az éjjel kozepén
/ vagy barmikor indulhatok”. A versek kozti tartalmi kapcsolatot a Pdrizs,
Olja cim( vers versbeszéléjének nyelvileg explicitté tételével ériel: ,Egy bol-
gdr nbvel / osztozom a konyhan”. A haldl egy aspektusdt ragadja meg a
hatdrallapot leirdsdvalis; a Hajszdlak cim( versben a fizikai fajdalom tdirhe-
tetlenségétél klasszikusnak mondhaté haldl utdni epekedéssel, a Fekete ver-
sekben pedig a felépiilés rezigndltsaga és a biztos halalraitélt gyerek
hangjdnak megalkotdsaval. A kotet nem foglal allast, nem mond ki személyes
viszonyuldst, a felvazolt alakok és azoknak az intencidi (az anyagyilkos, a
haldoklé gyerektél valé tehetetlen undorodas, az 6ngyilkos magdra maradt
anya, vagy az apja halalat elmeséld lany) opcidkat mutatnak a haldlhoz valé
viszonyuldssal kapcsolatban. Ezen opcidk a szubjektivitads sokféleségével at-
itatottak, igy a karakterazonosulds, vagy legaldbbis a szimpdtia az olvasék
részérgl tobbé-kevéshé garantalt lehet. Erdemes kiemelni a haldlnak azon
értelmezését, melyben az ember elvesziti az dllati 6sztondk folotti uralkodas
képességét, és szenvedései, megprébdltatdsai egy pontjan kidomborodik
gyilkoldsra valé hajlama, vagy legaldbbis képességén (lasd az anya vagy Olja
megolésének vdgyat, ,szeretném / megolni, ne szenvedjen tovabb”) vagy az
ongyilkossag gesztusan keresztiil, a sajat élet felett valo itélkezés hideg jo-
zansdgdval.

Szorosan 6sszefiigg az élet és halal viszonyrendszerének leirdsaval
Terék kedvelt és sokat hasznalt képe, a test szilankokra szakaddsa, a vissza-
jatszhatatlan fragmentaltsdg megjelenitése, mely ott van a Jelena, a Haldl,



az Ablakiiveg, a Triikk, a Puskatus, a Szildnkok és a Sziget cim(i versekben is.
A szildnkokra torésen keresztiil megjelenik a targyiasitds, az élettelenség
kézzelfoghat6 anyagisdga, a testtargy funkcidvesztése a torés altal, vagy ami
még izgalmasabb: a funkciébetdltés hijan a test targydnak felszamo-

ldsa a torés dltal (ez utébbira példa lehet a gerinctorés minta hazas- 51
sagtorés dra a Sziget cim( versbél, vagy a gyilkossag a Szildnkokban,

amely a versheszéld képzeletében a sziikségtelen test eltdrésével valdsul
meg). A visszafordithatatlansag silyossdga alapvetéen a motivaciok egyira-
nydsagaban rejlik. A szildnkossag motivikus vonaldnak megerdsitésében nagy
szerepetjdtszanak Antal Laszlé grafikai munkai. Az abrazolt emberek
aranytalansdga, torz testiik varians darabokbél valé felépitése, illetve
a perspektiva hasznalatdnak egységes hianya tulajdonképpen mind
egy célt szolgdlnak, a megmerevedett, roncsolt test esetlegességének
és pillanatnyisagdnak megragaddsat. A versekhez szorosan kapcso-
l6dnak az illusztraciék, hiszen az egyes szovegek fontosabb mozza-
natait alkotjak meg, amennyire stilusuk engedi, figurativ médon.
Azért is szerencsés a grafikai munkdknak a hasznalata, mivel szépen
egyiitt mozognak a kotet egyik karakteres vondsaval, mégpedig azzal,
hogy a Halott nékben felvonultatott karakterek mell6zik a perspekti-
vat. Enelbeszélésiik magantorténelmiik hatéraival véget ér, a koriil-
ményekhez mérten a jové bezdrt és ldthatatlan tér, igy fejlédésiik
potencidlja, a kiltkeresés alapvet6en a jelenben stagnal, képszerd
(,Illeszthetetlen vagyok”™).

Ezek a karakterek, ezek a nk tetszhalottak, él6holtak, haldlukat
varok vagy ténylegesen halottak szélaltatjadk meg a Jelena, Maja, Olja
és Judit koré épiild versvilagot, tehat a kotet szovegei felfoghatdk a
siron talrél érkez6k hangjaként is. A legizgalmasabb ciklus taldn a Maja,
melyben a gyermeki nézépont érvényesiilése teszi borzongatévd a
témak koriiljardsat. A ciklusban az elvesztett kisocs koriilotti drtatlan hitetlen-
kedés (,En azért mégse hiszem, / hogy az az eset, / az nem egy triikk volt csu-
pan”), valamint a sajat haldl elmonddsanak finomsaga (az Apa cim versben:
~Nem engedték neki, / hogy tovabb nézze a testemet. / Elfordultam én is”)
tesz kisérletet a gydsz Gjfajta megragaddsdra. Az 6cs alakja dltaldnossagban a
veszteség felfoghatatlansagat jelenti, a haldleset utdni keresés egy késébbi
versben (,Mindenfelé keresem az 6csémet.”) a gyaszfazisok koziil a tagaddst
jeleniti meg, s Maja alakja csupan sajat halaldn atesve jut el a belatdsig és az
elfogadasig (,Most mar én is / lathatatlan vagyok. / Es nem jatékbol”).

Hangsulyt kap a szocidlis kondiciondltsdg kérdése, amikor a szexudlis
vonzalom alapjainak karikatdrajdt irja le (,,az egyenruha a nékben soha /
nem indit el semmit, / ha el6tte nem hallgattdk / végig a férfiak elképzelé-
seit, / miszerint a n6k bugyija / rongyosra nedvesedik, / ha egyenruharélvan
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sz0” - Jelena), vagy amikor a felngtté valds beteljesedését varja gyermeke

haldlos dgya mell6l, az atélés, a jelenlét, az azonosulds hidnydban, a teljes

szerepidegenség ambivalencidjaban (,,Furcsa a bére. Es a lehelete is félelme-
tes. [...] Nagyon félek téle is, / meg a leveg6tél, ami a tiidejébél jon.

52 / Nem tudom, mitél lesz / olyan erds az ember, / hogy kibirja ezt a
leheletet”).

A szildnkossdg a szovegek szép és pontos képi megalkotottsdgan tl
a kotet egészével elmondott torténet elemeinek fragmentaltsagdra is jel-
lemz6. Miként mar utaltam a tematikus szdlak felfejtésére, sziikséges hang-
sllyozni, hogy nem lehet figyelmen kiviil hagyni Terék Anna lirdjanak
erbteljes epikai jegyeit sem. A nyelvezet praktikuman tdl, a kolt6i képek szi-
karsagaval, a szokatlan, grandiézus terjedelemmel, valamint a tematika (s6t,
ebben az esetben taldn kimondottan térténet) végigvezetésével a Halott nék
tekinthetd egy 6sszeszedett és feszes verseskotetnek, de emellett szemlél-
het6 a torténetmesélés, a préza rekurziv olvasatdnak a lirdba valéd atiilteté-
seként is.

A kotetcimb6l a legsommasabban levonhaté kovetkeztetés az lenne,
hogy az életben maradottak mind férfiak — de 6k hol vannak? Egyrészt 6k is
halottak (az apa fejbelovése, a felakasztott nagyapdak a nagyanydk mellett
l6gnak), mdsrészt eredendden blindsnek bizonyulnak (Goran és a kisfil lei-
tatdsa mint meghataroz6 apa-fit mozzanat a kotetben), vagy nemkivanato-
sak (,,és legbeliil reméltem, nem sziilok / tobb fidt, s Goran ezt a gyereket /
nem itatja majd le”). A szévegekben mozg6 nevek és alakok nagy atjarhaté-
sagnak adnak teret, igy kialakul egyfajta pozicidbeli rogzitetlenség. A férfi-
alakok érzelmei helyett a megfigyelé ndi alakok altal készitett leiras,
feljegyzés mesél. Ezek mdgiil a szerepeltetett férfiak tehetetlensége vagy ér-
dektelensége szokik at az olvasékhoz.

Terék Anna kotete tartalmi kisérlet, formdja feszes, nyelvezete a vég-
s6kig csiszolt, belsé ritmusa mellézhetetlen eleme a sajatos versvilagnak.
Szakit az esztétizalassal; hidba lenne kézenfekvd a téma patoszos-emelkedett
megkozelitése, a Halott nék szvegei a maguk nyers, realisztikus megkdzeli-
tésében hatdsosan tartjdk fenn az olvaséban érlelddé fesziiltséget. A kotet
kiléptet a komfortzéndbél, habordrdlir, elhagyva mind a habord, mind a néi
szemlélédés, a veszteségélmények romantikus megjelenitésének lehetdsé-
gét. Zavarba ejtve hagyja magdra az olvasét, és nem ad dtmutatét magahoz.
(Férum-Kalligram, Ujvidék-Bp., 2017)

* A szerz§ a kritika frasa idejan Méricz Zsigmond alkot6i 6szténdijban részesiilt.



