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A vár alatti élénkzöld nyári mezőn vonat halad, két vagonból áll a szerelvény,
mint egy lusta hernyó araszol át a tájon, a világon. Mint aki tisztában van
önnön nagyszerűségével, de nem kérkedik azzal. A vártól néhány kilométerre

széles hegyvonulat maga-
sodik, a köztes sík négy-
zetkilométereken erdős
részek és mezőgazdasági
területek váltják egymást
jó ízléssel, otthonos el-
rendezésben. Földút kú-

szik lusta közönnyel a vidéken, mint egy öreg sárga kígyó. Békés nyári fel-
hőcsordák másznak Dél felé. árnyékuk lecsúszik a hegyről, átvonul a tájon,
hogy aztán eltűnjön a horizonton. A vonatban tizenketten utaznak, heten a
várat nézik, távolról is jól látni, hogy odafent nagy a nyüzsgés, fehér sátrak
világítanak, várfal mellett parkoló autók szélvédői csillannak meg. A vonatba
is került a plakátból, mely várjátékokat hirdet. A mozdonyvezető a reggeli
indulás előtt ragasztotta nagy precizitással az ajtókra a színes papírlapokat.
Előtte vonalzóval és ceruzával jelölte meg a plakát pontos pozícióját, mert
fontos számára az idegenforgalom.

Kihangosított, kissé kásás férfihangot hord a szél: öt órakor foszto-
gatás és szabadrablás a színpad előtt, öt órakor fosztogatás és szabadrablás
a színpad előtt, ismétli néhányszor. A romos várfal tövében, mint idegen he-
lyen magukra hagyott megszeppent óvodások, állnak szorosan egymás mel-
lett a színes mobilvécék. Emberek sorakoznak előttük, sorukra várnak,
telefonjukat nyomkodják, szortírozzák, selejtezik a frissen készült fotókat.
Meghatottan nézik a panorámát, vagy épp szeretőiknek gépelnek kapkodós
üzeneteket. Megint mások a várfalat nézik hunyorogva-tűnődve, és arra gon-
dolnak, vajon milyen emberek építhették a vastag falakat. Utóbbira gondol
a sorban álló ötvenes történelemtanár is. Összeszorított farpofával dülöngél,
előre-hátra, próbál másra gondolni. Szeretőjével érkezett, a harmincas nő a
színpad mellett áll nagy napszemüvegben, mint egy tál nyári barack: egy-
folytában mosolyog. Könnyű nyári ruhája alá bekúszik a meleg nyári szél, 
a pecsenyeillat és a mikrofonba mondott, sokadszorra elismételt mondat a
fosztogatásról és szabadrablásról. A mobilvécé előtt váró szemüveges törté-
nész kínjai egyszerre elmúlnak, arra gondol, hogy tulajdonképpen rendkívül
elégedett a helyzettel. Elégedett az életével, életkorával (50 éves), szerető-
jével, a napsütéssel, a várfalba épített kövekkel, a hangszórókból áradó re-
neszánsz zenékkel. (Szeretőjének majd röneszansznak fogja mondani pajkos
bizalmassággal, így intellektuálisabb és a nő amúgy is rajongója a francia
nyelvnek, konyhának, a sanzonoknak és a francia szexnek.) Aztán próbálja
felidézni, amit a várról olvasott az általa szerkesztett egyetemi tankönyvben.
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A várakozók feletti a várfalszakaszon tinédzser pár ül egymással szemben,
hevesen csókolóznak.

Korhű jelmezekbe öltözött nők és férfiak több csoportban láthatóak
a várfalak közti füves területen, a szerepjátékokat sokan figyelik. Az
egyik jelmezes férfi dobozos sörrel a kezében, a hőségtől pasztelles
hangon mondja ismét: öt órakor fosztogatás és szabadrablás a színpad
előtt, öt órakor fosztogatás és szabadrablás a színpad előtt. Nem sikerül a
toborzás, a hajdúk egy része sörözik az árnyékban, a maradék vitéz a helyi
lányoknak udvarol, a kardot, buzogányt, tőrt mutogatják a szájtátva, vi-
hogva, összesúgva ácsorgó tini lányoknak. 

Az egyik szereplőt – testesebb fiatal lányt – cigánylánynak öl-
töztette a társulat, a smink alatt bőségesen izzad, a tömegben sétál-
gatva kártyát kever, minden pillanatban kész a kártyavetésre, csőre
töltötte fejében a jóslatokat. A nők barátságosan, kíváncsian nézik, a
legtöbb férfi zavartan bámul, ha szemébe néz, kiürült sörös dobozok
roppannak zavartan az izzadt férfitenyerekben. 

Várostromra készülnek a jelmezesek, a török csapat a várud-
varban púposodó dombon, a várvédők a domb alatt gyülekeznek; fel-
gyorsulnak a nyalókák a gyerekszájakban, elsütésre készen mellkas
magasságba emelkednek a digitális fényképezőgépek. A vár feletti fel-
hőcsorda lelassul, veszélyt neszez. Az egyik török katona támadást
kiált hibás török kiejtéssel, majd kezdetét veszi a várfoglalás elját-
szása. Kiabálnak, üvöltenek a katonák, műágyúk dörrennek, puskák
csattannak, kis fehér felhőket köpnek a fegyverek. Lőporfüst szag ke-
veredik a pörkölt- és vattacukorillattal. Minden ágyúdörrenés után
felbőg a közönség csecsemő- és kisgyerekkorú rétege, nagymamák és
édesanyák spriccelnek ki a tömegből, karjukon a méltatlankodó gyer-
mekkel.

Egy szemüveges biztosítási ügynök janicsárnak öltözött. Mivel a szerep
szerint félszemű, fején keresztbe fekete kendőt kötött. Rá a szemüveg bal
lencséjére, mivel a szemüveg nélkül nem jutna messzire. Négy dioptriája csa-
ládi hagyomány, sőt: örökség. Szokta is mondani otthon, ha családi perpatvar
van, szokta is lóbálni panaszosan a mutatóujját, hogy semmi más örökségem,
csak a négy dioptriám.

A falusi fiatalok terepszínű ruhákat húznak, ha már végre történik va-
lami a településen. Egy részük a hétköznapokon szakadt farmerben jár dol-
gozni, de ha közösségi népünnepély van, a legszebb terepszínű munkásruhát
veszik fel. A várkapu mellett fás, ligetes rész. Az akácfák vékony árnyékban
lovak állnak mozdulatlanul, mint valami szobrok. Csak fülük mozdul olykor.
Egyikük unalmában vastag, sárga, serregve habzó vizeletet enged a forró
porba. A jelenetet látva az állat mellet gyalogló színes ruhás kisfiú megáll,
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elámul, leesett állal csodálkozik rá a valóság eme mesekönyvön túli gigászi
részletén. Apja hosszan noszogatja a gyereket, induljunk Balázska, majd ked-
vesen biccent a ló mellett álló fiatal lovas lánynak, aki sárga szirmú virággal

a fogai közt mosolyog a férfira.
Szabadrablás helyett rabszolgavásárt hirdet a kihangosított

férfihang, gyerekek közelítenek a színpadhoz. Nemrég ért véget a zok-
nigombócos és papírkardos gyerekcsata. A gyerekek szélesen ölelik az össze-
szedett játékokat, majd zsákokba és kosarakba teszik a játékfegyvereket,
aztán a színpad előtti területen ülnek le kíváncsi boldogságban. Nagyokat
nevetnek, amikor a jelmezes rabszolga-kereskedő gondosan belenéz az egyik
játékrabszolga kissé vonakodva kitátott szájába, hogy mennyire épek azok a
fogak.

A várkapuig keskeny út kanyarog a hegyoldalban, most járókelőkkel
telítve. Az egyik útszéli villanyoszlopon színes plakát: akciós tyúkvásár. Há-
tizsákos középkorú pár gyalogol el a plakát mellett. A gyakran kényszeresen
viccelődő férfi felesége tomporára csap teli tenyérrel, elvigyelek édesem,
kérdezi hangosan, hogy lehetőleg minél többen hallják a környezetükben,
megnézzük, mennyit adnak érted, fejezi be. A férfi felnyerít az olcsó poénon,
felső fogsora hiányzó tagjain több gyerektekintet elakad, alkalmi közönsé-
géből (hat felnőtt, három gyerek) ketten nevetnek fel. Ennél többet várt.
Mint egy gumicsizmába dobott petárda, zavartan elhallgat. A plakáthoz idő-
sebb nő közelít, szatyrában matat, néhány pillanatnyi kulcscsomócsörgés
után okos telefont vesz elő. Kihúzza az unokától kapott műbőr tokból, hosz-
szasan zummol, majd lefényképezi a plakátot. A kissé ferde és életlen képet
megosztja a nyugdíjasklub facebook-csoportjában, tíz perc múlva már tizen-
hét like ékeskedik a poszt alatt, elégedetten mosolyog. Elhalad egy fából
ácsolt pad előtt, a faépítmény asztallapján tinédzser pár ücsörög, telefonról
hangosan zenét hallgatnak, dohányoznak, közben csókolóznak. A vékony,
cincogó elektronikus zenét és a cigarettafüstöt messzire viszi a szél.

A vár alatti élénkzöld nyári mezőn vonat halad, két vagonból áll a sze-
relvény, mint egy lusta hernyó araszol át a tájon, a világon. Mint aki tisztában
van önnön nagyszerűségével, de nem kérkedik azzal.
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