
86

Nem is emlegetik. Hol lehet eltemetve? A ház helyén van most a rendelő. 
Az ezerkilencszázhuszadik évi január hó tizedik napján megjelent az

alulírott anyakönyvvezető előtt tutamenyődi Vidovka Andor István Jenő Er-
nestina a kinek állása
(foglalkozása): juris dok-
tor, birtokos, s a kit az
alulírott anyakönyvvezető
személyesen ismer, és 
bejelentette a következő
születést: a törvényes
atya családi és utóneve:
tutamenyődi Vidovka An-

dor István Jenő Ernestina, vallása: romai katholicus, állása (foglalkozása):
juris doktor, birtokos, az anya családi és utóneve: tutamenyődi Vidovka An-
dorné született Unyi-Windisch Paula, vallása: romai katholicus, állása (fog-
lalkozása): férjénél háztartásbeli, a gyermek neme: fiu, vallása: romai kat-
holicus, utóneve: Ignác Jenő János. 

Röviden valahogy így. Senki sem hívta Ignác Jenő Jánosnak a fiút,
már csecsemőkorában is Bebegőnek nevezték. 

– Nincsen, látom, a legénynek semmi becse, jaj szegénynek! – sírta
magáról a Bebegő, amikor megszületett. Valóban nem sokra tartották a gye-
reket a Vidovkáék, a nevezetes rokonság, a plébános úr, a szoptatós dada, a
szakácsnők, a gazdatisztek. Talán a juhászok becsülték volna valamire, de
azok nem szaglászhatták meg. Merthogy a Bebegőnek kíméletlen birkaszaga
volt, hiába mosdatták, hiába küldték illatos fürdőbe, hiába emelték a sülő
fánkok fölé, hogy akkor inkább zsírszaga legyen. Nem segített semmi. Jaj-
gatott a ténspapa, a méltóságos tutamenyődi Vidovka Andor István Jenő Er-
nestina, mindegyik juhászát meggyanúsította. Ő maga a pécsi nyolcadik
huszárezred századosaként szolgált, végigküzdötte a nagy háborút, leghőbb
vágya volt egy karakán lószagú baba, s erre itt ez a feslett, alpári birkaszag.
Honnan, hogyan!? Ettől megmaradni sem lehet. A Pau ténsmama ájuldozott,
sértette a férje gyanakvása, rémületében végigjárta Európa összes szanató-
riumát. Az ő apja köztisztasági hivatali tiszt volt, nem lehet, hogy a leszár-
mazottak révén a bűz belopakodjon a családjukba. 

A Bebegő nem hagyhatta el a tutamenyődi kastélyt, az uradalomba
sem mehetett ki, tanítók jártak hozzá, egy lefüggönyözött szobában élt
harmincéves koráig. A hadviselésre is alkalmatlannak nyilvánították a szaga
miatt. A szülei ritkán jöttek be hozzá, így nem is igazán vette észre a Be-
begő, hogy mire a harmincadik életévébe lépett, illaberek nádak erek, 
eltűnt tutamenyődi Vidovka Andor István Jenő Ernestina, eltűnt Unyi-Win-
disch Paula is. Nem vette észre a Bebegő, hogy a kastély zöld szalonjából
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disznóól lett, a gazdatisztből kanász a serneválnál. Azt sem vette észre,
hogy hemzsegő, nyugtalan népek tanyáznak a ténspapa meg a ténsmama
lakosztályában, a kertészházban. Csak akkor rémült halálra a birkaszagú
uracs, amikor eltűntek a hosszú ablakok a szobájából, a hólyagos
üvegek, amiket nagyon szeretett, beomlott a fal, elvitték a szek-
rényeket. 

– Nincsen, látom, a legénynek semmi becse, jaj szegénynek! – leg-
utoljára akkor érezte ilyen nyomorultul magát, amikor kibújt az anyjából.
Hova lett fölüle a kastély? Kiment a ház az ablakon? Senki nem tudta meg-
mondani neki, hova lett a kastély. Beirányították a tanácshoz a Bebe-
gőt, kérdezősködjön ottan.

Beirányították az uhufejű Agitátor Icihez, aki az árnyas illega-
litás fiókája volt, s most meglett, hatalmas szárnyával okítóan csap-
kodott a falu népe felett, farktollszoknyája lobogott utána. 

– Nincsen, látom, a legénynek semmi becse, jaj szegénynek! –
sopánkodott a Bebegő. 

– Ugyan, kisapám. Minek a jelenet? 
– Ideje bujdosásimnak, eljött már távozásomnak!
– Kutass inkább a gatyádban, ha így ráérsz bégetni. 
– Szomorú utazásomnak sok okai vannak annak! 
Az uhufejű Agitátor Icinek tetszett valami ebben a szegényle-

gényes mártíromságban. (Alighanem a birkaszag.) Végighallgatta a
Bebegő sirámait. 

– Dolgozol te valahol? 
A birkaszagú csöndben maradt. 
– Nem is szeretnél? 
Csönd. 
– Voltál már kilapogatva? 
– Nem. 
– Nem is szeretnél? 
Csönd. 
– Dolgozol valahol?! 
Csönd. A birkaszagú értetlenül nézett maga elé. 
– Akkor éhen döglesz. Nem az én bajom – az uhufejű mérgesen nyelt

egyet, csapkodott a szárnyával. Megszorongatlak, hogy becsinálsz, gondolta
magában. 

– Nem leszel hontalan, kis bánatos burzsujom – huhogta kacéran az
Agitátor Ici. A Bebegő elpirult. – Csak dolgozzál, jó? 

– Kinek dolgozzak? 
– Nekem – mondta az uhufejű, nagy szemével követelőn a Bebegőre

meredt. – Ne félj, nem fogsz megszakadni. Fülelned kell.
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Nyomban aláíratott a Bebegővel egy halomnyi papírt, hogy eztán áll-
hatatosan fülel majd, s panaszt tesz, ha meghallja, hogy ócsárolják az Agi-
tátor Iciéket. Aztán az Agitátor Ici ledöntötte a Bebegőt, kíméletlenséggel

összelucskolta, teli lett bagolyköpettel az uracs képe. 
A csendőrlaktanyából szegénylakásokat alakítottak ki ekkori-

ban, ott kapott egy szoba-konyhát a Bebegő. A kormos Horváthék mel-
lett lakott, veszedelmes egy banda voltak azok. Ha az öreg kormos Horváth
lerészegedett, késsel ment mindenkinek, aki csak mozgott körülötte. Banditák
ezek, lógjon mindegyik, a rosseb sem dolgozik nekik, óbégatott mindig a kor-
mos Horváth, mikor hazajött a kocsmából, volt mit kifülelnie a Bebegőnek. 

A kormos Horváthéknak volt egy lánya, tizenhat éves volt a Manya,
kövér, rücskös, úgy klopfolta az öreg kormos, mintha kirántott húst akarna
csinálni belőle. állandóan kék-zöld volt a Manya, de nem csak kívül, bent is,
mert veszettül utálta az apját. Ha az öreg kormos tombolt, a Bebegőhöz fu-
tott át a Horváth Manya, dühöngve tömte magába a pörkölt diót, mert a Be-
begőnél mindig az volt, a délutáni diópörkölés maradt meg egyedül az úri
világból. A Horváth Manya egy ültő helyében meg tudott enni egy vájdling
pörkölt diót. Főleg ha elverte az apja, akkor még morgott is evés közben. 

A szerelmes Bebegő sorra írta a leveleket az uhufejű Agitátor Icinek,
megírta a kormos Horváth átkait, hogy a boltban az a szóbeszéd, soha ilyen
lehetetlen gazdája nem volt a falunak. A plébános lebeszéli az asszonyokat
az MNDSZ-be járásról, nőnapkor tangóharmonikázik nekik, és táncoltatja
őket a plébánián. A Börcsök rendőrről úgy hírlik, egy kulákleánynak udvarol,
annak az apjánál tartja a borát. Mikor szíved az üdvre dobban, szeretnék
mézet lopni onnan, csókolni édes ajkadat, zárta sorait a birkaszagú uracs,
minden este odalopódzott a tanácsház ablaka alá, körbenyalta a levelet,
mintha csak az uhufejű combja volna, s bedobta az Agitátor Icinek. Az sokszor
elcsalinkázott hozzá, uhuhangját a fülemülék is megirigyelhették volna,
olyan szépen énekelt az Agitátor Ici a Bebegőnek: munkás-paraszt asztalára
bőven kerül fehér kenyér, jó falás, jár a traktor, zúg a motor, nálunk is van
most már traktorállomás, meg még ilyeneket sokat. 

Aztán valamiért elmaradtak az Ici röpködései. Egy nap azt a hírt hal-
lotta a serényen fülelő és írogató Bebegő, hogy az uhufejű Agitátor Ici fele-
ségül megy a községi párttitkárhoz. 

– Nincsen, látom, a legénynek semmi becse, jaj szegénynek! – dühön-
gött a birkaszagú, s hosszú jelentést írt a vőlegényéről az uhufejű Agitátor
Icinek, hogy az egy országos gazember, egy volt nyilas, akit a legsötétebb
bűnök terhelnek. Az uhufejű Agitátor Ici nem foglalkozott evvel, csak legyin-
tett, elfelejtette a Bebegőt, el is mentek a faluból, városra mentek, sosem
jöttek vissza. A Bebegő rendületlen maradt, a tanácsháza ablakán behajított
jelentéseknek továbbra is az uhufejű Agitátor Ici volt a címzettje. 
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Magányosan ücsörgött a konyhában a birkaszagú uracs. A szomszéd-
ból áthallatszott a kormos Horváthné jajgatása, az öreg óbégatása, a Bebegő
tudta, hogy hamarosan itt lesz a leány. 

Loncsos volt a Horváth Manya, sántított, morgott és vonyított.
Bágyadt volt a Bebegő, erőtlen, életunt. A leány rávetette magát a
nagy halom pörkölt dióra, hegyes fogával ropogtatta. 

– Egyed, kisleány, nincs annál jobb. 
Hízik a farkas, szárad a bárány. Szabad a vásár. Az öreg birka szájából

nyálas diódarabkák maradtak a Manya fekete szőrén. A leány szeme vérbe
fordult, mindent beterített a birkaszag, a Manya remegett tőle. Szét-
szedhetsz, mindegy már nekem, mondta a Bebegő. A Manya elkapta,
beletépett a gyapjújába, a földre gyűrte, karmolta, szorongatta. Nem
kapta el a Bebegő torkát, mert meglátta a pecsétgyűrűjét. Kézfej,
mégsem pata. 

Sokat időztek együtt a Bebegő meg a lány, de aztán a Manya is
otthagyta, elmenekült az apja elől, gyorsan férjhez ment más vidékre.
Búcsúzóul magával vitt egy kosár pörkölt diót. Évekkel később költö-
zött haza elváltan, addigra meghalt a Bebegő. 

Magára maradt a birkaszagú, úgy élt tovább, ahogy a kezdeti
szakaszban, évtizedeken át ült odahaza, a lefüggönyözött szobában.
Nem írogatott már semmit. Hosszú ücsörgése alatt vékony üveggé lett
a gyomorfala, apró hólyagokkal. Mint amilyenből a tutamenyődi kas-
tély ablakai voltak. Hatvankét éves korában megbotlott a konyhasző-
nyeg szélében. Nincsen, látom, a legénynek semmi becse, jaj, hupp!
Darabokra tört az üveghas, így lett vége. 

A Horváth Manya nyugdíjasként sokszor biciklizi keresztül-
kasul a falut, helyettes ebédkihordó, néha azért eszébe jutnak a régi
dolgok, hogy hányszor kijöttek az apjához a fináncok, rejtegetniük
kellett a pálinkát meg a szárított dohányt, mert ha észreveszik, becsukják az
apukáját, ott volt a szomszédjukban az a lüttyentett, az egy úri valaki volt
korábban, azt miért nem háborgatták?, de rég elhalt az is, nem is emlege-
tik… Hol lehet eltemetve? A ház helyén van most a rendelő.
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