
Turi Tímea új kötete minden ízében női könyv. Nőiessége pedig úgy erőteljes,
hogy mindezzel egy betű erejéig sem hivalkodik: nem hangsúlyozza ki, nem
emeli programszerűvé, nem tűzi zászlajára. A szerző harmadik verseskötete,
a 2017-ben megjelent
Anna visszafordul (egyik)
központi témája a női ta-
pasztalat és egzisztencia
– egy meglehetősen sze-
mélyes és individuális
szemszögből. Nem arról
van itt szó ugyanis, hogy
az Anna visszafordul a fe-
minin létezés univerzálé-
ját kívánná megadni,
ahogy bárminemű ideológiai felhanggal sem rendelkezik. A kötet a maga ben-
sőségességében és esetlegességében érvényesíti a női perspektívát – igaz,
az egyénitől valamelyest mégiscsak eljutva az általános felé.

Az Anna visszafordul megszólalója bölcs. Bölcsessége azonban nem
nagyotmondásban, életigazságok visszhangzásában keresendő, hanem
abban az egyfajta eseményen túliságban, amely mindvégig érezteti a hatását
a kötetben. Értve ezalatt, hogy a versek beszélője, bár legtöbbször maga is
része az általa felrajzolt narratíváknak, benne áll azokban, mégis birtokában
van valamifajta utólagos, objektívnek mutatkozó tudásnak, „csendes” isme-
retnek, amelynek révén elhisszük és elfogadjuk azt, amiről beszél. 

A kötet a nőiséget erős, implicit és inherens módon közös tapaszta-
latnak feltételezi, amely minden nőnek sajátja, és amelyről a nők mindany-
nyian tudnak, anélkül, hogy párbeszédbe lépnének, hogy találkoznának.
„Ismeretlen mondataink fűznek egybe, / ismeretlen vállainkkal tartjuk egy-
mást” (A nők testvérisége) Ez a közösség az, amely mindannyiukat összeköti,
és egyben el is választja a spektrum másik végén álló férfiaktól. A férfijelenlét
és -szerep hasonlóan fontos eleme a kötetnek, mint a női, még úgy is, hogy
tudjuk, utóbbi az elsődleges, s a férfiak is csak annak nézőpontján keresztül
megszűrve jelennek meg. Nyoma sincs azonban versengésnek, összemérés-
nek – hogy milyen a két nem egymáshoz fűződő viszonya, arról az alábbi, 
kivételesen szép (és ugyanakkor fájdalmasan erős) szövegrész árulkodik: 
„[A] férfiak lelke a nők teste – / a férfinak ütés a sértés, ezért visszaüt.” 
(Guernica) Ez a fajta melankolikus, néhol tragikus beletörődés, majdhogynem
rezignáltság jellemzi nemcsak a nemek kapcsolatát, de többnyire a kötet egé-
szét is. A dolgok állása adott, látszólag megváltozhatatlan, a pozíciók meg-
merevedtek, a határok mozdíthatatlanok – miközben e felszíni rezignáltság
mögött rengeteg feszültség és indulat húzódik. Az említett beletörődés 
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érzete ellenére a kötet határozott pozíciót vesz fel a férfiakról alkotott képe,
a viszonyrendszer természete kapcsán. Ez a nézőpont ritkán megengedő, sok-
kal inkább a kockázatokat és a negatívumokat, az ütközéspontokat ismerő

perspektíva: hasonló törvényszerűségként, konstatív hangnemben
írja le a két nem kapcsolatát, mint ahogyan a női tapasztalatokkal
bánik.
Az Anna visszafordul nőjének helye kijelölt, szavaiban pedig generá-

ciók nőinek élményei visszhangoznak. Nemcsak hús-vér generációké, hanem
a papírra vetett irodalmi előképeké is – a teljes hatodik ciklus, A másik oldal
ennek a gesztusnak a jegyében szól. Mások mellett Anna Karenina (Anna visz-
szafordul a peronról), Emma Bovary (A tenyészvásár) vagy épp a Peer Gynt Sol-
vejgje (Solvejg elköltözik) is anyagot szolgáltat a női létezés, a női választások
és döntések lírai „lemodellezéséhez”. (Az irodalmiság másik oldala is terí-
tékre kerül, amennyiben a kötet külön szöveget szentel Dante nejének,
Gemma Donatinak [Gemma Donati füveskönyve].)

Nőiség és literaritás, illetve nőiség és értelmezés/olvasás kapcsolata
is igen érdekes módon problematizálódik a versekben. A nők naplói szövege
tulajdonképpen azt mondja ki, hogy a női létben adott közvetlenség és azon-
naliság ellehetetleníti, hogy a tapasztalat írássá transzformálódjék. „A nők
inkább önmagukkal / próbálnak azonosak lenni pár papírlap helyett. / A pa-
pírlap zavar!” A vers- és naplóírás azt jelentené, hogy az önazonosság elvész,
de legalábbis átalakul. Az írás külsődlegessé teszi, ami benső, és hangot ad
annak, ami addig hangtalan volt. „[A]z én az nem jelentés, és nem hangalak.
/ Az nem válaszlevél, és nem ölelés, nem elhallgatás, / hanem hogy ki vagy.
/ S ha kimondod, rögtön torz a kép.” 

A kimondásnak és a beszédnek, írásnak való effajta ellenállás már Turi
Tímea előző kötetében, A dolgok, amikről nem beszélünkben is centrális sze-
repet kapott, és tulajdonképpen itt sem mozdul el a középpontból. Sőt, ha
most kezünkbe vesszük a 2014-es könyvet, az Anna visszafordult is alapjában
meghatározó kulcsgondolatokra találunk: „Nem a test tesz nővé. Nem a lélek
/ érzékenysége. Hanem az, hogy / minden nőnek van egy története, amit /
nem mesél el.” (Fehér elefánt) A beszéd tilalma vagy az attól való tartózkodás
tehát a kimondás általi távolságtételnek tudható be: azzal, hogy kimondok
valamit, beszélek róla, elismerem, hogy valódi, létezik; egyúttal leválasztom
önmagamról. Az én ellenállása az ún. külsődlegességgel és az önmagára tör-
ténő ráismeréssel szemben tematizálódik például a Small talk című versben:
a small talk, a fecsegő, a csendet kitöltő, legtöbbször üres beszéd mindig
másról kell, hogy szóljon, sosem arról, aki éppen megszólal. 

A visszafogott, kimért, már-már csendes hang ugyanakkor rendkívül
finom megoldásokkal operál, időnkénti szikársága mellett kifejezetten szub-
tilis minőségben. A már idézett sorok mellett olyan érdemes és emlékezetes
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sorokat olvashatunk a kötetben, mint „Már nem azokkal szeretünk / együtt
lenni, akiket hibátlannak gondolunk, / hanem azokkal, akiknek ismerjük a
hibáit.” (Amikor felnőttünk); „Tudom, hogy vannak fontosabb dolgok, / mint
a szerelem.” (Fontosabb dolgok); „Pedig nem hazugság, hogy az ér-
zelmek tiszták; / csak a történetek alatt sok az akna.” (Ami elveszhet)

A kötet aztán záró szakaszaiban kissé megbicsaklani látszik,
amennyiben az addig kivételes érzékenységű és éles hangban olyan szavak
és sorok keltenek enyhe disszonanciát, mint a szelfibot, a leggings, vagy a
poszt. Szó sincs arról, hogy ezek a nyelvi elemek egy kifejezetten emelkedett
vagy patetikus környezetben hatnának túlzottan idegenként, épp el-
lenkezőleg. A kötet nyelve egyszerű, hétköznapi, talán közvetlennek
is mondhatnánk; ez a közvetlenség szavatolja, hogy az így megfogal-
mazott, helyenként keserű, helyenként tragikus igazságok a maguk
pőreségében, kendőzetlenségében érnek el jelentős hatást. Az ilyen
puritán eszköztárból pedig értelemszerűen „kifelé lógnak” mind az
idegen szavak, mind pedig a trendeknek, a rossz értelemben vett 
divatnak bármely árnyalatai. Egy olyan nézőpont alkalmazása is le-
hetséges persze, amely szerint ezeknek a kifejezéseknek épp a kizök-
kentés, a folyamatosság megtörése a céljuk: hasonlóan ahhoz,
ahogyan a kötet korábbi szakaszaiban a felszínen rezignált, elfedő,
elhallgató nyelvbe beszüremkednek az erőszak, a fájdalom, a sérelmek
különféle lehetséges formái.

Az Anna visszafordul meglehetősen szép könyv. Szép a maga
melankóliájában, egyszerűségében, depoetizált, az esztétizálást 
nélkülöző hangnemében – az esztétizálást úgy elkerülvén, hogy mind-
végig épít esztétikummal telített és azt halmozó irodalmi hagyomá-
nyokra. Nyelve egyszerű, ugyanakkor hangja és pozíciója határozott.
Tiszta érzelmek, aláaknázott történetek: a versek alatt nincsenek
aknák, a szövegek mégis csendes morajlással robbannak. (Magvető, Bp.,
2017)
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