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A magyar kortárs költészet egyik jellegzetes motívumhálózatának szolgál
alapjául az emberi test. Verskötetek sora jelenik meg, ahogyan Borbély
Szilárd A Testhez című kötete, Rakovszky Zsuzsa, áfra János kötetei, majd a

debütáló verseskötetétől
némineműleg eltérő han-
gon ezúttal Szita Szilvia
tűnik fel e téren. 

A költőnő második
kötete a Gézlapok címet
viseli, borítóját tekintve
igen egyszerű, letisztult
megjelenésű, csupán a

kötet hátoldalán található egy vers kiemelve (És tovább), minden más telje-
sen átlagosnak mondható. Már a kötetcím is sok információt hordoz, hiszen
mi is a gézlap? Kórházi kellék, mely sérülésekre, sebesülésekre kerül, például
vérzéscsillapítás céljából. Tehát hozzájárul a gyógyítás folyamatához, annak
fontos eszköze. Miért kerülhetett épp ez a szó a kötet ily fontos helyére, s
hogyan lehet értelmezni? Természetesen a versek által kirajzolt történetben
nem egyszer találkozhat az olvasó a gézlapok említésével, illetve ezek „ott-
honos” környezetével, a kórházi termekkel. Másrészt a szóösszetétel egyik
tagja, a lap azonosítható a könyvek lapjaival, akár a jelen kötet lapjaival is.
Ezek a lapok is a gyógyulást segítik elő. A gézlapok a testet, a kötet lapjai a
lelket gyógyítják. 

A verseket megelőzi egy rövid ajánlás: „Francia családomnak”, illetve
egy idézet is Henri Michaux francia költőtől, mely talán leginkább a kötetbeli
lírai én környezetének (a családnak) a szerepét hangsúlyozza, s alanyi köl-
tészetként olvastatja a könyvet. Már a kötet második verse (Átvilágítják)
ehhez kapcsolódik, hiszen a lírai én éppen Franciaországba utazik: „A cél
Franciaország: a te országod, / az én akaratom.” A francia családhoz tart, a
szeretett férfihoz.

A kötet versei tehát egy történetet adnak az olvasó számára, mégpe-
dig egy nő történetét, aki egy súlyos betegség terhével és nehézségeivel éli
mindennapjait. A történetiséget alá is támasztják már a versek címei, melyek
legtöbbje igen érdekes módon egyes szám harmadik személyben vagy ritkáb-
ban többes szám harmadik személyben szólal meg, ezzel is az általános ér-
vényűséget hangsúlyozva, tárgyilagos hatást keltve. Az Elkezdődik a kötet
első szövege, mely teljesen egyértelművé teszi a versek egységgé alakításá-
nak lehetőségét és a kötet tárgyát. „Ez az én testem, / formalinban úszó szö-
vetdarab, / ez az én vérem a finoman foszló / gézlap alatt.” Azonban ezt a
testet le kell fogni, „vacog”, így a kiszolgáltatottság, egy kellemetlen han-
gulat uralja a verset, mely az olvasót is már itt, a kötet elején magával rántja.
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Egy kórházi vizsgálat semmilyen körülmények között sem kellemes vagy nyu-
godt. De ha egy rákos nőt egy férfi orvos vizsgál, még inkább kiélezettnek
hat a helyzetleírás. Pontosabban a tudat, hogy a versbeszélő betegség kö-
vetkeztében változó testét egy idegen férfi szempár figyeli a vizsgálat
céljából. „Ma már kétszer is meggondolom, / ki előtt vonulok végig
ruhátlan.” Ki előtt? Az orvos előtt, hiszen a vizsgálathoz ez elenged-
hetetlen. Ki előtt még? A szeretett férfi előtt? „Előtted eddig szerettem.”
Eddig. Múlt idő. A reggeli fényfoltok és a szeretett férfi ledobott ruháin túl
lenne még mondanivaló a Ki előtt című versben, azonban ez mégsem bomlik
ki, nyitott befejezést hagy hátra a szöveg, egy gondolatjel zárja a le-
záratlan gondolatok és érzelmek áradatát. Egy biztos, testének vál-
tozásával attól fél a lírai én, hogy már nem képes ugyanazt a felé
irányuló szerelmet átélni és érezni. Ezt leginkább a Vetkőzne demonst-
rálja, hiszen már a címben egy olyan cselekedet szerepel, mellyel sze-
relmét akarja kimutatni a másik felé, pontosabban akarná, hiszen ott
van a feltételes mód. „Ha tudnám használni / a karomat, sűrű hajad /
borzolnám.” Ez a tehetetlen, fájdalommal és szomorúsággal, lemon-
dással teli helyzet már tarthatatlan, mégis lehetetlennek tűnik a ki-
lépés belőle. „Minél kevesebbet látsz, / annál jobb.” A verset négy szó
zárja: „Nehéz így. Ez is.” Nehéz így élni. Nehéz így szeretni és szeretve
lenni. Ez is nehéz. Minden nehéz, minden korlátok közé kerül. A be-
tegség korlátai nem engedik ugyanazt tenni, ugyanúgy szeretni, mint
addig. S ezek a korlátok egyre erősebb félelmet, fájdalmat keltenek.
Ez a kettősség pedig nem hagyja nyugodni az egyébként kitartó, bol-
dog szerelmet. Érezhető, fontos számára a szeretett Másik. Ebből is
fakad a félelem, amely mindig jelen van már. Vele, róla álmodik: „Meg-
int azt álmodtam, hogy elhagysz.” A vizualitás ki van kapcsolva ebben
a versben, amire a cím is utalást tesz: Hajnalvakság. A lírai én ujjai ta-
pintásával lát, s nem találja mellette őt, „nem fekszik ott senki.” Ezt az érzést
pedig már negyedszer veszi teljesen biztosra, „elmentél, most tényleg vége.”
Óriási fájdalmat kelt az elhagyástól való félelem. „Akit kezelnek, azzal ne
aludjon senki.” A betegség annyi korláttal jár, hogy már a szerelem lehető-
ségét is teljesen kizárja. Azonban ez a szerelem ettől jóval erősebb, szó sincs
elhagyásról: a szeretett férfi a konyhaasztalnál ül, reggelizik. Teljesen átlagos
reggel ez. 

Ennek a félelemnek az érzését már korábban, A látás föltételei versben
is szemlélteti a lírai én. Mindig ugyanaz a végkimenetele álmainak: az elha-
gyás. „Lassan kihátráltál a függönyön / átütő, piszkosszürke fénybe. / 
Miközben persze itt alszol, velem.” Új strófát nyit ez a második mondat, nyo-
matékot adva a váltásnak. A látás, a vizualitás mellett egyértelműen új ér-
zékszervek is helyet kapnak. „A vállamon érzem leheleted / egyenletes,
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nyirkos melegét.” Az enjambement nem csupán a szerelmes leheletét érez-
teti, mely önmagában meleg, kellemes dolog, hanem annak egyenletes, azaz
nyugodt és szeretetteljes, biztos leheletét. Ha oldalra fordulna, a lehető leg-

közelebb lenne hozzá, annyira, hogy saját határaik, körvonalaik is el-
mosódnának, szinte egybeolvadnának, azonban ez újra korlátként,
akadályként jelenik meg a versben. „Látnálak is, olyan közel, hogy ott

/ már nem test a test, nem arc az arc.” Egyszerre tökéletes ez a szerelem és
fájdalmas is, feloldhatatlan, paradox módon. Rögtön ezután újra az álom kap
kitüntetett szerepet a következő, Álmodik című versben. Nemcsak az elhagyás
félelme hatja át álmait, hanem a vizsgálatoktól való félelem is. Minden alka-
lommal mintha először élné át a kellemetlen és fájdalmas, kiszolgáltatott
kórházi vizsgálatokat. Nyomasztó, borzongató álomképek. Újabb paradoxon
jelenik meg ezzel, hiszen az álom képéhez és fogalmához elsősorban nem a
nyugtalanságot, félelmet szokás kapcsolni. 

Ez a feszültség természetesen nemcsak álmaiban, a valóságban is 
állandósul. Egy vizsgálat kellős közepén van a lírai én, aki idegességében a
földet nézi, észreveszi a bogártetemet, a falevelet, s aztán a következő mo-
mentuma a szemlélődésnek a műtőasztalon lévő gézlap. Ilyen körülmények
között hiába a menekülésvágy, nem tud elvonatkoztatni a betegség gondo-
latától. Az már átszőtt mindent, a szürke hétköznapoktól a szerelmes pilla-
natokig minden egyes apró részletet, az egész életét. 

Mi jelenthet mégis biztonságot ebben a betegséggel és zavaros érzel-
mekkel telített életben? A Műtét után című vers egyértelmű választ ad a kér-
désre, ugyanis a vers keretei között a megnyugvási pont a lírai én számára a
hang. A társ hangja, mely álmából felkelti, s a valóságba visszarántja. A biztos
pont a korlátokkal és betegséggel, fájdalommal teli valóságban. A vizualitás
mellett megjelenik a hang, illetve a tapintás, a testtel való érzékelés, az érin-
tés. A vers egésze sorról sorra haladva, fokozatosan váltja ki a katarzist, mi-
után szinte minden egyes sor külön, önmagában is kellő hatást ért el. Főként
az utolsó strófa, mely igen szemléletes metaforával él, egyszerre vált ki gyö-
nyört és fájdalmat. „Fájt a cső, húzták az ebédet, / keretek közt botorkált az
élet.” Méltán mondhatnám ezt az utolsó két sort a kötet egészére vonatko-
zóan fontos pontnak: egyszerre érezteti a fájdalmas igazságot, ábrázolva a
beteg ember korlátait, minden napját, hatalmas küzdelmét. Az élet keretek
közt botorkál, hiszen a járókeret is a gyógyulási folyamat eszköze (akárcsak
a gézlap), a betegség leküzdését segítő kellék, amellett, hogy ez a járókeret
a használója számára egy korlát, akadály is az addigi lehetőségeivel, életével
szemben. Az ember tehetetlen, kiszolgáltatott. Nem tudhatja, mi vár rá. 

Hasonlóan kellemetlen és feszült helyzetet, a lírai én számára külö-
nösen hosszan kitartott percek alatt zajló történéseket örökít meg a Nyom-
eltakarítás című vers, mint az átvérzett és leeső tapasz szorongatását, 
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a vizsgálat utáni tétlenség, zavarodottság csillapíthatatlan érzését, a lezá-
ratlanságot. Ő maga a falaknak int búcsút, már új beteg érkezett a sugárke-
zelésre. „Egy hónapig közlekedik / majd a kijelölt utakon a sugár, / de a
tetoválások egy életre szólnak.” Máris megvan a kapcsolat a vers 
címével. Ezek a tűszúrások nem múlnak el nyomtalanul a testéről, min-
tegy tetoválásként funkcionálva mindig ottmaradnak, nem szabadul-
hat tőlük. Nincs lehetőség a végleges nyomeltakarításra.

Szemléletes költői megoldásokban gazdag a Keresztöltés című költe-
mény is. Érdekes párhuzam vonul végig a versen, mégpedig a varrat és a karok
tartásának viszonya. Ahogyan a karok keresztben vannak, úgy a műtét
utáni sebet is keresztöltéssel zárták el a napvilágtól. A keresztbe tett
karokról rögtön a visszahúzódás juthat az olvasó eszébe, azonban
azonnal ki is zárják a következő sorok a szemérmesség gondolatát. 
A keresztbe font karok egyetlen célja a fájdalom csillapítása. Ahogyan
a versírásé. A varrat, a seb, az éles tűszúrások nyomai minden pilla-
natban emlékeztetik a műtétre, a betegségre, állandó lelki és testi fáj-
dalmat jelentenek. Bár lépnek be idillikus elemek a versbe, ahogyan
a párhuzam a délidőben hevesen tűző nappal, a részletek megfigye-
lése, a cankó követése a pillantással, mindez mégis pillanatnyi nyu-
galmat jelent csak, a fájdalom kerül minden fölé. Hiába az utolsó
dombon tart már a versbeszélő, a varrat felszakad. Egyrészt a fájdalom
még élesebbé válik, mint addig, másrészt ez a változás szempontjából
is rendkívül fontos. Arról a változásról van itt szó, amely a betegség
kialakulásától fogva akaratlanul és fájdalmasan is bekövetkezik, min-
dent alárendelve aztán magának. Egy egyszerű déli sétára sem képes,
hiába a beletörődés, az elfogadás (nem szemérem vezeti mozdulatait),
hiába a minduntalan próbálkozás a menekülésre, kilépésre, akár csak
elvonatkoztatásra, ezt pillanatok alatt lerombolja egy varrat felsza-
kadása, egy belenyilalló fájdalom, egy kósza gondolat is, a betegséggel való
együttélés tudata. Folytatja sétáját, mintha mi sem történt volna: „Nem nyú-
lok oda, így könnyebb el- / hinnem, nem is történt semmi. / Látod, fekete a
pólóm, nincsen rajta folt.” Kitartóan próbálkozik, nem vesz róla tudomást,
de a fájdalom érzését lehetetlen nem észrevenni, egyszerűen kikapcsolni. 
A „látod” megszólítással pedig még ember- és olvasóközelibbé teszi az 
„élményt”. Vele együtt érzünk, akaratlanul is magával ránt. Hiszen hogyan
áll egy átlagos, egészséges ember a betegség, a rák gondolatához? Viszo-
lyogva. Rögtön egyfajta tabutémaként kezeljük. Részvét. Sajnálat. Kívülál-
lóként több érzésre nem is igazán vagyunk képesek. Beszélni sem beszélünk
róla, mintha ezzel is kiváltanánk a mentességet vele szemben. Talán ez a
kötet az egyik legmegfelelőbb példa arra, ahogyan emberi közelségbe képes
kerülni, mit érez egy beteg ember, s hogyan tud azonosulni vele egy nem
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beteg ember is. Magával ránt a az érzelmek, főként a fájdalom mélységeibe,
majd ott lent már látjuk, képesek vagyunk kitörni, felülemelkedni. Kiutat ke-
resünk és kínálunk. Kiutat a betegségből az életbe. S mi lehet kiút a lírai én,

illetve a költőnő számára? A kötet megírása természetesen.
A kötet végére kezdetét veszi a berendezkedés az élet új szaka-

szába, mely már mentesebb a vizsgálatok káoszától, a betegség okozta
állandó gyötrelmektől. Az élet szép lassan visszarendeződik azelőtti medrébe,
azonban természetesen maradnak árulkodó jelek és el nem múló nyomok, va-
lamint lehetetlen a nagyon is életszerű emlékek nélkül létezni. Már nem ölt
ünneplő ruhát a születésnapra, nem regényeket vagy verseket akar olvasni,
hanem életrajzokat, hiszen „azokban borítékolt / a játszma.” Mindez a mara-
dandó fájdalomról tanúskodik, és itt, a Születésnap című versben nyíltan, a
szavak szintjén is megjeleníti a félelemet, de egyben fel is veszi a harcot vele.
„És nem tudják, hogy nem / sajnálom, ami volt, mert így nem félek / már attól,
ami lehet. Nem annyira.” A soráthajlások mint költői eszközök ezúttal sem
hagyják cserben a képzelőerőt. Ezt a három sort is rendkívül összetetten és
sokféleképpen lehet értelmezni. Egyrészt a „nem / sajnálom” szókapcsolat
szétszedésével gondolhatjuk, ez csak látszat, mégiscsak sajnálja. Ezt pedig a
sajnálom szó sor elejére helyezése nyomatékosítja. Továbbá a „nem félek /
már attól” esetében az enjambement szerepe lehet az egyértelmű jelentésen
túl az is, hogy ugyan attól nem fél már, ami még hátra van, hiszen látta, meg-
tapasztalta milyen, így viszont attól, ami volt, igenis félhet és fél. Megtarják
szokásaikat, mintha nem változott volna semmi, mintha nem halálos beteg-
séggel való küzdelem nehézségeit és súlyait lenne kénytelen ezekben a pilla-
natokban, alkalmakkal is magával hordani. Megtartják ezeket, ahogyan őt, a
zuhanni akarót is megtartották egykor, s megtartják most is, mindig (Gondját
viselik, Magyar szót tanít, Megtartják). 

„Legtöbbször sikerül úgy lenni, / mint azelőtt”, de maradnak apró,
elég nyilvánvaló jelek a betegség után. Szemlélődik, vajon észreveszik-e, és
ha igen, hányan veszik észre ezeket a jeleket, például a torna után az öltö-
zőben (Mint azelőtt). Ezek a jelek pedig nemcsak nála maradtak meg, min-
denkinél, aki hasonló nehézségeken ment át. Mindenhol keres, figyel e jelek
után, a boltban, a parkolóban. A jelek után, melyek közösséget alkotnak
(Keres). Mi marad meg végül élete hátralevő részére? A részletek. Azok a rész-
letek, melyek a betegség következményeit hordozzák magukban, melyek a
túlélt betegség nyomai maradnak. Ezek a nyomok nem egyszerű lenyomatok,
ezek emléknyomok, „egy beavatás közelképei” (Végül). 

Elképesztő, ahogy egyetlen strófával vagy csupán soráthajlással olyan
hangulatot teremtenek és olyan érzelmeket keltenek a kötet versei, melyek
a sokadik olvasásra is nemcsak újdonsággal kecsegtetnek, hanem még inkább
magukhoz vonzanak. (Napkút, Bp., 2017)
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