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Hiába tervezte el, mégis kiment az erkélyre. Egy fürdőköpenyt kapott föl mez-
telen testére, nem érdekelte, hogy megfázhat. A kezében ott volt a megkezdett
csomag fehér Marlboro - a hiányzó szálakat még közösen szívták el, volt, ame-

lyiket felváltva. Szájba
venni, amit azelőtt a má-
sik, az is csók. Volt. Szokj
majd le, jót fog tenni,
mondta Balázs. Mert az
olyan könnyű. Leszokni a
cigiről. Leszokni Balázs-

ról. Arról, hogy végre kellett valakinek. Aki szépnek látta.
Nem gyújtott rá rögtön, idő kell, míg Balázs leér. Míg eljut a kocsihoz,

aztán át a hídon, még egy darabig látni fogja. A cigit a lehető legkésőbb fogja
elkezdeni, mikor a kocsi felhajt a hídra. Egy pillanat alatt meggyújtja, és utána
még lesz egy másodperce, aztán Balázs a kocsival együtt eltűnik Újszeged irá-
nyába. Amíg ég a cigi, addig még együtt vannak, hiszen úgy kezdte el szívni,
hogy még látta. Legalább is a kocsiját. Holnap hajnalban indulnak Pestre a
feleségével, Karácsonyra már Kanadában vannak. Ennyi volt. Bő másfél év.
Onnantól, hogy a könyvtárban meglátta, hogy Daudet-t olvas, és beszélgetni
kezdtek. Lett belőle egy kávé. A következő héten még egy. Aztán egy randi. 
A harmadik randin lefeküdt vele. Az ötödik randin kiderült, hogy Balázs nős.
A múlt hétre pedig az, hogy nős is marad. Kapott egy kanadai állásajánlatot,
kiköltöznek a feleségével. Persze meg lehet érteni. Ötvenöt éves, elismert ku-
tató ugyan, de nem biztos, hogy lesz még ilyen lehetősége. Így a fiához is 
közelebb lesz. Meg lehet érteni, mindenkit meg lehet érteni ebben a törté-
netben. Mindig mindenkit meg lehet érteni. Csak őt ki fogja megérteni. 43
évesen, túl egy alkoholista férjen és pár rövid próbálkozáson. És most már túl
másfél éven. Pedig a pakliban benne volt egy házasság. És egy gyerek. Vagy
csak a gyerek, azt se bánta volna. Mennyi lehet még a menopauzáig… Tök
mindegy, első gyereket 40 fölött nem jó szülni. Meg, mondjuk, kéne hozzá egy
pasi. És az, akiben reménykedett, nagyjából most lép ki a lépcsőházból. 
Itthagyja az illatát, az aftershave még érződik a vállán és a párnán, az első
tusolásig és mosásig. Itthagyja a fogkeféjét, a finom harapdálások nyomát a
vállán - mindig vigyázott, hogy a nyakán ne hagyjon nyomot. És itthagyja
Samut, a menhelyről kivett kis tacskó-üreginyúl-denevér keveréket, meglátod,
hogy mennyire fogjátok egymást szeretni, beszélte rá Balázs.

Szerencsére az erkély nem a bejárat irányába néz - így nincs kísértés,
hogy utána kiáltson. Vagy úgy ugorjon ki az erkélyről, hogy ráessen. Vagy
lesse, hogy Balázs visszanéz-e. Egyébként biztos, hogy nem nézne vissza.
Abban egyeztek meg, hogy ez a búcsúest. Ahogy szokták, vacsora, egy 
konyak, szeretkezés, egy cigi. Aztán vége, Balázs kisétál a tizedik emeleti 
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panelből, és nem keresik egymást többet. Se telefon, se mail. Mert nem lenne
semmi értelme. Ebben egyeztek meg, vagyis Balázs mondta, ő meg mit mond-
hatott volna. Valahogy abban bízott, hogy hátha addig rendesen összevesz-
nek a feleségével. Hiszen épp, hogy el nem váltak… Az újszegedi házat
eladják, Pesten vesznek belőle egy garzont. Ide többet nem jön, esély
se lesz belebotlani a könyvtárban vagy a villamoson.

Az este mindenben olyan volt, ahogy Balázs szerette. Gyöngytyúk
leves - még finomabb, mint a fácán, ebben is egyetértettek. Gasztronómia-
ilag teljesen egyeztek: Vadételek, francia konyha, kevés, de minőségi szesz.
Irodalmilag is egyeztek, Maupassant, Daudet, Thomas Mann, orosz
nagyregények, kortárs magyar irodalom. Mindössze a családi állapo-
tuk nem egyezett. És a jövőről alkotott elképzelésük, derült ki egy
hete. A gyöngytyúkot nehezen sikerült beszerezni, a Szent István
téren tudta megrendelni, utolsó pillanatban érkezett meg. Egy fél va-
gyon volt a szarvashússal, és ezután nem lesz Balázs, aki kondibérlet-
tel meg színházjeggyel lepje meg, vagy egy nagy bevásárlással, karton
cigivel. Persze, ha egyedül lesz, nem fog lakomákat rendezni. A mai
maradékra áthívja Rékát, holnap délelőttre beszélték meg a Reök-pa-
lotában a Dali kiállítást. Réka az egyetlen barátnője, aki tud Balázsról,
neki majd elsírhatja magát. Tulajdonképp az egyetlen barátnője, a
munkatársaival nem találta meg a hangot, panelban meg nem barát-
kozik az ember, hanem elviseli a másikat. Ahogy őket is elviselték,
mikor Zoli, a férje, részegen kergette konyhakéssel a kezében, és or-
dította, hogy megöllek, te görbe orrú kurva. Ebből legjobban a görbe
orrú fájt, igen, tudta, hogy a nyergénél megtörik az orra, tudta, hogy
feleannyira sem szép, mint a húga, Imola, de hogy ennyi lenne ő…
három év után. Tudta magáról, hogy inkább csinos, mint szép. Ami
szögletes, azt elfedi valami kerekkel, az orrát ellensúlyozza egy jópofa
kalap, a sarkos állát egy kendő. Imolának mázlija volt, babapofit örökölt
anyától, egyértelmű barna hajat - neki meg az apja szögeletessége és seszínű
szőrzete jutott. Vödröt a fejére, aztán mehet, mondták róla egyszer valami ra-
kodómunkások, mikor harsány hím-kedvük fütyülését nem méltatta válaszra.
Ennyi jutott az apjától, meg az érettségi évéből a párbeszédük. Mikor meg-
kérte, hadd mehessen egyetemre. Tizennyolc évig eltartottalak, elég volt,
zárta le az apja. Így lett először két év meló Franciaországban, a pénzből meg
három év tanítóképző.

Ha nincs Balázs, fogamzásgátlót se kell szedni. Majd lefogy tőle, bár
Balázs örült a felszedett pár kilónak. Legalább nem szúrsz, ha rádfekszem,
mondta mosolyogva, és milyen hízelgő volt, hogy így is tetszik a férfinak,
sőt, így igazán. Ez is egy kis kerekséggel való elfedése a szögleteknek. 
De most olyan szögletbe került, amit nem tud lekerekíteni.
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Ennyi maradékot nem fognak tudni megenni Rékával. Majd ad annak a
hajléktalannak, aki itt szokott kukázni a ház előtt. A levesből is maradt bőven,
a szarvashúsból és a burgundi mártásból is. Balázsnak nyilván nem lehetett

csomagolni, sem ajándékot adni, a felesége rájöhetett volna, hogy van
valakije. Legyen, csak titokban, legyen, csak ne nyilvánvaló módon.
Ahogy kamaszkorukban Imola szégyellte, hogy ő a nővére. Imola már

15 évesen lefeküdt a pasijával, és mindig volt valakije - most mégis három
gyerekes anyuka, boldog házasságban. Neki a férje volt az első férfi az élet-
ében, szóval hozzámentél az első paraszthoz, aki megdugott, fordította le Imola
a saját nyelvére. A húgának már rég nem beszélt magáról. Elege volt a bevon-
zod az ilyeneket meg a neked csak ennyire futja típusú summázásokból.

A nagy pofon az volt, mikor már gyakorló tanítónőként megpróbált
egyetemre menni. Kétszer felvételizett francia szakra, de pár ponttal mindig
lemaradt. Hiába beszélt szépen, az elrontott írásbelit már nem tudta feltor-
názni. Balázs azzal vigasztalta, hogy Albert Schweitzerhez hasonlította, akit
féltékeny rokona, Sartre másodrangú lelkésznek, harmadrangú orvosnak és
negyedrangú orgonistának nevezett. Talán igaza is volt, mondta Balázs, de
ezekből állt össze a schweitzeri életmű, ahogy a tanítónő is lehet másodrangú
énekes, harmadrangú testnevelő és negyed rangú irodalmár meg matematikus.
De így, együtt mégis tanítónő, mégis gyereket lehet bízni rá. Vajon, ha most
kiugrana a tizedikről, a másodrangú énekes sikoltása közben ki tudná szá-
molni a negyed rangú matemetikus, hogy mennyi idő alatt ér le?

A konyakot Balázs hozta, tíz éves Saint Mérac. Vétek lett volna előtte
vagy közben dohányozni, akkor semmi nem érződik belőle, tönkreteszi a
gyöngytyúklevest és a szarvast is, érződik a másik száján, mikor csókolják
egymást. A poharat finoman a tenyerükben tartották, mint kicsivel később
egymás arcát. Balázs azt a seszínű, utálatos haját is olyan kedvesen tolta el
a tenyere külső részével, mikor a tarkóját cirógatta, mintha szobrot leplezne
le. A konyak apró kortyai megtették hatásuk, oldották a gyomor feszültségét,
vérbőséget generáltak, átmelegítette őket torkuktól az ölükig.

A kinti hideg lassan kezdte átjárni, csillagos volt az ég, sehol egy
felhő, már most fagy, reggelre lesz mínusz tíz-tizenöt is, pár nap, és beáll a
Tisza. A vádlija és a térde már fázott, de ölében még érezte Balázs melegét.
Tökéletes volt a szeretkezésük, ismerték egymás testét, és Balázs pontosan
tudta, hogy a gyengédség mikor válthat át határozottsággá, a határozottság
vadsággá, és hogy a harcias vadmacska mikor akar újra visszaszelídülni do-
romboló kiscicává. Biztonságban és szeretve érezte magát Balázzsal, és az
első pár alkalom után olyanokat is megengedett neki, amit sem a férjének,
sem másnak előtte. Nem számított, hogy mezítelen, hogy nincs kalap és
kendő, ami árnyalná a szögleteket, hogy a kedves, közös tusolás lehozza a
sminket és feltárja a szarkalábakat, hogy 43 évesen a mell szoptatás nélkül
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is kissé megereszkedik, és, kivált télen, kivált tablettát szedve, a popsira zsír-
réteg rakódik, és rakódik a pocira is, az is reng szeretkezés közben, nemcsak
a két melle. Nem kellett takarja a két nagy anyajegyet a köldöke és a szemé-
remszőrzet között, ami miatt bikinit sohasem mert viselni. Még puszit
is kapott rájuk, ahogy az orrnyergére is, onnantól, hogy Balázs rájött,
mennyire szégyelli. Így szeretlek, ilyen szépen, mondogatta. Kíváncsi
volt, hogy ma elhangzik-e, hogy így hagylak el, ilyen szépen. Nem hangzott
el. Ahogy eddig minden alkalommal, úgy ma este is teljesen átadta magát,
egy volt a férfival - és most egyedül maradt. És a mai tökéletes szeretkezés
volt részéről valószínűleg az utolsó. Be is ugrott közös kedvencüknek,
Kiss Judit ágnesnek a verse:

a ronda nő klasszul kefél,
mert attól mind rettegve fél:
ez az utolsó alkalom

Igen, valószínűleg az volt. Ha hamarabb tudja, leáll a tablettával, és
van esélye egy babára - Balázs valószínűleg nem véletlenül várt a múlt
hétig a bejelentéssel. Képes volt vele úgy szeretkezni, hogy tudta, el
fogja hagyni… Kizárt, hogy pár napon belül kap egy meghívást, és kész
a vízum, megvan a jegy, és a feleségével megegyeznek, hogy kiköltöz-
nek. Meghallotta a kocsi hangját, pár pillanat, és feltűnik a hídon. Kéz-
bevette a Marlborot, rágyújtott, az első slukkot akkor engedte ki, mikor
a kocsi eltűnt. Egyedül maradt. A csendben hallatszott, ahogy serceg
a papír, ég a dohány, amikor beleszív. Egyre hidegebb volt, az arca ki-
pirult. Érezte, ahogy Balázs spermája kezd kifolyni belőle - így kopik
hát ki a szex az életéből. Holnap mindent ki kell dobni, ez a volt férjénél
is bejött. Ami marad konyakból, cigiből, fitnesz bérletből, mindent,
aminek köze volt Balázshoz. SMS érkezett, egy tinilány mohóságával vetette
rá magát a telefonra. Csak Réka volt. Holnap nem ér oda tízre, legyen inkább
fél tizenegy. Hát, ez most huszadrangú. Majd reggel válaszol rá. A csikket el-
pöckölte, nézte, ahogy aláhull az utolsó cigi, amit még párkapcsolatban kez-
dett meg. A zuhanástól felizzott, lenn a betonon apró csillagocskákra hullott
szét. Egyébként bunkóságnak tartotta, ha valaki szemetel, de most úgy érezte,
hogy egy csúnya, szingli negyvenes nőtől belefér.

Bement, a fürdőszobában teleengedte a kádat forró vízzel, bár tudta,
most belülről fázik, az ellen pedig nincs orvosság. Ki akarta mosni magából
Balázs illatát, magját, Balázst magát. Hajat mosott, lesikálta a puszik és az
érintések nyomát. A harapdálások pár nap múlva eltűnnek. Karácsonyra. 
Mikorra Balázs már kinn lesz. Karácsony jön, hogy a fene enné meg. Balázsnak
egy 1863-as Jézus életét vett Renantól, remélve, hogy nem buknak le vele,

Ú
j Forrás 2018/8 – Péter János: Biztonságban

63

ufo18_8.qxp_Layout 1  13/09/18  19:56  Page 63



majd otthon beteszi a könyvespolcra, vagy azt hazudja a feleségének, hogy
ő vette magának, úgyis antikvár példány volt. Szépen becsomagolta, na, a
papír is megy majd a kukába, a kártyával, dísszel, fenyőággal együtt, a köny-

vet meg a Somogyi-könyvtár büféjében felejti, a bölcsészek majd örül-
nek neki. Ki kell dobnia, ha élni akar. Ha akar. Habfürdőt tett a vízbe,
ennek női illata van, és őrzi a meleget. Ha felvágná az ereit, naple-

mentétől rózsaszín felhőpamacsokat csinálhatna belőlük, vásári vattacukrot,
menstruáló hóembert. Tudta, hogy hosszában kell megnyitni a vénát, és hogy
a meleg víz jótékonyan hat, tágítja az ereket, megkönnyíti az átmenetet oda,
ahol nem kell vödröt hordjon a fején. A vezetékes telefon csöngött. Éjjel ti-
zenegykor. Hagyta a fenébe, ha Balázs az, dögöljön meg nyugodtan. A nyol-
cadik csengetésnél elhallgatott, de pár másodpercre rá újrakezdte. Kimászott
vizesen, felvette, inkább a szomszédok miatt, hogy ne zavarja őket. Réka volt.
Küldtem egy SMS-t, kezdte bátortalanul. Ugye minden oké? Szóval Réka is
benne volt… Réka, te tudtad? Hallgatás, ami minden beismeréssel felért.
Ugye találkozunk holnap? Sírásba hajlót sóhajtott, próbálta elfojtani, nem
akarta, hogy Réka, aki ártatlanul előre tudott a készülő megaláztatásról, de
mégis részese lett annak, gyöngének lássa. Még nincs itt az ideje. Majd hol-
nap. Most hagyj kérlek. Nyugi, találkozunk. És letette, mielőtt Réka beleszól-
hatott volna. Megtörölközött, új ágyneműt húzott, a hancúrtól gyűröttet a
mosógépbe tette, reggel csak be kell indítani. Alakul az új élet.

Megivott még egy konyakot, hogy tudjon aludni, bevett egy altatót is,
kicsit majd üt a kettő együtt, de használ. Holnap kialudhatja magát. Reggel,
ami kaja maradt, leviszi a kuka mellé a hajléktalannak. A Saint Méracot is.
Nem vár vele Rékára. Ahogy lelógott a keze az ágyról, érezte, hogy valami
nedves döfködi. Samu volt az, mindig tudta, ha baj van. Kettőt ütött az ágyra,
ez volt a jel, hogy felugorhat. Magához szorította, mint egy alvómacit. Neki
merte elsírni magát. Ne haragudj, Samu, de te se maradhatsz. Holnap elviszlek
Rékához. Majd meglátod, hogy mennyire fogjátok egymást szeretni. Viheted a
kalapom meg a kendőim, nekem már nem kellenek.

Reggel még leviszi, utoljára megsétáltatja. Ad neki abból a jutalom-
falatból, amit annyira szeret. Aztán meglepi vele Rékát, aki nincs abban a
helyzetben, hogy elutasítsa. Holnap reggel még minden úgy lesz, ahogy fél
éve mindig. Tökéletes séta lesz, ismerik egymást, biztonságban és szeretve
érzik magukat a másik mellett. És aztán nem keresik egymást többet. Nem
lenne semmi értelme.
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