A sziklahideg hidkorlatokon és az ibolyakékben b(izl6 kandlisok mentén, a

keményre fagyott fémracsokon gubbasztanak. Kilazult, keskeny pincelép-

cs6kon gubbasztanak. Utszélen hagyott sztaniolpapiron, 6szi lombokon és

a park vétkezé padjain.

24 Wolfgang Borchert T(izfalaknak délve, rézsd-

. . tosan, az elvagyddassal

A VARJAK ESTENKENT teli falakon és a rakpart

. méléin gubbasztanak.

HAZAREPULNEK A hidbavalésdg-

ban, varjdarccal, sziirkés-

feketében gyaszolva és rekedten kdrogva. Gubbasztanak, és mindenféle el-

hagyatottsdg santa, ritkds és szétzilalt tollazata l6g rajtuk. Szivek, ldnyok,
csillagok elhagyatottsaga.

Alkonyattol pirkadatig a hdzak arnyékaban, szégyenldsen, katrany-
sOtéten és flaszterfaradtsaggal gubbasztanak. Vékony talpukkal, sziirkére
porozva a vildgdélutan korai parajaban, megkésve, egyformasagrél almo-
dozva. Feneketlen mélységek felett gubbasztanak, szakadékba rantva, éh-
ségtdl és honvagytél almatagon.

Varjlarccal (épp, mint masok?) gubbasztanak 6k, gubbasztanak, gub-
basztanak és gubbasztanak. Kik? A varjak? Taldn a varjakis. De legféképp az
emberek, az emberek.

A nap hat 6ra koriil vorosessz6kére festi a flistb6l gomolygd nagyva-
rosi felhSket. Es a hazak égkékek és lagyan szogletesek lesznek a koraesti
fényben.

De a varjlarclak fehér hartyakkal és fagyott sdapadtsaggal gubbasz-
tanak kildtastalansagukban, eltdrolhetetlen emberiességiikben, mélyen a
foltoktél szines kabatjukba bdjva.

Tegnap koziiliik egy még a rakparton gubbasztott, és a kikoté szagat
teljesen magaba szivva tormelékeket [6kdosott a vizbe. Barna szemoldokei
batortalanul, de utdnozhatatlan humorral, mintha heverérojtok lennének,
tgy l6gtak a homlokan. Es aztdn jott egy fiatalabb, a szegény konyékig a nad-
rdgjaban, kabatjdnak gallérja pedig a sovany nyaka koré volt felhajtva.
Az 6regebb nem nézett fel, a mellette lévé félcipbk sivar pofdjat nézte, és
egy hullamok fodrozta torz kép, egy reszketé emberi alak nézett vissza ra.
Ekkor tudta, hogy Timm az, (jra ott van.

Na, Timm, mondta, itt vagy mdr megint. Mdris vége?

Timm nem felelt. A rakpart faldn gubbasztott a masik mellett, és hosz-
szU kezeivel koriilfogta a nyakat. Fazott.

Az agyatok nem volt elég széles, hogy? kezdte dvatosan a masik hosz-
sz hallgatas utdn.

Agy! Agy! mondta Timm diihdsen, hisz én mégis szeretem 6t.



Természetes, hogy szereted 6t. De ma (jra az ajté rossz oldalara ke-
riiltél. Es az éjjeli szalléra sem mentél. Biztosan nem lehetsz tiszta, Timm.
Egyilyen éji ldtogatdshoz tisztanak kell lenni. Pusztdn szerelembdl nem min-
dig megy ez. Na, igen, tébbé amlgy sem vagy agyhoz szokva. Akkor
inkabb itt marad az ember. Vagy szereted még 6t, mi? 25

Timm hosszl kezeivel megddrzsolte a nyakat, és mélyen elme-
riilt kabatjanak gallérjaban. Pénz kell neki, mondta hosszd csond utdn, vagy
selyemharisnya. Akkor maradhattam volna.

Oh, széval még szereted 6t, mondta az 6reg, na de ha az embernek
nincs pénze!

Timm nem mondta, hogy még szeretné 6t, de egy id6 utan hal-
kan megszélalt: odaadtam neki a salat, a voroset, tudod. Mdsom nem
volt. De egy 6ra utan hirtelen nem volt mar tobb ideje rdam.

Avoros sdlat? kérdezte a masik. Oh, hat 6 szereti, gondolta ma-
gdban, még mennyire, hogy szereti! Es megismételte még egyszer:
oh, a szép voros sdlad! Es most megint itt vagy, és lassan beesteledik.

Igen, mondta Timm, éjszaka lesz Gijra. Es iszonydan fazik a nya-
kam, mert nincs rajta mdr a sdlam. Iszonyd hideg van, én mondom neked.

Eztdn mindketten a vizet bamultdk, és labuk banatosan logott
a rakpart falarél. Egy hajé fehér g6zzel kialtott el6ttiik duzzadoé, cso-
bogé hullamokat hagyva. Aztan Gjra csond lett, csak a varos haborgott
egyhanguan, ég és fold kozott, és varjdarcdan, kék-feketén szomordan
gubbasztott mindkét férfi, délutan. Mikor egy 6ra utdn egy voros pa-
pirdarabot sodortak oda a hullamok, akkor Timm azt mondta a masik-
nak: de tényleg nem volt semmi masom. Csak az a sal.

Es a masik vélaszolt: és milyen szép vords volt, te, emlékszel
még, Timm? Kolyok, voros volt.

Igen, igen, dormogte Timm elcsiiggedve, olyan volt. Es most
egészen iszonylan fazik a nyakam, kedves baratom.

Mégis miért, gondolta a masik, hisz 6 még szereti, és egy egész 6raig
nala volt. Most mar csak nem akar megfagyni. Ekkor dsitva azt mondta: és az
éjszakai szall6 sem ér semmit.

Lilonak hivjak, mondta Timm, és szivesen hord selyemharisnyat.
De nekem olyanom nincs.

Lilo? csoddlkozott a masik, ne szédits ezzel, biztosan nem Lilonak hiv-
jék, ember.

Még szép, hogy Lilonak hivjak, vélaszolt Timm ingeriilten. Ugy gon-
dolod, hogy nem ismerhetek senkit, akit Lilonak hivnak? S6t még szeretem
is, mondom neked.

Timm diihdsen tdvolabb cslszott baratjatél, és felhlzta térdét az
allahoz. Es hosszd karjaival kériilfogta sovany nyakat. A korai félhomaly
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ratelepedett arra a napra, és az utolsé napsugarak elhagyatott keritésként
alltak az égen. A férfiak maganyosan gubbasztottak a kdzeledd éjszaka bi-
zonytalansdagdban, és a vdros nagysdgosan és csabitassal telve zdgott.

Avdros pénzt akart vagy selyemharisnyat. Az dgyak pedig tisztdbb la-
26  togatéra vagytak.

Te, Timm, kezdte a masik, és elis némult.

Mi az, kérdezte Timm.

Tényleg Lilonak hivjdk, te?

Még szép, hogy Lilonak hivjak, orditott rd Timm a baratjara, Lilonak
hivjak, és ha Gjra lesz valamim, visszamehetek majd, ezt 6 mondta, kedves
bardtom.

Te, Timm, megint egy kis sziinetet tartott a bardtja, ha 6t tényleg Li-
lonak hivjak, akkor muszdj volt odaadnod neki a vords salat. Ha Lilonak hiv-
jak, szerintem, akkor 6vé lehet a voros salis. Akkor is, ha az éjszakai szallds
semmit sem ér. Nem, Timm, a sdlat otthagyja az ember, ha 6t tényleg Lilonak
hivjak.

Mindkét férfi szemben a sziirkiil6 éggel, rettenthetetleniil, de bator-
sag nélkiil, beletorédve a parakodos vizet nézte. Megadtak magukat a rak-
partfalaknak, a kapualjaknak, a hontalansagnak, vékony cipétalpaiknak és
tires zsebeiknek. Egyformasagukban kilatastalanul feleslegesek.

Meglepetésre a horizonton magasra feldobva, akdrhonnan odaf(jva,
diilongélé varjak jottek, énekelve és egészen az éjszakara hasonlité sotét tol-
lazattal, Ugy tantorogtak, mintha tintafoltok lennének az esti ég sz(iz se-
lyempapirjdn, megfaradtan, rekedten kdrogva, és aztan valamivel késébb,
varatlanul a sziirkiilet elnyelte Gket.

Néztek az elting varjak utan, Timm és a masik, varjuarccal, kékfeke-
tén, gydszosan. Es a vizjéllakott és erészakos szagot drasztott. A véros, koc-
kdkbél vadul osszehordva, ablakszem(en, ezernyi ldmpaval vildgitani
kezdett. A varjak 6ket nézték, a varjakat, melyek mar rég eltlintek, szegényen
oreg arccal néztek utanuk, és Timm, aki szereti Lilot, Timm, aki hiszéves volt,
azt mondta: a varjaknak, te, a varjaknak jé dolguk van.

A masik tekintetét az égrél Timm széles arcdnak kozepére szegezte,
mely sapadtra fagyva félhomalyban dszott. Es Timm vékony ajkai szomori
vonalak voltak a széles arcon, elhagyott vonalak, hiszévesen, a sok til korai
keser(iségt6l éhesen és vékonyan.

A varjaknak, mondta Timm halkan, széles arccal, ezzel az arccal, mely
hisz, halvany sotét évet mar megélt, a varjaknak, mondta Timm arca, j6 dol-
guk van. Ok este hazaropiilnek. Egyszeriien csak haza.

Mindkét férfi elveszetten gubbasztott a vilagban, az 4j éjszakdra valé
tekintettel aprén és csiiggedten, de rettenthetetleniil, a rettentd sotétségre
bizva. A vdros puha, meleg fiiggonyokon keresztiil, milliényi szemével,



almosan izzott az éjszakai utcdk elhagyatott flaszterével eqgyiitt. Ott gubbasz-
tottak 6k, keményen, feneketlen mélységiikben, mintiszapban korhadé co-
l6pok, és Timm, a hdszéves, azt mondta: a varjaknak jé dolguk van. A varjak
éjszakdnként hazardpiilnek. Es a masik hiilyeségeket beszélt maga-

ban: a varjak, Timm, ember, Timm, a varjak. 27

Igy gubbasztottak. A csabits, pocsék élettdl szétteriilve. Rak-
parton és sarokkdvon terpeszkedve. M6lén és keskeny pincelépcsén. Stégen
és pontonon. Porsziirke utcdakon az élet §szi lombjai és sztaniolpapirjai kdzott
terpeszkedve. Varjak? Nem, emberek! Hallod? Emberek! Es az egyiket Timm-
nek hivtak, és Lilo belészeretett egy vords salért. Es ezutdn, ezutdn
nem tudta tobbé elfelejteni a nét. Es a varjak, a varjak hazdig kdrog-
nak. Es karogasuk vigasztalhatatlanul bezengi az estét.

De akkor egy folyami haj6 habzé szajjal eldadogott eléttiik, és
szikrdzé vords fénye titokzatosan, remegve eltlint a kodds kikotében.
Es a pirkadat masodpercekre kivoroslott. Vords, mint a salam, gon-
dolta Timm. Végteleniil messze psfogstt mar a hajé. Es Timm sutto-
gott: Lilo. Sziinteleniil: Lilo Lilo Lilo Lilo Lilo - - -

yaundasezey juayulse yelien y

:Haydiog buebyom - 8/8102 sediod [

(Forditotta: Bordas Maté")

" Az alkotd az Emberi Er6forrdsok Minisztériumanak Babits Mihaly 6sztondijasa.




