Michael Ondaatje*

A ZSILIP A FEJEBEN

Victor Coleman kéltotdarsamnak

Victor, a félénk elme

feltdrja az agy finom bardzdait
szines rétegeit

nincs Osszkép, atsejlések vannak

par vonal, a gondolat pélydi

Taj kiégett fakkal

olvadt gumiabroncsok a napon
Stan gombakvariuma

egy konyv

lapozédik benne

mint valami magat dlcazé
tengeri dllat

napfényben fiirdé

abrdzata lassan kifakul

Agyam kusza halékat

vet ki a papirra

Vak szeretet: mig le nem frtam

nem tudom, mit szeretek

Es akkor Gibsonsbél a leveled

egy siraly életlen fényképével

Elkapott latvany A szédit6 fehér madar
elmosédott rebbenése

Es ez minden, amir6l ez az irds szél
Ahogy a rossz pillanatban elkapott
és ezért torz, fura tlinemények
szépsége megvildgosodik
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APA, SZOMORU LANYAHOZ

Egész éjjel hokisok fot6i

néznek le rad,

mikozben tréningruhdban alszol.
A harcias kapusok az eseteid.
Eladélistara keriilés réme,
pénzelvondsok és sériilések;
mindezt szivesen koveted.
Istenem! - mondod reggelinél

a sportrovat olvasdsa kdzben,
mikor Gjabb jatékos szenvedett bokatorést,
vagy tdmadt edzéjére.

Lanyos apaként

nem erre szamitottam,

de anndlinkabb tetszik.

Minden hibadat kedvelem,

még aztis,

amikor diihodben

a takaro alatt licsorogsz.

Es mikor azt mondom, kedvelem,

gy értem: szeretem,

de ez zavarba hoz téged.

Téged, aki lenézed a fekete-fehér filmeket
(6rakig csalogattalak

megnézni a Casablancat),

pedig A fekete lagtina szirnye meghatott.

Egy napon odatszom a hajéd mellé,
vagy mds tesz igy,

de ha meghallod a szirént,

figyelj oda rd. Mert ha becsukod a fiiled,
semmi sem torténik. Sosem valtozol.



Nem banom, ha diihds kapusokkal,
lszéldbu szornyekkel

kockaztatod életed.

Bemehetsz barlangjaikba és vdraikba,
liveglaboratériumaikba. Csak ne hagyd,
hogy rajtad kiviil barki hiilyére vegyen.

Ez az els6 intelem,

melyet neked fogalmaztam.

Azt mondod, bakfiskorod teljében vagy.
Inkabb volnék a legjobb baratod, mint az apdd.
Nem vagyok j6 tandcsadé, ezt tudod,

de amig égnek a faklyak,

addig tarts a menettel.

Néha (gy beleveted magad
barataid felfedezésébe,
hogy faj a hidnyod

- am ez kapzsisag.

Es diihsmben

néha énis

magamba zarkéztam.

Egy délutan beléptem

a szobadba. Az asztalnal iltél,

melynél ezt irom.

Aranycserje virdgzott odakinn,

napfény 6mlott végig rajtad,

s(ir(i, sdrga csodaként

mintha egy masik bolygé

csalogatna e hazhél

- mennyi lehetséges vilag! -

mikozben te a matematikaval foglalkoztal.



Most nem tudok gy ranézni az aranycserjére,
hogy ne érezném a hidnyod,

vagy ne oriilnék neked.
Erzékenyen lépsz ki a vad vilagba,
ésigazi jutalmad

a ldzas keresés lesz.

Mindent akarj. Ha megtorsz,
kifelé menet tedd, ne befelé jovet.
Nem érdekel, hogyan éled életed,
de érted eladom fegyvereim,
Orokre megtartom titkaid.

Ha a halalrél beszélek,
melyt6l most nagyon félsz,
arra nincsenek vdlaszok
azokon kiviil,

melyek a vériinkben vannak.
Ne idézz fel sirokat.

Az emlékezet dllandé.

A délutan

sarga, kertvdrosi
kinyilatkoztatasara emlékezz.

Hokikapusod

ijesztd sisakracsa mogott
bizonydra

gyongédségrél dlmodozik.



HA EJFELKOR VEZETSZ
A QUEENSBOROUGH-I UTON

ne nézz csillagra

vagy a teliholdra A békdkra figyelj

Es ne az (itpadkan maradé megfontoltakra
hanem a vidéki éjszakdt megunt

a fényszérék sugaratél elkdpraztatott
kalandvagyokra

Ismerjiik persze a fajtdjukat; helyi vaganyok
akik tarka kalézkenddjiiket levetve
zoldfiiliként vetik bele magukat

a kerekek sodrdba

A testet 6ltott halal vagyunk nekik
Jobban szeretem e bolondokat
mint a holdat

Ok koszontenek tavollétem utan
Egyikiik az ifjlisagom

még mindig folyékba ugral
vigyazz rd - és vele

Tudva, hogy szereted e tdjat
néhdny alapszabdly

Semmilyen holdat ne nézz
Orroddal érzékeld a granit hevét
Ajelz6tablak irdnyaba dsszal
Csak tiikorképekhez érj



REKKENO

Esében virdgkozelben
minden porzé bimbdszagu
duzzadt levelek
nyiladékabal

életnedv fehér cseppje
lovell feléd

a szinpompas enyészet
dds pardja tomiti orrod
agyad telitett szivacs

alig van leveg6 nincs nincs
vattacukorhalal

ALKONYI PORFATYOL

Alig mozgunk ilyenkor
a nappal utolsé 6rdjaban

Most kinyitja kék boltjat az ég

Nekem a gyerekeimhez kotddik ez az 6ra
akik a gulyat beterelve
dologunottan l6baltak botjukat
pedig e porbdl kifeslé alkonypir
mindeniitt jelen van - itt a Nilusnal
félig siillyedt 6ridsmaddrként
forgolédnak a csénakok

avizet nézem

mely ledlmodja nyelvemrél a port

e tajon olyannak érzed a szad
amilyennek a cipdd latod

Minden alakzatta egyszer(isodik

Fény hijan lehdlinged

a borbélytél kilépd férfiak
lide bére érzi a leveg6t
Egész nap

porlepte granitomleny



most meg
hirtelen hds-vér a Nilus
agyon elnydlé kar

Nem emlékszem tisztdn 9
azindiai miniatdrdkon

mir6l sz6l ez az 6ra

aprok voltak az emberek

az dllatokat csak porfelhd jelezte
pamacsok a légben

A magyarazatokbél

nem emlékszem tobbre

osszefiiggéstelen szép mondatoknal
melyekben egy goly6 szine

egy l6tuszra lépd bal lab

elvalast jelképez

Vagy istenek torténetére

akik oly szép néket teremtettek

hogy sajat szenvedélyiikben égve
hamuvd enyésztek

A nék kedves papagdjukra biztdk titkukat
a maganyos férfiak beleivodtak fekhelyiikbe
Mily sokakat

aldzott meg készséggel

a folyék messzisége

Behdzott nyakd utasa alatt
lomhan fordul a csénak
holdfényre kész

vitorlai

tiid6ként telnek meg

tobbé nincs mélysége a tdvlatnak
most megeshet

hogy két csénak kontirja

néman dsszekoccan

(Forditotta: Szilagyi Mihaly)
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