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zanzásítva és felületesen az előzményekről: Oravecz Imre poétikájában mintha
már a kétezres évek elején, A megfelelő nap (2002) című kötettel megkez-
dődne valamifajta leegyszerűsödés. A mindennapi események aprólékos

megfigyeléséhez és le-
jegyzéséhez – amely te-
matikailag ezt a költésze-
tet az utóbbi időben
jellemzi – kiküszöbölendő
a túlzott stilizáció, a szó-
képek használata diszk-
rét, ezzel szemben a mel-
lérendelő szerkezetek és

a transzmutáció mint a grammatikából származtatható nyelvi eljárás válik a
költői eszköztár részévé. A gondolatritmusoknak azonban különös íve van,
ezek irányítják elsősorban a figyelmet az Oravecz-líra befogadása során.
Talán nem túl direkt ezen a ponton hivatkoznom a vizsgálandó Távozó fa
kötet mottójára. A keresztény misztika jeles alakjától, Kempis Tamástól szár-
mazó citátum megállapításomat jól illusztrálja: „Boldog, akit az igazság
maga tanít, / nem képekben és elhangzó szókban, /hanem úgy, ahogyan ő
magában van és szól.” Kérdés, hogy a maga transzcendenciájától eloldott
szöveghely új funkciójában beváltja-e a hozzá fűzött reményeket, egyáltalán
hogy a szóban forgó „igazság” értelmezési tartománya érvényes marad-e a
belletrisztika hatókörébe lépve.

Az öregedő test és annak tapasztalatai, a lírai én el- és bezárkózása,
az eközben az őt körülvevő természettel megképződő viszony és annak körül-
járása alakítja a versek témavilágát. Első ránézésre tehát nem sok új aspektus
fogalmazódik meg A megfelelő naphoz képest. Az öregedés képeihez ugyan-
akkor nem csak a számvetés mindent összegző, kontemplatív tapasztalata tár-
sul, hanem egy azon túlmutató, már az életet még az életen belül múlt időbe
helyező intenció is mintha kirajzolódna. A mindent egy kvázi archívumba
gyűjtő tekintet implicite magának a nézésnek az apoteózisát mutatja fel, de
vele még azt az ontológiai kételyt is, amelynek keretében e szemlélődés zajlik.
„A falban ablak, /az ablak előtt terasz, / a terasz alatt sziklakert, / a sziklakert
lábánál udvar, / az udvar végében melléképület, / a melléképület mögött fa-
koronák, / a fakoronákban rések, / a résekben völgy, / a völgyön túl hegy, / a
hegyen erdő, / az erdő felett égbolt, / az égbolton felhők, / a felhők közt nap,
/ mikor dolgozószobámból ezt láttam, / még éltem.”

A pusztuláshoz mint önfeladási élményhez fűződő természetes vágy
valójában arra is utalhat, hogy a megszólaló szubjektum az „itt és most”-ban
egy olyan határvonalon helyezkedik el, ahonnan pusztán a múló idő függvé-
nye, mikor is távozik a másvilágra. Ez a szubjektumot végtelenül kiszolgáltatott
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(beszéd)helyzetbe kényszeríti. A határhelyzetben lét az irodalom egyébként
is kedvelt toposza, és éppen annyi potenciális energia rejlik a visszatérés moz-
zanatának akarásában, mint a félelmetes ismeretlen felderítésére való kész-
tetésben. Oravecz ennek a derengésnek és átmenetnek is szobrot állít
saját lírai énjének statikusságával, a kimerevített karakter monomá-
niájával, mely majd’ az összes tapasztalathoz a halált asszociálja. Jobb
híján „halálváró”-nak nevezett versei keresztül-kasul átszövik a kötetet, így
talán értelmetlen is lenne a hat cikluson belül ezeket külön tárgyalni. „kössön
le a zuhanás, / és ne érjen véget a padlónál, / folytatódjon utána is, / nyíljon
meg a padló, / azon keresztül zuhanjak bele valami fényes mélységbe
vagy feketeségbe, / és csak zuhanjak, csak zuhanjak, / míg ki nem al-
szik a tudatom”

A természettel való szimbiotikus viszony magától értetődően
hívja elő az antropomorfizációt, ennek eklatáns példája a kötet cí-
madó verse. ám a cseresznyefa ábrázolása túlmutat a puszta repre-
zentáción, rajta keresztül a megfigyelő nem kizárólag megszemélyesíti
a megfigyelt objektumot, hanem beilleszti a világgal kialakított saját
viszonyrendszerébe is. Ennek a következménye, hogy a tájban megje-
lenő tárgyak és élőlények mindig a lírai hang attitűdjének tükrözte-
téséül is szolgálnak. „hűséges volt hozzám, / ellentétben azokkal a
nőkkel, / kikkel alatta üldögéltem, / (…) aztán aggkori elmezavar lé-
pett fel nála, / (…) még nem hagyott el egészen, / de faidővel mérve
már csak percei lehetnek hátra.”

Az életmű komoly dilemmája, és e kötet kapcsán szintúgy meg-
kerülhetetlen a kérdés, hogy az oraveczi költészet mennyire elfogu-
latlan módon akarja és képes a mindenkori Másikat (egykori társ,
szerelem) megjeleníteni. Bollobás Enikő talán túlzásba is eső kritiká-
jában megsemmisítő támadást indított a költővel szemben, odáig
jutva – az 1972. szeptember kötet kapcsán – az értelmezésben, hogy azt a
„leplezetlen mizogün [nőgyűlölő] szöveg talán legbanálisabb példatárának”
titulálja. Határozottan elutasítom ennek az interpretációnak a kizárólagos-
ságát vagy végérvényűségét, ugyanakkor sajnos a Távozó fa egyes versei, ki-
váltképp az apa-fiú relációt felmutató és talán legizgalmasabb Matyi-ciklus
kimutathatóan él manipulatív eszközökkel, melyek a nem jelenlevő anya
meg- és elítélésére törekszenek. A Ne-lista című vers manipulációja abban
áll, hogy a tagadó formula – mely az apa haláltusájának folyományaként a
fiúgyermek eseményre adott válaszreakciójának tiltásait sorakoztatja – men-
tén a szöveg olyan kiélezett szituációt teremt, melyben a lírai én egyrészt
óvó tekintettel figyeli saját gyermekét, másrészt viszont döbbenetes módon
még arra tesz nyelvi erőfeszítéseket, hogy önmaga és a gyermeke közötti tér-
ből az anyai princípiumot halálig tartóan kirekessze. Tulajdonképpen az Apa
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az abjektáló személyként tűnik fel, míg az Anya az abjekt maga. „ne fusson
az anyját a telefonhoz hívni, / (…) ne örüljön az anyja jöttének, / de ne is
nézzen rá vádlón, / hanem közömbösen tűrje, / hogy kézen fogva elvezeti”

Ez a sértett alapállás végigvonul a kötet versein, ahányszor a „nő”
mint általános alany feltűnik.

A letisztultnak mutatkozó oraveczi költészet a családi kapcso-
latok és karakterek felmutatásában is meglehetősen egyoldalúan teljesít:
bántóan patetikus tónusban szólítja meg szeretteit, ezáltal a távollevő sze-
mélyek üres figurákként lebegnek a múlt ködében. A Szekuláris bizonyíték
című vers ekképpen hangzik: „Kell, hogy legyen Mennyország: / különben
hová került volna anyám?” A félreértések elkerülése végett rögtön tisztázni
szeretném, hogy nem a főszöveggel adódik problémám, hanem a magát va-
lamiféle álnaiv komolysággal felvértezni kívánó címadás gesztusával, mely
véleményem szerint a költői kérdésben bennfoglalt vallomást tulajdonképpen
hitelteleníti. A probléma az, hogy a költészet mint csinált-megkonstruált tex-
tus, nyomában pedig a modorosság pontosan olyan szöveghelyeken üti fel a
fejét, ahol épp valami intimitás lenne születőben. Emlékezetes a Matyi-ciklus
apa-fiú kapcsolat bensőséges illusztrálására alkalmas Nyelvújítás című, él-
ményközösségről tanúskodó verse. Továbbá emblematikus az Egy láthatási
nap felidézése című vers, jóllehet annak címe már eleve manipulatív módon
irányítja az olvasói figyelmet. Az apa és a gyermek együtt töltött napja reve-
latív pillanatokat ígér. Csakhogy egy ponton kisiklik a szöveg: a felületi za-
varok elsődlegesen a nyelvi szinten mutathatóak ki, noha valójában a hatalmi
pozíciók eloszlását teszik láthatóvá. Az addig kedveskedő apai szólam tiltása
úgy szól: „vacsora után még tévézni akartál, / de én nem engedélyeztem [ki-
emelés tőlem – T. M.], és ezt elfogadtad” Szimptomatikus ennek az anakro-
nisztikus kifejezésnek a használata, amely messze túlmutat önmaga stiláris
oda-nem-illőségén: valamiféle pózszerű tekintélyelv irányába. A versekből
ráadásul nem derül ki, hogy amúgy a megszólaló miért van megfosztva gyer-
mekétől, és miért kell a kirekesztettségnek e méltatlan módját átélnie.

Miközben a recenzens viaskodni kész a kötet egészében kirajzolódó
szerzői-lírai attitűddel, elismeri, hogy nagy költészettel áll szemben, mely
az önmegfigyelés páratlan színvonalú teljesítményét hozza létre. Úgy is fo-
galmazhatunk, hogy azok a versek, melyek diszkrét távolságot tartanak vizs-
gált tárgyuktól, intakt módon érvényesek. Amit egy-egy ilyen kötetbeli vers
a mindennapi eseménysorozatból kiragad és fókuszpontba állít, az kimere-
vített állapotában, szinte szoboralakban rögzül. Igaz ez a táj különböző ele-
mei rögzítésének szándékában is, de unikálissá és egyetemessé az élet
különböző stációinak egymásba szövésével válik. „részletekben távozol,
/először a csecsemő, a kisgyerek hagyott el, / kikre nem emlékszel, / aztán
a kamasz, az ifjú, / kik hiányoznak, / majd a középkorú férfi és az öreg, /
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kikről szívesen lemondtál volna, / végül az maradt, / ki most vagy, / a resz-
keteg aggastyán, / ki utoljára megy el.”

Az ismétlés a Távozó fa egyik fő konstrukciós eljárása, retorikai eszköze.
A versek felépítése során gyakori, hogy az ismétlések a belső (testi)
működésre és a külső (természeti) jelenségekre tett megfigyeléseket
a mellérendelő szerkezet révén egyenrangúként hordozzák. Korábban
említést tettem a megélt életen túli élmény iránti vágyról, de ugyanakkor 
e megszólalásmód magában foglalhatja az iróniát is, mely az olvasás inter-
pretációs lehetőségeit komolyan bővítheti: „utoljára küld szíved vért az
agyadba”, „megtörtént az élet” stb. Ezzel a lírai én mindannyiszor
olyan beszédpozíciót hoz létre, amelynek kitüntetettsége a nem foly-
tatható jelenre vonatkozik. Míg korábban a megkonstruáltságot mint
kellemetlen transzparenciát lepleztük le a szövegek kapcsán, most ez
az aspektus olyan paradoxonra mutat rá, mely rendelkezik felhajtóe-
rővel, mely a valóság és az irodalom összecsúsztatása révén épphogy
a nyelv transzcendens képességeire mutat rá, mely egy már kvázi le-
zárult életről képes még valami szemantikailag relevánsat mondani.

A Madárnapló ciklus pedig az ember nélküli, de nem a moder-
nitás, hanem a prehistorikus felé tendáló világrendről tesz állításokat,
egy döntően semleges líranyelv alkalmazásával. Ahogyan a növényi,
úgy az állatvilágot is felvértezi Oravecz emberi tulajdonságokkal, pél-
dául elhangzik a „milyen az érzelmi élete egy madárnak?” kérdése. Ez
a líra transzformálja a mindennapi tapasztalat kontextusát egy olyan
térbe, ahol az identitás határvonalai felfüggesztődnek, vagy elmoz-
dulnak eredeti helyükről, és intuitíve legitimálja a metamorfózis le-
hetőségét is, ezáltal egy különös, talán leginkább egy gyermeki
perspektívához közelítő nézőpontot juttat érvényre. „Ma reggel egy
szarka bekukucskált a konyhaablakon, / […] apai nagyanyám volt az,
/ időnként eljön megnézni, / hogyan boldogulok egyedül”

Véleményem szerint ezt az elmozdulást hivatott felszínre hozni az
angol nyelvű ciklus is, mely bevezetőjében egy fiktív vagy valós élettörté-
netre ad rálátást. Ennek szintén központi témájává válik az apa és fia közötti
felnőtt-gyermek kapcsolat, melynek gyümölcsöző hozadéka az angol nyelv-
hez való ragaszkodás elsajátítása mindkettejük részéről. Az ismétléses szer-
kezetek az angol nyelvet is izgalmasan szólaltatják meg, logikai ívük,
konstrukciós eljárásuk nem idegen a kötet korábbi ciklusaitól. Üdvözlendő a
közéleti vonatkozású szövegek feltűnése, melyekkeel az addig többnyire ho-
mogén szövegtér gazdagon bővül (pl. The Chicago experience). Egyes szöve-
gek pedig felvethetik azt a költészettani kérdést, hogy az adekvát
ábrázoláshoz azon a nyelven kell-e megszólaltatni a verset, ahonnan élmény-
anyagát kulturálisan-referenciálisan meríti. Fontosnak tartom megjegyezni,
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hogy a kanadai nagyapát megidéző Birthday-verse (saját karakterét hason-
lítva össze az egykori őssel), melynek gondolatisága elvileg teljes egészében
imagináció eredménye, kiemelkedik az ebben a tárgykörben írott magyar szö-

vegek közül. „It’s after midnight, / the party guests are gone, / worn
out by being sociable I’m sittin gin the living room, / and thinking of
my grandfather / I didn’t know, /what did he feel like in Canada, when

he, too, reached the age of sixty / and looked ahead / as I have today” A be-
lehelyezkedés kiasztikus vágyával, melyet nem korlátoznak súlyos-kikerül-
hetetlen életrajzi tények, tulajdonképpen a lehetőségek végtelen tárháza
tárul fel az alkotáshoz. Oravecz Imre ezzel a szabadsággal maximálisan élni
tud, ahogy az angol ciklus elevenen tud hatni az újfajta, dinamikus nézőpon-
tok beszüremlése révén. 

Hogy az életművön belül mutatkozó prózai fordulat, amely felé jelen-
leg Oravecz Imre energiáit összpontosítja, még mire lehet képes, a jövő 
kérdése. Ami líráját illeti, ha kellően stílszerűek akarunk lenni, ez a költé-
szetteljesítmény a Távozó fával nem lépte át saját árnyékát. Ugyanakkor a
majd’ kétszáz oldalas verskötet ténylegesen nagy verseket és bántó disszo-
nanciákat egyaránt tartalmaz, amelyekről nemcsak hogy beszélnünk kell, de
róluk hallgatni komoly mulasztás lenne. Már csak azért is, mert a munka
2016-ban Aegon-díjjal lett kitüntetve, amely a kortárs magyar irodalmi közeg
egyik legkomolyabb elismerésének számít. ám ez a tény szerencsés esetben
még nem jelenti azt, hogy tilos volna új ismeretekkel bővíteni, urambocsá’
megkérdőjelezni a kritikai hangok látszólagos egyöntetűségét. (Magvető,
Bp., 2015.)
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