A legutébbi Berték Laszlo-kotet darabjainak sziiletését apré cédulakon, irkdk
gylrott flizetlapjain, letépett Gjsagszéleken képzelem. A lélek és a test faj-
dalmainak hol er6s6dd, maskor halkulé morzejeleinek gydjteménye a Firkdk
a szalmaszdlra. A nyolc-
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szerek hideg érintésének, a kérisme kutatasanak elviselésével: ,Vajkalnak
benned / ujjal, tiikorrel, katéterrel, / de azt egyik sem, amit érzel.” (Vdjkdlnak
benned). Azid6 a hypéval fertétlenitett folyosékhoz, a kértermekben kipa-
rolg6 testek almaihoz koti. A lelki és testi kinok a mindennapok részei, a
m(ivek ebbél fakadéan pengeélesen jelenitik meg a létezés foldnehéz és por-
konnyii valésagat: ,Koszorterek? Meszes csigolya? / Iziiletek? — Most akkor
mi baja?” (Mi baja?) A szvegekben az 6regkor egészségi gondjainak nylige
sokszor dsszefut az idések jelenkori tdrsadalmi helyzetének megitélésével.
Ennek a felismerésnek azironikus fanyarsaga az utolsé erds rimszéval fordul
at keserdségbe: ,Neve nyugdijas, foglalkozasa beteg, / ha nem tud szakmat
valtani, belegebed.” (Neve nyugdijas).

Egy jezsuita szerzetes szerint, ha tudomdsul vessziik az igazsdgot,
akkor eljuthatunk a szabadsagig. Berték Laszl6 tomor versformdi mindig is
ebbe az iranyba mutattak-mutatnak: ,Kifelé az id6bél, befelé a térbe... /
Lehet, hogy egyszer csak raldtsz az egészre?” (Lehet, hogy?) A kétsorosok
rovid vakuvillanasokkal vilagitjak meg a bels6 és kiilsé torténéseket: , A Lélek
rebben, emelkedne, / s zuhan vissza menten a testbe.” (A lélek rebben).
A megidézett sorokbdl is kit(inik, a szalmaszal-szovegek korantsem toréke-
nyek. Ha valakinek megadatott gyermekkordban a szalmakazlak maszasa, jol
tudja, a szalmaszalak sebeket szdrhatnak.

A kimondhatatlannalvalé szembenézés a koltészet nyelvén nagyon is
kimondhaté: ,Mozogni, menni el, menekiilni t6le / hogy amig utolér, ne le-
gyen elénye.” (Amig utolér). Bator belenyugvassal cipelni a jové egyes szam
els6 személyének stilyos terhét: (egyszer) én fogok meghalni. A betegségek
fogsagdban nincs amnesztia, legfeljebb kényszerlien bolcs belenyugvas:
,Hatrdl, nekifut, harcol ellene, / aztdn legyint, egyezkedne vele.” (Hdtrdl,
nekifut). Mi végre a szenvedés? Az 6rok kérdés misztériuma mogottesen



teremtddik meg a versekben. Az elsédleges feliileten ott van a napi tiléléshez
nélkiilozhetetlen onirénia. A feliilemelkedés, a tavolsagtartds, hogy a md-
vekben még lathatébban rajzolédjon ki a valdsdg. ,Azért, mert letudtad

a nagyobbik részét, / ne hidd, hogy ajandékba kapod a végét.”
76 (Ne hidd).

A szalmaszal-szovegek szikarsagukkal hozzak létre a bertdki
vershirodalom (j tartomdnydt. Az 6nazonos koltéi személyiség kétsorosai
ismét bizonyitjak koltészetének megljuldsi képességét. A most kozreadott
konyv versei érzékenyen rezondlnak a belsd és kiilsé vildg jelenségeire.
Vilaglatasuk szilard kotédéssel kapcsolédik szonett-sorozatahoz (Hdrom az
otadiken, 1995), a haikuk haromkdihoz (Hdromkdk, 2004), a prézaversekhez
(Hangydk vonuldsa, 2007), hogy a kiteljesedett palya néhdny kiemelkedd tel-
jesitményére hivatkozzunk. Ha alaposan szemiigyre vessziik, értelmezziik a
Firkdk a szalmaszdlra minimalisra redukalt szovegeit, észlelhetjiik, hogy az
alkot6i médszer az optikai zoom m(ikodéséhez hasonlé. Kozelitéssel nagyitja
felajelenségeket, hogyigazan a mélyiikre l[dssunk. A kétsorosokrél esziinkbe
juthatazintervall médszer, amikor a gyors révidtavd futasok kozti mozgdassal
eltoltott pihendidék tesznek képessé a hosszabb tavok eredményesebb tel-
jesitésére. A versekis kikovetelik olvasdjuktél a lélegzetvételnyi sziineteket,
hogy erésebb lélekkel kdvesse a kolt6t életmaratonjan.

Atorténelem, a politika, a malt traumai jelen vannak a koltdi életmd-
ben, értelemszer(ien a mostani kdtetben is. Ahogy errél Berték az egyik in-
terjiban nyilatkozik: ,Engem 1955-ben, tizenkilenc éves koromban
megaldztak, megkinoztak, bortonbe zartak, toroltek a féiskolardl a verseim
miatt. De hat én nem akartam politikus lenni soha, csak kolt6.” Ennek az
idészaknak feldolgozasaval foglalkozik Gnéletrajzi, korabeli iratokkal ddsi-
tott prézai m(ive, a Priusz (1994). A szalmaszdlakban is megtalalhatjuk azok-
nak a napoknak, heteknek, hénapoknak zarvanyokba rejtett lenyomatait:
LFutndl, repiilnél folfelé a lejtén, / s cirkli, etetd, nincs kilincs az ajtén.”
(Ajto, 1955.) Az ifjasag fajdalma és az dregkor szenvedése kiilonds szinté-
zishen ragyog fel az el6z6vel szomszédos kétsoroshan: ,Ifjan, a bortonben
Osszeestél egy zsdk alatt. / Vénen, a b6rodben a rab is, a zsdk is te vagy.”
(Zsdk alatt). A vers 6nkéntesen sziikre szabott celldjaban a kolté a megélt ta-
pasztalatok olyan 6sszegzését adja, amely a végtelen horizontjat kindlja ol-
vaséjanak. Nem a magashan elhelyezett cellaablakon, inkabb a befelé fordulé
csendes maganyban.

A Bertok-lira valtozé vildgdban az alkot6 nyitottsdga és migondja -
a jobb hijan kozéletinek nevezett versek esetében - is tetten érhetd.
Az életm(i egészének meghatarozd vonasa a (koz)ligyek irdnti érzékenység.
Azilyen indittatasd sorok nézépontja természetesen tadgasabb a napi torté-
néseknél, holott nyilvdnvaléan azokbdl épitkezik. ,Ha nyakad s véllad is



lecsavarhatndd, / akkor mi fdjna? Az utca? Az orszag?” (Séta). Még akkor is,
ha az ifjisag éveire emlékeztetd plebejusi indulat idézédik fel: ,Mert nem
tapsolod vele, hogy milyen jo, / folyton ezt réfogi, mindenki diszné.”
(Diszno). Megtalalhatjuk azt a csalédottsdgot is, amelynek okat a ko-
z6sségi dlmok (és ligyek) valéra valtasanak elmaraddsaban sejtjiik, s~ 77
az ebbél eredé lemondé6 hidnyérzetet: ,Az altatd, hej, ha hisz éve ki-
kapcsol, / mdr ébren sem dlmodsz, se jobbrél, sem balrél.” (Altatd). Roské
Gabor groteszkbe hajlé rajzai is ebbe az irdnyba mutatnak. Az oldalparokat
atkotd illusztraciok grafikusa érté olvaséja a Bertok-verseknek. Sajdtosan
ironikus latdsmodja nem idegen a tdrsadalmi visszdssagokat birdlé
versekt6l. Mintha mozgdsban lennének a sorok kozt bujkalé figurak
karakterisztikus vonalai.

A konyv versei harom téma koré csoportosithatdk, de ezek nem
kiiloniilnek el egymastdl. Hullamzasukban allandé érintkezési ponto-
kat taldlunk, gy a fiatalkori igazsagtalan meghurcoltatas (élekbe
égett emlékeiben, a napjaink kdzéletére reagdlé ironikus reflexiok-
ban, a betegségekbél eredd elesettségben, a haldlra utalé mondatok-
ban. Ez utébbirél Berték Laszlé gy fogalmazott: ,ami megsziiletik, az
el is malik, de ezt nem szabad lemondéan és passzivan tudomasul
venni”. A kolt6 ellenszere nem lehet mas, csak a versirds, az orvosi
kémia szerei a testet gydgyithatjdk, de a lelket csak az alkotds folya-
mata, a megsziileté mdvek: ,Altatét ad, s megtoldja, hogy ,Hat /
magat aztan j6l megkinoztak.” (Ejszakds orvosnd)

A test idegpalydinak fajdalmai kiélesitett megfigyelési képes-
ségeket hoznak létre a lélekben, s ennek kétsoros lenyomataiban
kozos szenvedéseink sirlisodnek dssze. Erzéki megtapasztalasuk
ugyan személyes, dtélhetetlen masok szamara, de az ebbél eredd lize-
netek, vagyis a versek nagyon széles kaput nyitnak mindnydjuknak.
Eletkor, érzékenység, batorsag hatdrozza meg, mennyire meriink belesni:
LFeldllni, lépegetni, menni, menni... / Amig meg tudod tenni, ennyi...
Semmi” (Semmi). Az 6regség létdllapota adomany és nylig egyszerre, a ko-
vetkeztetés ebben a helyzetben sem lehet mas, mint a tilélés: ,Miel6tt fol-
adndd, elzsibbadnal végképp / elkap a spontanliiktetés, a még..., még...”
(Spontdn). Ezt egésziti ki Berték Laszlé szemérmes vallomdsa: ,Mert a konk-
lazié mindig ugyanaz lesz, / mint az anyadlbe, menekiilsz a versbe.” (Konk-
lazio) Ez a két sor annak a mordlis magatartdsnak az 6sszefoglaldsa is
lehetne, amely végigkisérte a szerz6 munkdassagat; a hité a vers tisztasaga-
ban és erejében. Ezért fontos ez a kdtet: a benne olvashaté kétsorosok szildrd
épit6kovei a példamutatod életmi egészének. (Magvetd, Bp., 2015)
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