
Erős szezon. Gyógyír a sebeimre.
A Káli holtak első epizódja ma megy adásba. A nyitókép biztosan fogalom

lesz a magyar televíziózás történetében. Másodszor látom. Először még zene
nélkül néztem egy balatoni
vetítőteremben. Aztán a
tesztvetítést is végigültük
novemberben a külföldi
producereinkkel, Wolf-
ganggal és Cvível, meg té-
vés és filmgyári nagyku-
tyákkal. Azt mondják, ha a
közönség nem visítozik a
félelemtől, akkor baj van.
Ez esetben nem lesz baj. 

A köveskáli mosóházat látjuk, a mosóház előtti apró, füves terecskét,
ahogy lassanként benépesítik a mosónők, és nagy dézsákban öblögetni kez-
dik a vásznaikat. Sikálják az óriási lepedőket, fehér függönyöket, párnahu-
zatokat, bő férfiingeket, színes szoknyákat, habos blúzokat, mint megannyi
rossz lelkiismeretű ágnes asszony. Lassan közelít rájuk a kamera. nem plety-
kálnak, nem is énekelnek, mint ilyenkor szokás; összeszorítva a szájuk. Pre-
mier plánban egy különösen keserű öregasszony arca. Kádnak használják a
vízgyűjtő medencét és az itatóvályúkat is. Viseletük paraszti, bár a korszak
nem pontosan eldönthető. nem a középkor, és nem is a huszadik század. 

nyár van. Szürkület. Tücsökszó. Száll a gőz. Egyesek közülük mángor-
lóval simítják a száradó ruhát. A vásznak viszont ahelyett, hogy kifehéred-
nének, egyre vérmocskosabbak és feketébbek lesznek, ahogy az asszonyok
arca is mind barnább és komorabb. Háttérben a Kelemen-ház finoman tagolt
és erezett, csontszínű homlokzata, és a református templom a zöldellő dom-
bon, amelynek tetején, még az ősidőkben, sámán jelölhette ki az első szen-
tély helyét.

Fölmerült, hogy magában a mosóházban is forgassunk, de odabent olyan
szűk a tér, hogy képtelenség volt megtalálni a jó szögeket a felvételekhez.

A kamera az ég felé fordul, és hasas, szürke gomolyfelhőket mutat.
nagytotál a faluról, a dombról fölvéve. Fájdalmas hegedűszóló festi alá a
rövid és drámai jelenetet. És csak aztán sújt le a műfajban szokásos, tagló-
szerű effekt.

Mágikus képsor, érzem, mindenestül beépül majd a világ horrorkultú-
rájába.

Snitt, innét váltunk a jelenbe, engem mutat a kamera, engem, aki arra
ébredek a tapolcai vízimalomban, hogy magamra hagytak. Föleszmélve azt is
tudom már: Istentől elhagyott a vidék. Az általam ismert világot elpusztította,
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sőt minden jel szerint még most is dúlja egy apokaliptikus járvány. Ehhez
igyekszem földúlt, de még éppen összeszedettségről árulkodó arcot vágni.
És imádkozni, de kihez? Amúgy sem egyszerű bármibe is fognom, mivel mind-

járt csapzott hajú és iszaparcú zombik kászálódnak elő egy óriás hom-
bárból, zombik ereszkednek le a padlásföljáróhoz támasztott létrán
is. Föltépik az ajtókat, és a malom izgalmas zsúfoltsága ezer veszély

melegágya lesz.
Isten itt hagyott csapot-papot, én mégis őhozzá imádkozom.  
Amikor bekapcsolom a tévét, azt látom, hogy éppen a mi Líviánk ad

interjút az éjfél utáni Fabrícia Show-ban.
„Az ősz a képernyőn is komoly izgalmakat tartogat Binder Lívia szá-

mára – somolyog kolléganőmre a szupercsinos Fabrícia. – Egy ilyen törékeny,
finom vonású színésznő, és egy elözönlős zombifilm... Hogy van ez, Lívia?”

„nincs min csodálkozni. Kaptam egy szerepet, és eljátszottam.”
„Milyen kihívások várnak Julira és a tapolcai közösségre az első

évadban?”
„Juli mindent megtesz, hogy Tapolca biztonságos maradjon. Sokat

gondol arra, amit régen az apja mondott neki arról, miként lesz valaki jó ve-
zető, és hogyan tudja mások biztonságát hosszú távon garantálni. Például
egy négyméteres acélkerítéssel. Ahogyan az évad halad előre, a város biz-
tonságát egyre több tényező veszélyezteti, és a szereplők ráadásul kemény
fizikai próbatételeknek is ki lesznek téve. részenként egyre több akciójelenet
következik, amit nagyon élveztem forgatáskor. Szabályos ostromállapot van.
Élet-halálharc. Óriási veszélyben vannak a túlélők, ami tényleg valósághűen
látszik majd a képernyőn. Olyan, mintha a sokat látott és sokszorosan kipró-
bált karakterek egy újabb filmbe csöppennének, ami csupa sötét mozgás.”

Istenem, ugyanazon ment keresztül, mint én, gondolom. Minden szo-
lidaritásom az övé. De én már... nálam valami elmúlt a Hegyestű tetején.

„De ez ugye még nem minden?”, mosolyog Fabrícia.
„Hát igen. Julinak még az édesapjától is szabadulnia kell… Ez fontos

része Juli személyiségének. Már a film elején láthatod, hogy rengeteg min-
denről lemondott azért, hogy támogathassa az apját. Korrupt apjában sajnos
csalódnia kell, iszonyatos dolgok derülnek ki róla. zsadányi Endre? szuper
tehetséges színész, és öröm volt vele együtt dolgozni a két figura közti di-
namika kialakításán.”

„Mondd, Lívia, és mennyit változik ruzicska Juli a sorozat folyamán?”
„Sokat. Egyelőre bonyolult lenne elmagyarázni, de meglátjátok, vég-

telenül izgalmas az átalakulás, amelyen átmegy.”
„Másként látod ma a sorozatot, mint a forgatókönyv olvasásakor?”
„Furcsán nosztalgikus érzéseim vannak azokkal az időkkel kapcsolat-

ban, amikor nem volt még ekkora fölhajtás körülötte. Olyan, mintha ezer éve
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történt volna. A lehető legjobb értelemben véve magába szippantott a sztori.
A stáb tagjaival tökéletes volt az egyetértés, milyen tempóban meséljük el
ezt a történetet, és mivel biztosítsuk az életszerűségét. A forgatás alatt rend-
kívül közel álltunk egymáshoz, és ez mindmáig változatlan, összejá-
runk, tartjuk kapcsolatot. ”

„A karaktereddel milyen a viszonyod?”
„Egy darabig nehezemre esett nem Juliként éreznem, amikor hazame-

gyek...” 
És széles szájjal mosolyog is hozzá. Mára ezt a házi feladatot kapta

rékától. 
Ezt nem gondolhatja komolyan. Kezdjük ott, hogy forgatás köz-

ben nem is jártunk haza. Dehogy maradt karakterben. Ő?! Jó, jó, sze-
rette csinálni, de ő és a method acting, az két világ. Forgatás közti
szünetekben is vele voltam, tudom.

„...De nekem ott a színház is, és most már Amália vagyok a Ha-
ramiákban.”

Win-win.
„Mondd, Lívia, te alapértékként kezeled a sikert?” 
„Dehogy, nem szálltam el, ha erre gondolsz. Ilyesmi nem for-

dult még elő velem. A Káli előtt sokan kérdezték, mit fogok csinálni,
amikor fölismernek az utcán. Lemegyek a közértbe, és nézik majd, mit
teszek a kosaramba? nem szégyellem magam, de nem is nagyon szó-
rakoztató.” 

„A Káli holtak zombihorrorba csomagolt társadalomkritika.
Egyetértesz?”

„Is. Meg még annyi minden.”
„Tőlem ezt kérdezi: mivé fajulna az emberiség, ha a lélekről le-

válik a civilizáció vakolata? Mennyire befolyásolják a sorozatban fel-
merülő kérdések a gondolataidat?”

„Az agyam szivacsként viselkedik ebben a környezetben – mondja, za-
vartan a haját igazgatva. – Minél több időt töltök el a sorozatban, annál töb-
bet szívok magamba a káli univerzumból. És a tájat földúló pokoli erőkből is.
Sötétebben látok dolgokat.” 

„negatívabban gondolkodsz azóta?” 
„nem, ez csak realista hozzállást jelent. Ha az ember hazaér, nem

tudja kikapcsolni azt a mozit, amelyikben egész nap élt – meséli szenvedő
arckifejezéssel. – Ez a munka szépsége és nehézsége egyben. De kisebb teher
ez akkor, ha ennyire tudok kötődni ahhoz, amit csinálok. Szóval pár évig még
szeretném részben zombivadásznak is érezni magam.”

Oké, értem. Úgy látszik, az van meg beszélve a csapattal, hogy Lívia
kisebb összeomlást fog szimulálni a sajtóban. Annyira magáénak érezte a
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szerepet, hogy amikor meg kellett válnia tőle, a karakterével együtt önmagát
is elveszítette. 

„A sorozatnak köszönhetően tanultál valamit arról, hogyan élhetnél
túl egy valóságos apokalipszist?”

Erre van egy betanult formulánk, kíváncsi vagyok, hogy azt
mondja-e.
„Akarni kell, de nagyon. Annyira, hogy mindent megtegyek, amire

ennek érdekében szükség van. Az első évad nagy tanulsága, hogy az egyén
morális iránytűjének irányán változtat az önvédő mechanizmus. Magyarán
mindent meg kell tudniuk bocsátani maguknak, de epizódról epizódra jobban
őrlődnek emiatt. Amikor bekerültem a sorozatba, még úgy voltam vele, ami-
kor Juli meghal, akkor meghal, nincs mit tenni. Most viszont már nem akar-
nám, hogy harc nélkül menjen el. Küzdenék.”

Csillagos ötös, lecke fölmondva. Eszem a morális iránytűjét (ez annyira
amerikaiasan hangzik)… Küzdene is, aha. Mese, meskete, Pr. Istenem, hát
valóban ennyire beleélte magát. Ez a nő Opheliát játssza a Füst Milán Szín-
házban, az oldalamon, ráadásul jól. És most ennyi sületlenséget kell mon-
dania, és ezek szerint gondolnia is. Ismételem, minden szolidaritásom. 
De már nem tudnék újra belészeretni.

74

ufo17_2.qxp_Layout 1  16/01/17  20:14  Page 74


