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Megint eltévedt a hosszú verandán. rémülettel néz ide-oda, hadonászik. nem
bolond, csak nagyon buta. A szobába megy, párnájába temeti a fejét, a Bölle
Éva emlőjét szopná. nyervogva túrja a párnát. 

Hetvenegy éve,
hogy egy Bölle Éva nevű
pesti munkásnő, hegyes
állú, hórihorgas asszony
a világra szülte őt, a 
soványt. Piros tócsák,
romok, tojás- és cukorje-
gyek, vakok, sánták, kö-

högők, bősz oroszok, sunyi kisnyilasok közé. Harminckét évesen még az
anyjától szopott a sovány, nem tejet ugyan, hanem feketekávét meg valami
pancsolt szeszt. Aztán meghalt Bölle Éva. 

– Szemetek vagytok! – a sovány a fali képre mered. Ott van a Szabóné
három fia. – Csömörletek! Anyátok is megmondta. 

Aztán meghalt a Bölle Éva, és a sovány minden oszlopnak nekiszaladt,
a szomszédok tintát nyalattak vele, majd röhögve hallgatták, ahogy a közös
vécén a belével küszködik. Elverték, elkergették, ide-oda kószált a sovány,
így került a faluba. 

Most a Szabóné házában kuporog. A múlt heti szüretet leszámítva
semmit sem csinál a kertben. Mióta Szabóné meghalt, kerubalakú szürke pa-
réjok nőnek az ólak körül, a ház mögötti hosszú veteményes felszántva sincs,
hároméves kukoricatövek korhadnak ott. Bent nagy olajos fekete foltok a
falon. Az egyik egy darázs, a másik a Bölle Éva árnya, a hórihorgas flaszter-
ősanyáé, aki szánakozva néz fiára. Más foltok is vannak, magányosság, sze-
rencsétlenség. A sovány sem főzni, sem szerelni, sem vetni nem szokott,
folyton az ingeit mossa meg borotválkozik. Meg a szürethez fűlik a foga, arra
megtanította Szabóné. 

– Szemetek vagytok! Csömörletek! Anyátok is megmondta. 
Ide-oda kószált a sovány, így került a faluba. Félt, hogy megfullad,

mert már nincs mellette Bölle Éva. Teremsöprő lett a frissen épült kultúrház-
ban. Valahogy összeismerkedett Szabónéval, aki öregebb volt nála, és ha-
sonlított Bölle Évára, csak az flaszter-ősanya, Szabóné meg a dűlők, szántók,
parcellák mátriárkája volt. Özvegyasszony, brigádvezető a téeszben. Három
ürgeképű fia várta odahaza, istentelen jószágok, nem győzte püfölni őket az
anyjuk. 

A sovány összerázkódik. „Kinyírnak” – gondolja. Ül az ágyon, és a sze-
mét gyerekekre gondol, akik életében le se szarták az anyjukat, most meg,
hogy Szabóné meghalt, állandóan fenyegetik őt, hogy felgyújtják, fára húz-
zák, kimetszik a belét, ha nem fizet, ha nem költözik, ha nem döglik meg idő-
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ben. „Pedig én a férje voltam az anyjuknak, imádtam az anyjukat, meg is ful-
ladok nélküle.” Kimegy a verandára, ott megint eltéved, utálja a hosszú,
hideg verandát. 

Három ürgeképű fia várta odahaza Szabónét, istentelen jószá-
gok, nem győzte püfölni őket az anyjuk. A három gyerek a szemébe is
soványnak nevezte Bölle Sándort, ha nagyritkán szóltak hozzá. Utál-
ták, mert mindent fölzabált volna, röhögték az ostobaságát. A legidősebb, a
Tibi gyerek ki is leste, ahogy a sovány az anyjukat maszatolja. Egyszer-kétszer
jól elverték a soványt, mikor az teleitta magát borral, és csak dadogott. 

„Széttépnek, agyoncsapnak.” A sovány megint az ágyon kupo-
rog, veszettül utálja a Szabó ivadékokat, akik ki akarják ebrudalni őt
az anyjuk házából. „rohadt kapzsi férgek.” Utoljára kilenc napja, a
szüretkor jött a Tibi gyerek óbégatni, hogy ha a sovány még egyszer
az ő szőlejük fölött rendelkezik, akkor széttépik, agyoncsapják.  

Ahogy a borra gondol, az arca vörös, a lába vékony lesz Bölle
Sándornak, a szeme sárgán kitüremkedik. 

Bölle Éva, nagy olajos fekete foltként a falon, szánakozva néz
fiára. 

A hosszú, hideg verandán ácsingózva a sovány látja, amint a
Szabó Tibi autója megáll a ház előtt. A sovány ismét összerázkódik,
bután kapkodja a fejét. 

„Széttépnek, agyoncsapnak.” Hogy ne találják meg, lefut a pin-
cébe, az erjedő musttal teli hordók közé. Még szuszog egyet, aztán
mint a megtaposott gyík, kinyúlik. 
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