
A földúton erősen tartotta Leka a kormányt, az árkok dobálták az autót. A nap
a szemébe tűzött. nem volt ellenző a kocsiban a vezetőülés fölött, amit lehajt-
hatott volna. Odaért a tanyához, kiszállt, kinyitotta a kaput, behajtott. Az ud-
varon leállította az autót.
Akkor hallgatott el a zene
is. Mert különben végig
egész úton üvöltött neki
rahmanyinov. Kiszállt,
kinyitotta a hátsó ajtót.
A kapaszkodóról leakasz-
totta a vállfát. Felvette a sötétkék zakót a halványkék ingre. A vállfát bedobta
az ülésre. Begombolta azt az egy alsó gombját. Megnézte magát a visszapil-
lantóban. Hátrafésülte a haját. zsebkendőt vett elő, megtörülte a homlokát.
Visszament a kapuhoz, becsukta. A zakóban még melegebb volt. Kigombolta
mégis az alsó gombját. 

A kopár, kitaposott udvaron a szél az arcába seperte a homokot. 
Az inge gallérja alá. Megkerülte a tanyaházat. Hátul meglátta a lányt. Szia,
Bea, köszönt rá, amikor odaért. A lány a szeme fölé tartotta a tenyerét. Helló,
Lek. Leka vigyorgott. Legalábbis megpróbálkozott valamiféle jó arcot vágni.
Kedveset. Mert különben tudta magáról, hogy baltafejű. A lány elengedett
kézzel egyensúlyozott a mankón a térde csonkjával. A kiterített lepedők meg
abroszok meg ágyhuzatok puffogva dohogtak a szélben közéjük nyúlkálva,
ahogy ott álltak egymással szemben. Látom, van dolgod bőven, mondta végül
Leka. Van, bólintott rá a lány. Jól áll neked ez a ruha. neked meg a zakó. 
Ó, nevetett Leka, Köszi!

Amikor Ivó előjött a tyúkok, kacsák meg libák közül, a kezében tartott
egy fiókát. Vagy csibét. Vagy ahhoz hasonlót. Kis koszos köténykét kötött
maga elé az állatok között és a rosszabbik szalmakalapját viselte. A verejtéke
koszos csíkot húzott a homlokán át le az arcába. Folyton törülgette a szemét.
Büdöset izzadt. Meg Leka is. nézd ezt a kicsikét, tartotta Leka elé, Látod?
Valami vegyszertől lehet. Szegény kiskacsa, mondta együtt érzően Leka. nem
nyúlt érte. na igen, bólintott rá Ivó, Inkább liba. Tudod, hogy én nem értek
hozzá, mondta végül Leka. Ivó elengedte a kislibát. Megkerülték a házat. 
A terasz ósdi parasztlócáit meg székeit por lepte. Ivó a lócára mutatott. Leka
leült. Kemény volt, ha meg hátradőlt, törte a derekát. Ivó a kancsóból vizet
öntött két pohárba. Kiitták. Ivó újra öntött. Leka a zakója zsebéből kivette a
borítékokat. Az egyiket magánál tartotta, a többit letette Ivó elé. Abból az
egyből összegumizott papírfecnit húzott elő. Széthajtogatta a papírfecnit,
kibontotta közüle a pénzt. Ivó elé tolta a kis kerek nádasztalon. Ivó felgyűrte
a rojtosra foszlott ingujját. ránézett a pénzre meg a fecnire és bólintott. El-
vetted a részed?, kérdezte. Most Leka bólintott. Ivó azt mondta, Hazudni
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bűn. Leka meg azt, Tudod, hogy nem hiszek istenben. Ivó felbontotta a bo-
rítékokat, egyiket a másik után. Van, amire válaszolnom kell most egyből,
mondta. Leka otthagyta.

Leginkább hátul jöttek-mentek. Meg botorkáltak. A kiskertben
a vetemény közt csinált mindegyik, amit tudott. Amennyi telt tőle.
Leka majdnem mindenkit ismert. A lányt kereste. A szárítókötélnél

már nem volt. Amikor Leka visszaért, Ivó azt mondta, Jön majd egy új ember
a héten. Leka várt. rendezzem?, kérdezte. Szeretnélek megkérni rá, bólintott
Ivó, Ha nem gond. nem gond, felelte Leka. Kiválogatták a számlákat a levelek
közül. Ivó elment és felírta a villanyóra állását. A cetlit Leka berakta a szám-
lák meg az új emberről szóló levél közé a zakója zsebébe. Azután a postá-
zandó leveleket is előhozta Ivó.

Megittak még egy pohár vizet, azután bementek a házba. Odabent
lépni is alig lehetett a sűrűségtől. nemcsak a hálózsákok, a tábori ágyak, a
matracok meg a kisebb-nagyobb orvosi segédeszközök miatt. A falaknál túl-
zsúfolt polcok álltak. Könyvek, újságok, magazinok. Kihajtható brosúrák, szí-
nes füzetek, gyűrött papirosok. Szentképek, olvasók, keresztek, füstölők. Egy
szép monstrancia. Búcsúi körmenet zászlai. A kiskonyha felőli ajtón kimen-
tek. A gádor lépcsőjén leereszkedtek a pincébe. Ketten kétfelől megragadták
a hűtőládát, és újra átvágva a házon, elvitték Leka kocsijához. Leka felnyi-
totta a csomagtartót. Elmentek a másik ládáért is. Leka szétnézett, látja-e
valamerre a lányt. nem látta. Ivó kinyitotta neki a kaput.

Leka emeleti irodájának az ablaka a tüzéptelepre nézett, bár a másik oldalról
külön bejárása nyílt. A tüzéptelepen túl az erdő egy keskeny nyúlványa, amö-
gött meg egyből a városi szennyvíztisztító ülepítő medencéi. Látszani nem
látszottak ugyan még az emeletről sem a fáktól, de az ablakot akkor sem le-
hetett kinyitni. Ha muszáj volt, az ajtóval szellőztetett. Meg a ventillátort
zúgatta egész nap. 

Amikor a felvásárló megérkezett, nem találta meg a bejáratot. Félre-
állt a tüzéptelep beállóján és onnan felhívta Lekát. Leka lement az emeletről
és kiballagott elé. Akkor vette észre a felvásárló a másik kaput. Jól el van
dugva itt maga, mondta Lekának. Én ezt szeretem, vont vállat Leka. A felvá-
sárló behajtott a kapun a furgonjával. Leparkolt Leka autója mellé. Leka fel-
nyitotta a csomagtartót. Szép áru megint, biccentett a kövér ember. Cserzett
arcában a szája széle szögletesen fölmeredt. Az ajka felfelé fordult. Mint min-
dig, mondta tovább, Mindet átveszem. Leka hallgatott egy sort. Úgy érti, a
gyümölcsöt? nem, a tojást, a tésztát is. Mindent. Ezzel is foglalkozik?, kér-
dezte Leka. A kövér felvásárló vállat vont, Segítek magán, maga meg segít
rajtam, mondta, Tudom én, hogy magának mennyi baja van ezzel. Ha meg-
egyezünk, én megkímélem tőle.
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Felmentek az irodába. Leka hellyel kínálta a kövér felvásárlót. 
De meleg van magánál, mondta az ember. Leka bekapcsolta a ventillátort és
beállította, hogy pásztázzon kettejük közt. Miről van szó? Kellene valami
meló a fiamnak. Leka hallgatott. nehezen megy a visszailleszkedés?,
kérdezte aztán, Vannak rehabilitációs programok, tette hozzá. A kövér
felvásárló legyintett. Akárhogy is, nem veszi fel senki rendes munkára
a sittest, mondta, nincsen mit csinálni. Akkor mire gondol?, kérdezte Leka.
A kövér felvásárló megnyalta a görbe ajkait. Maga tudja, hogy ért az autók-
hoz, mondta, Azt meg én tudom, hogy van a maga üzlete a sóskúti szerelővel.
Leka felemelte a kezét, nincsen semmilyen üzletem. A kövér felvásárló
hallgatott egy sort. Leka meg ott ült vele szemben feltartott kézzel.
Azért be tudja ajánlani?, kérdezte végül a felvásárló. Azért be tudom,
bólintott egy idő után Leka.

A vasútállomás előtti parkolóban várt kevéssel sötétedés előtt. Amikor
meglátta az ukrán rendszámú autót a visszapillantó tükörben, elővette
a kesztyűtartóból a tárcáját. Kiszállt. Az autó leparkolt a kisvendéglő
hátuljánál, ahol az utasokat szokták fogni. Leka odament a sofőrhöz.
Megkocogtatta az ablakot. Hátul ott ült a lány. Az ölében kicsi háti-
zsák. Leka kifizette a sofőrt. Az kinyitotta a hátsó ajtót és aztán a cso-
magtartót. Leka mosolyogni próbált, köszönt a lánynak, hogy Jó
napot. Az semmit sem reagált. Akkor Leka azt mondta, Dobrij gyeny.
Ennyire emlékezett, és gyanította, hogy erre is rosszul. Azt mondta
magában, Ezt mért nem írták meg a levélben. Azt is mondta magában,
hogy De kár, hogy nem vettem zakót. Meg kék inget. A lány végül ki-
szállt. Leka odament a csomagtartóhoz. A sofőr ránézett. Tessék?, kér-
dezte. Csak a csomagokat akarom elvinni. A sofőr azt mondta, nincsen
semmilyen csomag. Csak ő, meg ami nála van.

Leka beültette a lányt az autóba. A sofőrülésből hátrafordult. Meg-
próbálkozott megint a mosollyal. Én Lek vagyok. Minyá-zavút Lek. Hirtelen
ez is beugrott annyi év távolából. A lány ránézett. Te Ibolya vagy, mondta
neki Leka, Az magyar név. A lány nem szólt, a szeme se rebbent. Az a beesett,
karikás, elgyötört szeme. Leka gyújtást adott, kifarolt és kikanyarodott a par-
kolóból. nem hajtott messze. Az állomásra merőlegesen kifutó utca egyik
nagy háza előtt megállt. Felmentek a legfelső emeletre. Leka kinyitotta az
ajtót. nem tudta, hogyan mondjon most akkor bármit is ennek a lánynak. 
A magyar nevű Ibolyának. Azzal a jó alakjával. Több minden már tényleg nin-
csen, ami beugorhatna. Mutatta neki, hogy kerüljön beljebb. Odabent az egy-
szobás lakásban leültette a nagy plüssfotelbe. Megmutatta neki a hűtőt. 
A hűtőben az ételt, az italt. A kezébe nyomta a távirányítót. Elővett a szek-
rényből egy nagy puha törülközőt. Egy fürdőköpenyt. Valami olyasmit próbált
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mutogatni, hogy itt nyugodtan legyen. De hát ezt talán egyedül ő tudta csak.
Odaállt a lány elé, megvárta, hogy az az arcába nézzen, és akkor elmondta
lassan, tagoltan, az arca izmainak minden mozdulatára nagyon koncentrálva,

hogy maradjon nyugodtan, érezze otthon magát, és hogy ő majd visz-
szajön érte. Kiment és rázárta a lányra a lakást.

Beült az autóba. Egy kicsit elgondolkodott, mielőtt gyújtást
adott volna. Hogy ilyenkor még hova mehetne el. A bevásárlóközponthoz
hajtott. Bement a női ruha osztályra. Akkor gondolkodott el a méreten. Meg
hogy tulajdonképpen magával hozhatta volna. Vagy visszamehetne érte. Bár
nem úgy nézett ki, mint aki örülne most a vásárlásnak. A még további törő-
désnek. Végül az egyik fiatal eladót kérte meg, hogy mutasson dolgokat a
maga méretében. Bár egyáltalán nem tudta felidézni, teltebb-e, karcsúbb-
e, magasabb vagy alacsonyabb az az Ibolya ott a tetőtéri garzonban. Csak
hogy az eladólánynál sokkal jobb alakja van. Azért vett egy váltás ruhát. nem
nagy dolgokat.

Visszahajtott a házhoz. A lány azalatt még nem tisztálkodott meg. nem
evett. Az ablakban állt a farmerében meg az emblémás felsőjében, mert még
csak ingre sem vetkezett, pedig a tetőtérben fojtogató meleg volt. Ablakot
sem nyitott. Leka most kinyitotta. Letette neki a szatyor ruhát. nem tudta
mit csináljon. Végül fogta magát és otthagyta. Búcsúzásképpen intett és mo-
solygott. Vagy legalábbis megpróbált. Megint rázárta az ajtót. Még akkor is
nagy levegő kellett hozzá neki, hogy tényleg elinduljon.

reggel az irodában ment a rádión a komolyzenei adó. Leka a kis hátsó helyi-
ségben a kempingtűzhelyen rántottát készített. Kiszedte műanyagtányérba,
visszament vele az ómódi íróasztalához. Megreggelizett. Még atlétában volt.
Magára próbált egy-két inget a kis helyiségbeli mosdó tükre előtt. Meg a
zakót. Elől két oldalt kopaszodott a különben eleve göndör haja, úgyhogy
egyszerre volt dús meg kopár a feje tőle a tükörben. Szerette hátrafésülni az
egészet, ahogy volt, és úgy bezselézni. Kiöblítette szájvízzel a száját. Az ajtót
nyitotta, amikor megszólalt a telefonja. 

Egy pillanatig ott állt a küszöbön a kezében a mobillal. Magántelefon
volt kiírva, vagyis a számot letiltották. Visszacsúsztatta a zsebébe. átlépte a
küszöböt. Félig behúzta az ajtót. A kezét nem húzta ki a zsebéből. Végül ami-
kor kihúzta, a telefon benne volt. Halló, mondta Leka. Visszafordult az irodába
és az asztalhoz sietett. Felkapott egy tollat az asztalról, a jegyzettömbhöz ha-
jolt. Mondjad, mondta a telefonba. A tömb legfelső lapjára írt. Amikor letette,
odalépett az ajtóhoz, amit az előbb nyitva hagyott, és most becsukta. Már
menet közben levette a zakót magáról és az asztal szélére lökte.

Az első számon, amit felhívott, nem tudtak neki mondani semmit. 
A másodikon már útbaigazították. A harmadikat hiába hívta, nem vette fel
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senki a telefont. Mi a faszom, alszotok, bazmeg, dörmögte maga elé. Meg-
próbálta egypárszor még. Azután abbahagyta. Szedelőzködni kezdett. 
A zakót majdnem az asztalon felejtette, úgy lépett vissza érte. Megnézte a
karóráján az időt. Húsz-huszonegy perc már eltelt.

A kertek irányába fordult ki az autóval a lehajtóról. A táblánál
letért a főútról a tanyák felé. Az első leágazásig tartott a bitumen, a
hídon túl csupa kő meg homok az út. Leka gyorsan hajtott. A kocsi mögött por
szállt. Dobálták az árkok, a kátyúk, a zsombékok. Egypár vénasszonyt mellő-
zött el meg néhány mezőgazdasági gépet. Azután megint bitumenútra ért.

A műhely a telep meg a falu között üzemelt a régi tűzoltószer-
tárban. Menetközben Leka odacsöngetett párszor, de amazok egyszer
sem vették fel. Amikor odaért, egyből a főnökhöz ment, a szerelőkkel
hangot nem törődött. A műhely vezetője azt mondta, Az a két gyerek
hozzám még ide se ért. Hívd őket, hogy ne is jöjjenek most már,
mondta neki Leka, Forduljanak vissza. Vegyenek valami drágább
whiskyt vagy ilyesmit, és hagyják a hátsó ülésen. nincsen azoknak
pénzük ilyesmire, mondta a műhelyvezető. Kerítsenek, mondta Leka,
Pontosan ugyanoda parkoljanak le. Húsz percük van rá. nem feszül-
hetek meg, tárta szét a kezét a műhelyvezető. De pedig megfeszül-
hetnél, mondta neki Leka.

Már a visszaúton járt. A városba vezető úton. Elért lassan az
irodájáig. Percenként ránézett a telefonjára. De az nem szólalt meg.
Végül félreállt a tüzép előtti bekötőútra. Egy darabig várt ott. Amikor
a telefon végre megcsörrent, felkapta. nem lett jókedve attól, amit
hallott. Visszatolatott az útra. Menetközben felhívott egy számot. 
Azután a nagypiacig vezette el az autót.

A két tag, aki a hullámlemez kapunál állt, előbb nem akarta be-
engedni. Azután mégis. Leka félreállította az autóját és aztán kiszállt.
Körüljárta a kavicsos udvart. A murva csak úgy sercegett minden lépésére.
Végül megállt az autó előtt. Meggondolta, hogy bemenjen-e az irodára. 
De aztán inkább leereszkedett félfenékkel a motorháztetőre. Úgy, hogy az
irodából lássák. nem sokat várt, jött egy fickó, a nyomában meg a másik.
Mind a kettő oda őfeléje tartott, és olyan nagyon nem örültek, hogy ő ott ül.
Eléggé fiatal gyerekek voltak még. A hátulsót Leka ismerte már. Faszikám,
szólt rá, amelyik előrébb tartott. Leka tudta, hogy a balesete óta, amikor az
állkapcsa szilánkosra tört, olyan nagyon nem kell erőlködnie az ilyenkor meg-
felelő tónushoz. Basszátok meg, fiúk, mondta.

Ahogy leparkolt a ház alatt, mindjárt látta, hogy valami nincsen rendjén. Lom-
talanítás már régen volt. Most meg ruhák szanaszét a járdán. Meg a csenevész
fák felső ágán. Azután valamelyiket felismerte. Már bőven tartott a délután.
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A lány a rázárt lakás romjai között feküdt a vetetlen ágyon, kisírt szem-
mel. Mindent felforgatott és kihányt a szekrényből. A szekrényajtók lógtak a
zsanérokon. nem viselt nadrágot. De Leka nem azt nézte, hogy milyen formás

a bokája, hanem a vért. Megijedtél, dadogta, Mondtam, hogy nem lesz
semmi baj. Mondtam, hogy visszajövök. A karja is csupa kék-zöld volt.
Hogy már nem volt rajta a felsője, látszott. Meg a fájdalom és a kese-

rűség a szemében. nem tudtam jönni eddig. De siettem, ahogy tudtam.
Leka ráerőszakolta a váltás ruhát. Miután nedves törülközővel vala-

mennyire megtisztogatta. Azután beültette a kocsiba. A lány a mosdatásnál
még nagyon ellenkezett. Az öltöztetésnél már nem annyira. Most meg már
csak tűrte az egészet. Hogy Leka keresztülkanyarog vele a városon a magán-
rendelőig. A doktor az ügyfele volt. És akkor a lány azt is tűrte, hogy az orvos
megvizsgálja.

nincsen még huszonnégy órája sem a dolognak, csóválta meg a fejét
a doktor. A sofőr volt?, kérdezte Leka a lányt. A lánynak peregtek a könnyei.
Se nem bólintott, se a fejét nem rázta. Szájról olvas?, kérdezte a doktor. 
Az enyémről ugyan nem, felelte Leka. Azután nem kérdezett többet. Az orvos
sem. Feljelentést kellene tennem hivatalból, mondta az orvos. Ha mindenért
feljelentést tenne mindenki, se te, se én nem lennénk itt, mondta neki Leka.
A kórházba mindenképp be kell feküdnie. És azt hogy?, kérdezte Leka. Meg
tudom oldani, bólintott az orvos. rendben lesz minden. Persze mint magán-
beteg. Értem én, mondta Leka, Majd megegyezünk.

Később visszament a házhoz, hogy rendet tegyen. A ruhák nagyját az utcáról
addigra eltüntették. Vagy a kukába hordták, vagy élelmes szegények jártak
arra, már mindegy volt. Amúgy sem tudta, hogy most mit kezdjen ezzel az
egésszel. Bejelenthették volna a lakók. Akkor lett volna aztán bajban. nem
nagyon csinált semmit sem végül a lakásban. Becsukta az ablakot. Egy napot
kibír az irodában még, úgyis az volt a terv. Csak akkor gondolkodott el a dol-
gon, amikor ezt az Ibolyát meglátta tetőtől talpig. Hogy talán lehetne más-
képpen is. De most már ennek lőttek.

Végül még aznap kiment a tanyára. Már késő délutánra járt és az út
oda-vissza három órát is eltartott. De ezt most akkor is meg kellett tenni. nin-
csenek papírjai, mondta Ivónak. Dehát ki szedte el tőle? Ha jól sejtem, írás-
tudatlan is, mondta Leka, Úgyhogy nagyon nehéz lesz megtudni őtőle. nem,
rázta a fejét Leka, Ukránul ír, olvas. Azzal sokra megyek, bólintott rá Leka.
Hogy hozta át a sofőr papírok nélkül?, kérdezte aztán Ivó. nem tudhatom,
vont vállat Leka. Lehet, hogy itt történt a dolog, tűnődött el Ivó, Ideát vették
el tőle. Minden lehetséges, mondta Leka, De ha így van, akkor a sofőr csinált
vele valamit, mondta végül Leka. A sofőr? Az hát, bólintott Leka. Ilyenkor saj-
nálom, hogy Isten nem ver bottal, mondta Ivó. Isten nem, bólintott rá Leka.
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Most akkor hogyan tovább?, kérdezte Ivó. Óvatosabban kell kezelnem
a dolgot, mondta Leka, Több időre van szükségem. Értem, bólintott Ivó.
Addig nem hozhatom ide. Ezt, gondolom, megérted. Hát persze, hogy meg-
értem. 

Amikor bepakolták a csomagtartóba a friss árut, Leka megkér-
dezte Ivót, Beát hol találom? A zakóját megviselte a délelőtt meg a
délután, úgyhogy csak ingujjban ment ki a csűrhöz. Emil, a törpe fiú fát vá-
gott, pár nő babot meg borsót fosztott meg mindenféle zöldségekkel bíbe-
lődött. Bea is ott ült köztük. Jó napot, sziasztok, köszönt rájuk Leka.
Leginkább észre sem vették, hogy ott járt. nem vették volna észre az
atomvillanást sem. De Bea igen. Meg Emil. Leka látta, amikor ők ket-
ten összenéztek.

Késő sötét éjjel ért vissza az irodájához.

Mindennap meglátogatta a lányt a kórházban. Próbálta nagyon arti-
kuláltan elmondani neki, hogy a balesete óta beszél másképpen. Ilyen
furcsán erőlködve. Mert csak így tud. A hangszálai is megsérültek. De
az persze a lánynak teljesen mindegy volt. Hanem az állkapcsa moz-
gása az nem. Elmondta neki, hogy egy jó emberen múlt akkor az élete.
Aki véletlen arra járt, és segített rajta. És hogy majd Ibolya is fog ta-
lálkozni azzal az emberrel. Hogy mindent megtesz majd ugyanúgy
őérte is az az ember, ahogy Lekáért megtette. Hogy most már jó élete
lesz, ha innen kiengedik, és elviszi Leka a tanyára. Sokat fognak majd
találkozni, mesélte Ibolyának, mert ő azóta igyekszik segíteni annak
az embernek mindenben, amiben csak lehet. Mindennap azt érezte,
hogy azért lassan sikerül megértetnie magát. Azt is elreszelte a morgó
hangján, hogy az Ibolya milyen szép név. Hogy biztos nagyon jó dolog
lehet ilyen szép névvel élni a világban. És hogy biztos még ez is hoz-
zátesz valamennyit a szépségéhez, noha már eleve név nélkül is nagyon szép
különben. Akkor azt mondta magában, mikor érezte, hogy ebbe belebonyo-
lódott, még szerencse, hogy nem érti. Aztán meg elszégyellte magát, és azt
mondta megint magában, hogy Ja, jó dolog lehet neki így élni a világban.
Kurva jó lehet tényleg.

Vitt neki virágot. Gyümölcsöt. Édességet. A nővéreknek pénzt gyűrt a
zsebébe. A lány lassan megnyugodott. Keveset tudott kommunikálni, úgy-
hogy a nővérek meg az orvos azt még ha éppen tudták is, valami fáj-e neki,
azt már nem nagyon, hogy mije, vagy hogy milyen a közérzete. De jobban
nézett ki, azt látták mindannyian. Aztán a doktor azt mondta Lekának, Hanem
abba belenyugodni, ami ezzel a lánnyal történt? Szégyen gyalázat!

Leka leült a lánnyal szemben, és jelezte, hogy nagyon figyeljen rá.
Közben meg fogalma sem volt róla, hogy árt-e ezzel a dologgal neki. Abban
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biztos volt, hogy használni nem használ. Lassan, nagyon figyelve tette fel a
kérdést, hogy a sofőr volt-e. Ibolyán is látszott, hogy odafigyel. De nem
tudta. És akkor elmondta újra. Azután Ibolya bólintott. Csak éppen arra nem

mert volna mérget venni Leka, hogy tényleg értette-e. Hogy mire is
bólintott rá. Másnap megint elölről kezdte. Ibolya rázta a fejét. Har-
madnap bólintott újra.
Leka másnap reggel elment a nagypiacra. A hátsó fertályig meg sem

állt, ahol a régi KGST-országokból érkezők árultak mindenféle vacakot, az-
után addig járkált, ameddig rá nem bírta szánni magát, hogy valakit meg-
szólítson. Az árusok gyanakodva néztek a rossz arcú, baltafejű, krákogó
emberre. Hogy vajon mit akar. Senki sem volt hajlandó elmenni vele. Egy az,
hogy nem nézett ki valami bizalomgerjesztően, de még inkább az, hogy a bol-
tot vinni kellett. Végül egy ember beajánlotta a nagyfiát. Jó pénzt alkudott
ki érte. A kertváros szélső utcájára kellett elmennie a fiúért, ahol egy félig
kész házban szálltak meg a piacozók, többen, mint ahányan különben bef-
értek volna. Egyetlen udvari budi jutott annyi sok emberre. Előre oda kellett
adnia a pénzt, de mégsem sejtette, amikor a kórháznál kiszálltak, hogy a fiú
meg fog lógni. Akkor Leka végül is megértette, hogy a dolgot nem oldhatja
meg másképp sehogy.

Buneckinél mindig fény volt este. Az egész házat kivilágították. Leka
leállt a kerítés előtt. Aztán csak ült az autóban sokáig. Amíg meg nem kocog-
tatták a fejénél kintről az ablakot. Valami baj történt, uram?, szólt be egy
nagydarab pasas, amikor a szélvédőt letekerte, Vagy mi tetszik? Semmi baj,
felelte Leka. Jó estét, ügyvéd úr, mondta akkor a férfi, Elnézést, nem ismer-
tem meg az autót.

Odabent halk zene szólt. Leka a bárpultnál bemondta, hogy Maricát
keresi. Leültették, várnia kellett. Leka egész végig maga elé bámult, mint aki
nem akar semmit sem látni. Azután a lány egyszer csak mögéje lépett és meg-
érintette a vállát. nahát Lek, már mióta nem jöttél el hozzám, mondta. Fel-
mentek a szobájába. Leka ott mondta meg, hogy most végül is másról van
szó. Teljesen másról van szó, vagy csak másról is szó van?, kérdezte a lány.
Már a ruháját gombolta.

A rákövetkező nap engedték ki Ibolyát a kórházból. Leka új inget vett és
abban ment el Maricáért a Bunecki házához közel eső sarokra. Ugye nem
mondtad Jóskának?, kérdezte Leka egyből, amint beült mellé a lány oda
előre. nem is láttam már mióta, felelte Marica. nagyot ásított. napszemüve-
get viselt, mert nem akarta, hogy a mokkáit meglássák.

Amikor már egy ideje bent voltak, és Ibolya felvette az utcai ruháját,
Marica azt mondta, Már látom, miért félted. Biccentett. És azt is, hogy miért
van másról szó most már miközöttünk. Hát, kezdte Leka, de mindjárt meg is
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akadt, mielőtt folytatta, Egy kicsit másképpen érzek, bólintott rá végül. 
Az arcodra van írva, hogy nem is olyan kicsi az a kicsi. Az arcomra, ja, morogta
neki végül Leka, Arra a kurva jó arcomra. Marica írogatott azelőtt meg azután
a papírra mindenféle krikszkrakszokat Ibolyának, és fordította le Le-
kának, amit Ibolya leírt. Leka szép lassan rájött közben, hogy Maricá-
nak azt a kérdést nem fogja bemondani. Megtudnák. Össze tudnák
rakni. Várjunk még vele. És hogy akkor tulajdonképpen majdnem felesleges
is volt. De most már mindegy.

Elmentek ruhákat vásárolni. Azután megebédeltek egy helyen hár-
masban. Azután Marica azt mondta, hogy neki most már vissza kell
mennie. Kérlek, kérdezd még meg tőle, hogy nem baj-e, ha a lakásba
viszem vissza, mondta Leka. Milyen lakásba? Tudni fogja. Azt írja, nem
baj. És hogy nagyon sajnálja. Segíteni akar neked rendbe hozni. Mi
történt?, kérdezte végül Marica. Semmi. És meg is mondhatod neki,
hogy azzal ne törődjön. Mindent elrendeztem. Csak az a lényeg, hogy
neki nem baj-e. Marica azt mondta, nagyon úgy látom, hogy neki már
semmi sem baj, amit te szeretnél. És le tudja már olvasni nagyjából a
szádról, hogy mit mondasz. Ő meg majd lerajzolja neked, ha valamit
nagyon akar. Le tudja olvasni?, kérdezte hitetlenkedve Leka, Mióta?
A kórházban hozzászokott, felelte Marica. Leka azt mondta magában,
hogy Akkor rendben. Akkor már tudok mindent.

Mi a szándékod vele?, kérdezte végül még Marica, mikor már a
sarokhoz odaértek, ahol Leka felvette reggel. Amikor Leka nem szólt
semmit, akkor rákérdezett, Csak nem a szentekhez viszed? ne beszélj
így róluk! Te tiszta hülye vagy, Lek, hallod? Mért volnék hülye? Ott se-
gítenek neki. neked is segítenének. nekem?, csattant föl Marica,
Ugyan mi az apjuk faszával? Szerinted idióta vagyok? Vagy fogyaté-
kos? Addig nem volt velem bajod, ameddig belém raktad!

Amikor végül kiszállt a kocsiból, Ibolya riadtan nézett Lekára. Semmi
baj, mondta Leka és a kezével is jelezte, Marica egy kicsit heves. Gyere ülj ide
mellém előre, mondta és megveregette maga mellett az ülést. Ibolya átült.
Te vagy az első lány ebben az autóban, aki mellett nyugodtan hallgathatok
zenét, kacsintott Ibolyára és csutkára feltekerte rahmanyinovot, ahogy az
utcából kifordultak. De alig tértek még rá a főútra, a lány odanyúlt a leját-
szóhoz és letekerte a hangerőt. Leka ránézett. A lány kacsintott és elnevette
magát. 

Odaértek a ház alá. Leka figyelte a lányt, hogy nem lesz-e mégse valami baj.
Kiszálltak. Felgyalogoltak a tetőtérbe a lépcsőn. Leka kikulcsolta az ajtót.
Bementek. Leka odabent villanyt gyújtott. A szobában előre bevetett ágy,
törülköző, papucs várta a lányt. Leka lepakolta a kezéből a szatyrokat a 
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ruhákkal. A hóna alól a cipősdobozt. Még mindig nem tudta, kibírja-e ott
Ibolya, most, hogy már látja. És nem valahol máshol kell elgondolnia a dol-
gokat látatlanban.

Amikor indulni akart, a lány az ajtó elé állt. Leka először azt
hitte, hogy valamire szüksége van még. Vagy kérdezni akar. Azután
megértette, hogy azt akarja, maradjon ott vele. Lekának úgy vert a

szíve a mellkasában, hogy el bírta gondolni, a lány is meghallja azt. Azután
meg rájött, hogy semmiképp nem fogja meghallani.

Aztán arra is rájött, hogy akivel ilyesmit tettek, az most nem vágyik
semmi hasonlóra. Leka a fotelban aludt. Amikor a lány éjjel felriadt, arra fel-
ébredt ő is. nem volt kényelmes ott neki, úgyhogy szinte ébren volt még.
Akkor a lány magához hívta. Külön takaró alatt aludtak, de Leka így is tudta,
hogy nem fogja már elereszteni sehová sem.

Két nappal később az irodájában kapta a hívást a határátkelőből. Azt kérdezte
volna legszívesebben, hogy Hogy a fenébe tartott ilyen sokáig? De nem for-
szírozta a dolgot. A jegyzettömb felső lapjára mindent gondosan felírt, amit
hallott, azután lerakta. Kihúzta az íróasztal jobb szekrényének a középső fi-
ókját a sínből. Leguggolt, kitapogatta a ragasztószalagot. nagy nehezen elő-
halászta a telefont. 

Autóba ült. Kihajtott a városból. Leállt valahol a semmiben a földúton.
Elővette a telefont, bekapcsolta. Megvárta, amíg az ukrán rendszer roamin-
gol. Azután benyomkodta a számsort. Elsőre félretárcsázott, mert rosszul
emlékezett az egyik számra. Az ilyesmi számokat nem szokta senki elmenteni
a telefonjába, akinek csepp esze is van. Azután várt.

Aznap hajtott ki a pusztán keresztül a tanyára. Üvöltött közben a zene.
Ivónak nem tetszett a dolog, hogy még mindig nincsenek rendben a lány pa-
pírjai. De egyetértett vele, hogy addig nem lenne szerencsés idehozni. így is
mindig a nyakukra járnak a szektásodás miatt. 

Végül berakodtak. Búcsúzáskor Ivó azt kérdezte, De azért minden
rendben van ezzel a lánnyal, ugye? Persze. Azt írták, hogy nehéz élete volt,
mondta Ivó, Láttad a levelet. nem tudok oroszul, vont vállat Leka, De sze-
rinted az hogy lehet, hogy szájról olvas magyarul, írni-olvasni meg csak uk-
ránul tud? nem volt odaát magyar intézet siketnémáknak, felelte Ivó, nehéz
élete volt, mondom. Mikor lesznek meg a papírok? Most már hamarosan. 

Hazafelé megint rahmanyinov csutkán. Azért amíg a lakatlan pusztán
hajtott keresztül, hosszú percekre a dudára is rátenyerelt monoton aláfes-
tésnek a zenéhez.

A felvásárló telephelyén almásládák tornyai szegélyezték a kerítést. Leka be-
hajtott a nagy kopár udvarra az épület elé. Behúzta a kéziféket, mert a telep
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emelkedőre épült. Lassan csinált mindent. De nem jött ki senki a nagy kitárt
ajtón a keresztlécről a küszöbig lecsüngő színes csíkokat félrehajtva. Han-
gosan vágta be a kocsiajtót. Hátrament. A csomagtartó előtt megállt. Akkor
se jött ki senki. Felnyitotta. Lecsukta. Bement az épületbe. Tárva-
nyitva az ajtó, az ablakok, de sehol senki. Már kifelé ment, amikor a
hátsó ajtón bejött a felvásárló. A jó büdös kurva anyját magának,
mondta a férfi Lekának.

Magának van képe idejönni? Belekeverte a fiamat, oszt még idejön?
Leka csak nézte. Mibe kevertem én a fiát? nem tudja, mi?, csattant fel a kövér
ember. Csak azt tudom, miből rántottam ki, mondta Leka. Kirántotta
saját magát, vágta rá a felvásárló, Őt meg bennehagyta. nem hagytam
benne. És különben is maga akarta, hogy bevegyem. Akkor a kövér fel-
vásárló már kivicsorította az egész fogsorát, hogy az amúgy is görbe
szája szélét még jobban felhúzta. Mit akartam én?, sziszegte, Hogy őt
dobja oda koncnak? De ne féljen, megmondtam a fiamnak, hogy men-
jenek el mind a ketten, és mondják el neki. Micsodát?, kiáltott fel Leka.
ne hagyják magukat hülyére venni. Tisztázzák ezt a dolgot az öreggel,
mielőtt még maga telebeszéli a fejét.

Leka már ki se kapcsolta a lejátszót a kocsijában. Úgy farolt ki már
a felvásárló telephelyéről is, és aztán úgy állt meg a piros lámpáknál,
hogy a hangszóróban üvöltve verték a zongorát meg rángatták a vonót
a húrokon. Mindenki odanézett. Ha a tucc-tucc zene megy nála is, mint
annyi más autóban, akkor nem néznek oda. De ki az a hülye, aki ilyet
hallgat? Odanéztek, és egyből látták, hogy egy rosszarcú félkegyelmű.

Azt gondolta, hogy jól körülnézett a háznál, mielőtt leparkolt. Aztán a
semmiből mégis ott termettek mellette hárman, amikor a lépcsőház
bejáratát kulcsolta ki. na helló, Lek, köszönt rá Bunecki. Józsi, mondta
ő. Jó, hogy látlak, bólintott Bunecki. Megvárta, amíg Leka végül kinyitja az
ajtót, aztán ő meg a két embere felballagtak vele a lépcsőn a tetőtérbe.

A lány feküdt. Mintha őrájuk ébredt volna. De hát őtőle lehetett volna
rugdosni is akár az ajtót. Még mindig sokat aludt. ágyban töltött egy-egy
egész napot. De nem nagyon is tudott különben mást csinálni. Leka bezárva
tartotta, ki se mehetett. nahát, gyönyörűségem, mondta mindjárt Bunecki,
és odalépett az ágyhoz, nem akartunk felébreszteni. Ő, kezdett bele Leka,
de nem tudott mit mondani. Azalatt Bunecki jóindulatúan lehajolt a lányhoz
és az álla alá tette az ujját, hogy a fejét megemelje. A lány elrántotta a fejét.
nem kell tőlem megijedni, mondta Bunecki. Azután megfordult Leka felé, Azt
hittem, egyedül élsz még mindig. Ő csak átutazóban van itt. na és hogy hívják
kegyedet, fordult megint a lányhoz Bunecki. Ibolyának, mondta Leka. És
nincs neki nyelve, vagy mi van? Az van, mondta Leka, nincs neki. 
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Bunecki csak egy pillanatra hőkölt meg, de Leka mindjárt azt mondta
magában, Összerakta. Micsoda pazarlás, mondta Bunecki. Csóválni kezdte a
fejét. Micsoda veszteség. Aztán meg azt mondta, Ugyanakkor meg, ez a test,

ez az arc, és még csak nem is beszélhet. Te meg odaadod a szenteknek.
Jóska, mondta Leka, és odalépett ő is az ágyhoz. A másik oldalra ke-
rülve lehajolt Ibolyához és megfogta a kezét. Az arcába nézett és las-

san azt mondta, nincsen semmi baj. Egy barátom van itt. nem akar rosszat.
Csak maradj nyugodtan. Az lenne a legjobb, ha visszaaludnál. Szájról olvas?,
kérdezte Bunecki. Leka bólintott. Főnyeremény, Bunecki vigyorgott.

Jóska, nézd, kezdett bele Leka, Tudnod kell, hogy elbaszták. nagyon.
Tudnod kell, hogy én ilyet nem mondok nekik. Tudom, bólintott Bunecki.
Azonnal intézkedtem, mihelyt megtudtam. Sajnálom, hogy elkéstek. Meg-
mondtam nekik, hogy kárpótoljanak. nos, ezzel van egy kis gond, mondta
Bunecki, Ért engem, hogy úgy mondjam, némi preztízsveszteség. Az alkal-
mazottaim előtt. Méghozzá a saját fizetett alkalmazottaim miatt. Ami szinte
megfizethetetlen. Bevasalom rajtuk, mondta Leka, Ha belegebednek is. Mon-
dom, hogy megfizethetetlen, ingatta a fejét Bunecki. Akkor már a lányt nézte
megint. Jóska, én, kezdett bele Leka, de Bunecki leintette. Igen, úgy van.
nem, mondta Leka. De igen. A két ember egész addig az ajtó mellett várt.
Most mozdultak meg tulajdonképpen először.

Leka azt mondta Ivónak, Elment a lány. Otthagyott engem. Hogyhogy? nem
akart idejönni, barátom. Hogyhogy nem akart? Hát úgy. Megszökött tőlem.
Kétszer is. nem akartam eddig elmondani neked, mert mit keserítselek? 
Azt hittem, észre téríthetem. Közben meg csak most derült ki a végén, hogy
a papírjai is megvoltak. Eldugta előlem. Húzni akarta csak az időt ezzel is,
amíg megcsinálom. Ivó csak hallgatott. Sokat hadakoztunk, mondta Leka,
Végül el kellett engedjem. nem tudom én kezelni az ilyesmit. Hogyne, mondta
Ivó, Megértelek. És hát nem fogság ez. Menjen, ha akar. Ez szeretetotthon.
Menedék. nem fogolytábor.

Ilyet még nem éltem, öregem, ingatta a fejét Leka. Mióta csináljuk
ezt?, kérdezte Ivó. Pontosan öt éve, három hónapja és tizenkét napja, felelte
azonnal Leka. Fejben tartod, nevetett Ivó. Az ember nem felejti el az újjá-
születése napját, mondta Leka, Sokkal tartozom neked. Már rég letudtad,
emelte fel a kezét Ivó, És nem is azért mondtam. Hanem hogy ennyi éven át
az a csoda, hogy egyszer sem történt még ilyesmi.

Azt mondta végül Ivó Lekának, hogy fogja le a lány költségeit a bevé-
teleikből. Leka rábólintott, hogy úgy lesz. Közben meg a két legutóbbi szál-
lítmány is rárohadt, és arra se volt reménye, hogy könnyen túl tudni adni a
többin, így aztán nem is nagyon voltak bevételek. Valamivel nekem is veze-
kelnem kell, mondta magában Leka. 
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