A folddton erdsen tartotta Leka a kormdnyt, az arkok dobéltdk az autét. A nap
a szemébe t(izott. Nem volt ellenz6 a kocsiban a vezetéiilés folott, amit lehajt-
hatott volna. Odaért a tanydhoz, kiszallt, kinyitotta a kaput, behajtott. Az ud-
varon leallitotta az autat.

Akkor hallgatott el a zene Antal Balazs 39
is. Mert kiilonben végig

egész lton (ivoltott neki .

Rahmanyinov. Kiszallt, JOT TENNI MINDIG
kinyitotta a hdtsé ajtét.

A kapaszkod6rdl leakasz-

totta a vallfat. Felvette a sotétkék zakét a halvanykékingre. A vallfat bedobta
az lilésre. Begombolta azt az egy alsé gombjat. Megnézte magat a visszapil-
lantéban. Hatrafésiilte a hajat. Zsebkendét vett eld, megtoriilte a homlokat.
Visszament a kapuhoz, becsukta. A zakéban még melegebb volt. Kigombolta
mégis az alsé gombjdt.

A kopdr, kitaposott udvaron a szél az arcdba seperte a homokot.
Azinge gallérja ald. Megkeriilte a tanyahdazat. Hatul megldtta a ldnyt. Szia,
Bea, kdszont rd, amikor odaért. A l[dny a szeme folé tartotta a tenyerét. Hello,
Lek. Leka vigyorgott. Legaldbbis megprébélkozott valamiféle j6 arcot vagni.
Kedveset. Mert kiilénben tudta magardl, hogy baltafejd. A lany elengedett
kézzel egyensilyozott a mankén a térde csonkjaval. A kiteritett leped6k meg
abroszok meg dgyhuzatok puffogva dohogtak a szélben kozéjiik nydlkdlva,
ahogy ott dlltak egymassal szemben. Latom, van dolgod béven, mondta végiil
Leka. Van, bélintott rd a lany. J6L all neked ez a ruha. Neked meg a zaké.
0, nevetett Leka, Koszi!

Amikor Ivé el6jott a tytkok, kacsdak meg libak koziil, a kezében tartott
egy fiokat. Vagy csibét. Vagy ahhoz hasonlét. Kis koszos koténykét kotott
maga elé az dllatok kdzott és a rosszabbik szalmakalapjdt viselte. A verejtéke
koszos csikot hizott a homlokdn at le az arcdba. Folyton toriilgette a szemét.
Biidoset izzadt. Meg Leka is. Nézd ezt a kicsikét, tartotta Leka elé, Latod?
Valami vegyszert6l lehet. Szegény kiskacsa, mondta egyiitt érzéen Leka. Nem
nydlt érte. Na igen, bélintott rd Iv, Inkdbb liba. Tudod, hogy én nem értek
hozzd, mondta végiil Leka. Iv6 elengedte a kislibat. Megkeriilték a hazat.
Aterasz 6sdi parasztlocdit meg székeit por lepte. Ivé a ldcara mutatott. Leka
leiilt. Kemény volt, ha meg hatradélt, torte a derekat. Ivé a kancsébol vizet
ontott két poharba. Kiittak. Ivo djra ontott. Leka a zakdja zsebébél kivette a
boritékokat. Az egyiket magdnal tartotta, a tobbit letette Ivo elé. Abbél az
egyb6l 6sszegumizott papirfecnit hizott eld. Széthajtogatta a papirfecnit,
kibontotta koziile a pénzt. Ivé elé tolta a kis kerek nadasztalon. Ivé felgydrte
a rojtosra foszlott ingujjat. Rdnézett a pénzre meg a fecnire és bélintott. EL-
vetted a részed?, kérdezte. Most Leka bélintott. Iv6 azt mondta, Hazudni



biin. Leka meg azt, Tudod, hogy nem hiszek istenben. Ivé felbontotta a bo-
ritékokat, egyiket a masik utdn. Van, amire valaszolnom kell most egybél,
mondta. Leka otthagyta.
Leginkdbb hatul jottek-mentek. Meg botorkdltak. A kiskertben

40  avetemény kozt csinalt mindegyik, amit tudott. Amennyi telt téle.

Leka majdnem mindenkit ismert. A l[anyt kereste. A szarit6kotélnél
mdr nem volt. Amikor Leka visszaért, Ivé azt mondta, Jon majd egy (j ember
a héten. Leka vart. Rendezzem?, kérdezte. Szeretnélek megkérni ra, bélintott
Iv6, Ha nem gond. Nem gond, felelte Leka. Kivdlogattdk a szamldkat a levelek
koziil. Ivé elment és felirta a villanydra dllasat. A cetlit Leka berakta a szam-
ldk meg az (j emberrdl sz616 levél kozé a zakéja zsebébe. Azutan a posta-
zand6 leveleket is el6hozta Ivé.

Megittak még egy pohdr vizet, azutdn bementek a hazba. Odabent
lépni is alig lehetett a s(irliségt6l. Nemcsak a hdlézsakok, a tabori agyak, a
matracok meg a kisebb-nagyobb orvosi segédeszkdzok miatt. A falakndal tal-
zstfolt polcok alltak. Konyvek, djsdgok, magazinok. Kihajthaté brosdrak, szi-
nes flizetek, gy(rott papirosok. Szentképek, olvasok, keresztek, fiistol6k. Egy
szép monstrancia. Blcsui kormenet zdszlai. A kiskonyha fel6li ajtén kimen-
tek. A gador lépcsdjén leereszkedtek a pincébe. Ketten kétfel6l megragadtak
a hiitéladat, és Gjra dtvagva a hdzon, elvitték Leka kocsijdhoz. Leka felnyi-
totta a csomagtartot. Elmentek a masik l[addért is. Leka szétnézett, latja-e
valamerre a lanyt. Nem latta. Ivé kinyitotta neki a kaput.

Leka emeletiiroddjanak az ablaka a tiizéptelepre nézett, bar a mdsik oldalrél
kiilon bejarasa nyilt. A tiizéptelepen til az erdd egy keskeny nyilvanya, amo-
gott meg egybdl a varosi szennyviztisztito iilepité medencéi. Latszani nem
l[atszottak ugyan még az emeletrdl sem a faktol, de az ablakot akkor sem le-
hetett kinyitni. Ha muszdj volt, az ajtéval szell6ztetett. Meg a ventillatort
zligatta egész nap.

Amikor a felvasdrlé megérkezett, nem taldlta meg a bejdratot. Félre-
allta tiizéptelep bedllojan és onnan felhivta Lekat. Leka lement az emeletrél
és kiballagott elé. Akkor vette észre a felvasarlé a masik kaput. Jél el van
dugva itt maga, mondta Lekdnak. En ezt szeretem, vont véllat Leka. A felva-
sarlé behajtott a kapun a furgonjaval. Leparkolt Leka autéja mellé. Leka fel-
nyitotta a csomagtartét. Szép aru megint, biccentett a kovér ember. Cserzett
arcaban a szdja széle szogletesen folmeredt. Az ajka felfelé fordult. Mint min-
dig, mondta tovabb, Mindet dtveszem. Leka hallgatott egy sort. Ugy érti, a
gylimélcsot? Nem, a tojdst, a tésztdt is. Mindent. Ezzel is foglalkozik?, kér-
dezte Leka. A kovér felvdsdrlo vallat vont, Segitek magdn, maga meg segit
rajtam, mondta, Tudom én, hogy maganak mennyi baja van ezzel. Ha meg-
egyeziink, én megkimélem téle.



Felmentek az irodaba. Leka hellyel kindlta a kovér felvasarlét.
De meleg van maganal, mondta az ember. Leka bekapcsolta a ventillatort és
bedllitotta, hogy pdsztazzon kettejiik kozt. Mir6l van sz6? Kellene valami
mel6 a fiamnak. Leka hallgatott. Nehezen megy a visszailleszkedés?,
kérdezte aztan, Vannak rehabilitdciés programok, tette hozza. Akovér 41
felvasarlo legyintett. Akarhogy is, nem veszi fel senki rendes munkara
a sittest, mondta, Nincsen mit csindlni. Akkor mire gondol?, kérdezte Leka.
A kovér felvasdrlé megnyalta a gorbe ajkait. Maga tudja, hogy ért az autdk-
hoz, mondta, Azt meg én tudom, hogy van a maga lizlete a séskuti szerel6vel.
Leka felemelte a kezét, Nincsen semmilyen {izletem. A kdvér felvasarlé
hallgatott egy sort. Leka meg ott {ilt vele szemben feltartott kézzel.
Azért be tudja ajanlani?, kérdezte végiil a felvasarld. Azért be tudom,
bélintott egy id6 utan Leka.

Avasltallomds el6tti parkoléban vart kevéssel sotétedés elétt. Amikor
meglatta az ukrdn rendszamd autét a visszapillant6 tiikorben, elévette
a keszty(tartobél a tarcajat. Kiszallt. Az aut6 leparkolt a kisvendéglé
hatuljanal, ahol az utasokat szoktdk fogni. Leka odament a sof6rhoz.
Megkocogtatta az ablakot. Hatul ott iilt a lany. Az 6lében kicsi hati-
zsak. Leka kifizette a sofért. Az kinyitotta a hatsé ajtét és aztan a cso-
magtartét. Leka mosolyogni prébalt, kdszont a lanynak, hogy J6
napot. Az semmit sem reagalt. Akkor Leka azt mondta, Dobrij gyeny.
Ennyire emlékezett, és gyanitotta, hogy erre is rosszul. Azt mondta
magdaban, Ezt mért nem irtdk meg a levélben. Aztis mondta magaban,
hogy De kar, hogy nem vettem zakét. Meg kék inget. A lany végiil ki-
szallt. Leka odament a csomagtart6hoz. A sof6r rdanézett. Tessék?, kér-
dezte. Csak a csomagokat akarom elvinni. A sofér azt mondta, Nincsen
semmilyen csomag. Csak 6, meg ami nala van.

Leka beiiltette a lanyt az autéba. A sofériilésbél hatrafordult. Meg-
prébélkozott megint a mosollyal. En Lek vagyok. Minyé-zaviit Lek. Hirtelen
ez is beugrott annyi év tavoldbél. A lany ranézett. Te Ibolya vagy, mondta
neki Leka, Az magyar név. A ldny nem sz6lt, a szeme se rebbent. Az a beesett,
karikas, elgyotort szeme. Leka gydjtast adott, kifarolt és kikanyarodott a par-
kolébél. Nem hajtott messze. Az dllomdsra merélegesen kifuté utca egyik
nagy hdza el6tt megadllt. Felmentek a legfelsé emeletre. Leka kinyitotta az
ajtét. Nem tudta, hogyan mondjon most akkor barmit is ennek a ldnynak.
A magyar nev(iIbolyanak. Azzal a j6 alakjaval. Tobb minden mdr tényleg nin-
csen, ami beugorhatna. Mutatta neki, hogy keriiljon beljebb. Odabent az egy-
szobds lakasban leiiltette a nagy pliissfotelbe. Megmutatta neki a h(itét.
A h(itében az ételt, az italt. A kezébe nyomta a taviranyitét. Eldvett a szek-
rénybél egy nagy puha toriilkozét. Egy fiird6kdpenyt. Valami olyasmit prébalt
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mutogatni, hogy itt nyugodtan legyen. De hat ezt taldn egyediil 6 tudta csak.
0daallt a lany elé, megvérta, hogy az az arcaba nézzen, és akkor elmondta
lassan, tagoltan, azarca izmainak minden mozdulatdra nagyon koncentrélva,

hogy maradjon nyugodtan, érezze otthon magdt, és hogy 6 majd visz-
42  szajon érte. Kiment és razdrta a lanyra a lakast.

Beiilt az autéba. Egy kicsit elgondolkodott, miel6tt gydjtast
adott volna. Hogy ilyenkor még hova mehetne el. A bevdasarl6kozponthoz
hajtott. Bement a ndi ruha osztalyra. Akkor gondolkodott el a méreten. Meg
hogy tulajdonképpen magaval hozhatta volna. Vagy visszamehetne érte. Bar
nem gy nézett ki, mint aki oriilne most a vasarlasnak. A még tovdbbhi toré-
désnek. Végiil az egyik fiatal eladét kérte meg, hogy mutasson dolgokat a
maga méretében. Bar egyaltaldn nem tudta felidézni, teltebb-e, karcsibb-
e, magasabb vagy alacsonyabb az az Ibolya ott a tet6téri garzonban. Csak
hogy az eladélanyndl sokkal jobb alakja van. Azért vett egy valtas ruhdt. Nem
nagy dolgokat.

Visszahajtott a hazhoz. A l[dny azalatt még nem tisztalkodott meg. Nem
evett. Az ablakban allt a farmerében meg az emblémds felséjében, mert még
csak ingre sem vetkezett, pedig a tetétérben fojtogaté meleg volt. Ablakot
sem nyitott. Leka most kinyitotta. Letette neki a szatyor ruhat. Nem tudta
mit csindljon. Végiil fogta magat és otthagyta. Bicslizasképpen intett és mo-
solygott. Vagy legaldbbis megprébalt. Megint rdzarta az ajtét. Még akkor is
nagy levegd kellett hozza neki, hogy tényleg elinduljon.

Reggelaziroddban menta radién a komolyzenei add. Leka a kis hatsé helyi-
ségben a kempingt(izhelyen rantottat készitett. Kiszedte manyagtanyérba,
visszament vele az 6modi fréasztaldhoz. Megreggelizett. Még atlétaban volt.
Magdra prébdlt egy-két inget a kis helyiségbeli mosdé tiikre el6tt. Meg a
zakét. EL6L két oldalt kopaszodott a kiilonben eleve gondor haja, Ggyhogy
egyszerre volt dds meg kopar a feje téle a tiikorben. Szerette hatrafésiilni az
egészet, ahogy volt, és ligy bezselézni. Kioblitette szajvizzel a szajat. Az ajtot
nyitotta, amikor megszélalt a telefonja.

Eqgy pillanatig ott 4llt a kiisz6bon a kezében a mobillal. Magantelefon
volt kifrva, vagyis a szamot letiltottak. Visszacsiisztatta a zsebébe. Atlépte a
kiiszobot. Félig behizta az ajtét. A kezét nem hizta ki a zsebébdl. Végiil ami-
kor kihdzta, a telefon benne volt. Hallé, mondta Leka. Visszafordult aziroddba
és az asztalhoz sietett. Felkapott egy tollat az asztalrél, a jegyzettémbhoz ha-
jolt. Mondjad, mondta a telefonba. A tomb legfelsé lapjara irt. Amikor letette,
odalépett az ajtéhoz, amit az elébb nyitva hagyott, é&s most becsukta. Mar
menet kozben levette a zakot magdrél és az asztal szélére lokte.

Az elsé szamon, amit felhivott, nem tudtak neki mondani semmit.
A mdsodikon mar dtbaigazitottak. A harmadikat hidba hivta, nem vette fel



senki a telefont. Mi a faszom, alszotok, bazmeg, dérmdgte maga elé. Meg-
prébalta egyparszor még. Azutdn abbahagyta. Szedel6zkddni kezdett.
A zakét majdnem az asztalon felejtette, gy lépett vissza érte. Megnézte a
karérajan azid6t. Hisz-huszonegy perc mar eltelt.

A kertek irdnydba fordult ki az autéval a lehajtérdl. A tablandl 43
letért a fétrél a tanyak felé. Az els6 ledgazdsig tartott a bitumen, a
hidon tdl csupa ké meg homok az (t. Leka gyorsan hajtott. A kocsi mgott por
szallt. Dobaltdk az arkok, a katytk, a zsombékok. Egypar vénasszonyt mell6-
z0tt el meg néhany mezégazdasagi gépet. Azutan megint bitumendtra ért.

A mUhely a telep meg a falu kdzott lizemelt a régi tizoltészer-
tarban. Menetkozben Leka odacsongetett parszor, de amazok egyszer
sem vették fel. Amikor odaért, egybél a fénokhoz ment, a szerelékkel
hangot nem tor6dott. A mihely vezetdje azt mondta, Az a két gyerek
hozzdm még ide se ért. Hivd Gket, hogy ne is jojjenek most mar,
mondta neki Leka, Forduljanak vissza. Vegyenek valami dragabb
whiskyt vagy ilyesmit, és hagyjak a hatso iilésen. Nincsen azoknak
pénziikilyesmire, mondta a m(ihelyvezetd. Keritsenek, mondta Leka,
Pontosan ugyanoda parkoljanak le. Hlsz perciik van ra. Nem fesziil-
hetek meg, tarta szét a kezét a mlhelyvezetd. De pedig megfesziil-
hetnél, mondta neki Leka.

Mar a visszadton jart. A vdrosba vezetd dton. Elért lassan az
iroddjaig. Percenként ranézett a telefonjara. De az nem szélalt meg.
Végiil félreallt a tiizép elbtti bekotditra. Egy darabig vart ott. Amikor
a telefon végre megcsorrent, felkapta. Nem lett jokedve attél, amit
hallott. Visszatolatott az Gtra. Menetkdzben felhivott egy szdmot.
Azutdn a nagypiacig vezette el az autét.

A kéttag, akia hulldmlemez kapunal allt, el6bb nem akarta be-
engedni. Azutan mégis. Leka félredllitotta az autdjat és aztan kiszallt.
Koriiljarta a kavicsos udvart. A murva csak gy sercegett minden lépésére.
Végiil megallt az auté elétt. Meggondolta, hogy bemenjen-e az irodara.
De aztan inkabb leereszkedett félfenékkel a motorhaztetére. Ugy, hogy az
irodabol lassak. Nem sokat vart, jott egy fickd, a nyomaban meg a mésik.
Mind a kett6 oda 6feléje tartott, és olyan nagyon nem oriiltek, hogy 6 ott il.
Eléggé fiatal gyerekek voltak még. A hatulsét Leka ismerte mar. Faszikam,
szOlt ra, amelyik elérébb tartott. Leka tudta, hogy a balesete 6ta, amikor az
allkapcsa szilankosra tort, olyan nagyon nem kell erlkddnie azilyenkor meg-
feleld tonushoz. Basszatok meg, filik, mondta.
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Ahogy leparkolt a haz alatt, mindjart latta, hogy valami nincsen rendjén. Lom-
talanitds mar régen volt. Most meg ruhdk szanaszét a jardan. Meg a csenevész
fak fels6 dgan. Azutdn valamelyiket felismerte. Mar béven tartott a délutan.



A lany a razart lakds romjai kozott fekiidt a vetetlen agyon, kisirt szem-
mel. Mindent felforgatott és kihanyt a szekrénybdl. A szekrényajték logtak a
zsanérokon. Nem viselt nadragot. De Leka nem azt nézte, hogy milyen formds

a bokaja, hanem a vért. Megijedtél, dadogta, Mondtam, hogy nem lesz
44 semmibaj. Mondtam, hogy visszajovok. A karjais csupa kék-zold volt.

Hogy mar nem volt rajta a felséje, ldtszott. Meg a fajdalom és a kese-
rliség a szemében. Nem tudtam jonni eddig. De siettem, ahogy tudtam.

Leka rderdszakolta a valtas ruhdt. Miutdn nedves toriilkozével vala-
mennyire megtisztogatta. Azutan beiiltette a kocsiba. A lany a mosdatasnal
még nagyon ellenkezett. Az 6ltoztetésnél mdr nem annyira. Most meg mdr
csak tlrte az egészet. Hogy Leka keresztiilkanyarog vele a varoson a magan-
rendeldig. A doktor az ligyfele volt. Es akkor a lany azt is tiirte, hogy az orvos
megvizsgalja.

Nincsen még huszonnégy 6raja sem a dolognak, csévalta meg a fejét
a doktor. A sofér volt?, kérdezte Leka a lanyt. A ldnynak peregtek a konnyei.
Se nem bélintott, se a fejét nem rdzta. Szajrél olvas?, kérdezte a doktor.
Az enyémr6lugyan nem, felelte Leka. Azutdan nem kérdezett tobbet. Az orvos
sem. Feljelentést kellene tennem hivatalbél, mondta az orvos. Ha mindenért
feljelentést tenne mindenki, se te, se én nem lennénkitt, mondta neki Leka.
A kérhazba mindenképp be kell fekiidnie. Es azt hogy?, kérdezte Leka. Meg
tudom oldani, bélintott az orvos. Rendben lesz minden. Persze mint magan-
beteg. Ertem én, mondta Leka, Majd megegyeziink.

KésGbb visszament a hazhoz, hogy rendet tegyen. A ruhak nagyjat az utcarél
addigra eltiintették. Vagy a kukdba hordtak, vagy élelmes szegények jartak
arra, mar mindegy volt. Amdgy sem tudta, hogy most mit kezdjen ezzel az
egésszel. Bejelenthették volna a lakék. Akkor lett volna aztdn bajban. Nem
nagyon csinalt semmit sem végiil a lakdsbhan. Becsukta az ablakot. Egy napot
kibir aziroddaban még, (gyis az volt a terv. Csak akkor gondolkodott el a dol-
gon, amikor ezt az Ibolyat meglatta tet6tél talpig. Hogy taldn lehetne mds-
képpen is. De most mar ennek 6ttek.

Végiil még aznap kiment a tanydra. Mar késé délutanra jart és az Gt
oda-vissza harom 6rat s eltartott. De ezt most akkoris meg kellett tenni. Nin-
csenek papirjai, mondta Ivonak. Dehat ki szedte el t6le? Ha jol sejtem, iras-
tudatlan is, mondta Leka, Ugyhogy nagyon nehéz lesz megtudni 6téle. Nem,
rdzta a fejét Leka, Ukrdnul ir, olvas. Azzal sokra megyek, bélintott ra Leka.
Hogy hozta at a sofér papirok nélkiil?, kérdezte aztdn Ivé. Nem tudhatom,
vontvallat Leka. Lehet, hogyitt torténta dolog, tlinédott el Ivo, Ideat vették
el téle. Minden lehetséges, mondta Leka, De ha igy van, akkor a sofér csinalt
vele valamit, mondta végiil Leka. A sof6r? Az hdt, bélintott Leka. Ilyenkor saj-
nalom, hogy Isten nem ver bottal, mondta Ivé. Isten nem, bélintott rd Leka.



Most akkor hogyan tovabb?, kérdezte Ivé. Ovatosabban kell kezelnem
a dolgot, mondta Leka, Tébb idére van sziikségem. Ertem, bélintott Ivé.
Addig nem hozhatom ide. Ezt, gondolom, megérted. Hat persze, hogy meg-
értem.

Amikor bepakoltdk a csomagtartéba a friss arut, Leka megkér- 45
dezte Ivét, Bedt hol taldlom? A zakéjat megviselte a délel6tt meg a
délutan, tdgyhogy csak ingujjban ment ki a cslirh6z. Emil, a torpe fid fat va-
gott, par né babot meg borsét fosztott meg mindenféle z6ldségekkel bibe-
6dott. Bea is ott lt koztiik. J6 napot, sziasztok, kdszont rdjuk Leka.
Leginkabb észre sem vették, hogy ott jart. Nem vették volna észre az
atomvillanast sem. De Bea igen. Meg Emil. Leka latta, amikor 6k ket-
ten 6sszenéztek.

KésG sotét éjjel ért vissza aziroddjahoz.

Mindennap meglatogatta a ldnyt a kérhazban. Prébdlta nagyon arti-
kuldltan elmondani neki, hogy a balesete 6ta beszél masképpen. Ilyen
furcsan erélkodve. Mert csak igy tud. A hangszdlai is megsériiltek. De
az persze a lanynak teljesen mindegy volt. Hanem az allkapcsa moz-
gdsa az nem. Elmondta neki, hogy egy j6 emberen mlt akkor az élete.
Aki véletlen arra jart, és segitett rajta. Es hogy majd Ibolya is fog ta-
lalkozni azzal az emberrel. Hogy mindent megtesz majd ugyandgy
Gérteis azaz ember, ahogy Lekdért megtette. Hogy most mdrjé élete
lesz, hainnen kiengedik, és elviszi Leka a tanyara. Sokat fognak majd
taldlkozni, mesélte Ibolydanak, mert 6 azéta igyekszik segiteni annak
az embernek mindenben, amiben csak lehet. Mindennap azt érezte,
hogy azért lassan sikeriil megértetnie magat. Aztis elreszelte a morgé
hangjdn, hogy az Ibolya milyen szép név. Hogy biztos nagyon jé dolog
lehet ilyen szép névvel élni a vildgban. Es hogy biztos még ez is hoz-
zdtesz valamennyit a szépségéhez, noha mar eleve név nélkiilis nagyon szép
kiilonben. Akkor azt mondta magdban, mikor érezte, hogy ebbe belebonyo-
lédott, még szerencse, hogy nem érti. Aztdn meg elszégyellte magat, és azt
mondta megint magdban, hogy Ja, j6 dolog lehet neki igy élni a vildghan.
Kurva j6 lehet tényleg.

Vitt neki virdgot. Gyiimélcsot. Edességet. A névéreknek pénzt gyiirt a
zsebébe. A lany lassan megnyugodott. Keveset tudott kommunikalni, dgy-
hogy a névérek meg az orvos azt még ha éppen tudtak is, valami faj-e neki,
azt mar nem nagyon, hogy mije, vagy hogy milyen a kozérzete. De jobban
nézett ki, azt [attak mindannyian. Aztan a doktor azt mondta Lekanak, Hanem
abba belenyugodni, ami ezzel a [dnnyal tortént? Szégyen gyalazat!

Leka leiilt a lannyal szemben, és jelezte, hogy nagyon figyeljen rd.
Kozben meg fogalma sem volt réla, hogy art-e ezzel a dologgal neki. Abban
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biztos volt, hogy hasznalni nem haszndl. Lassan, nagyon figyelve tette fel a

kérdést, hogy a sofér volt-e. Ibolyan is latszott, hogy odafigyel. De nem

tudta. Es akkor elmondta Gjra. Azutan Ibolya bélintott. Csak éppen arra nem
mert volna mérget venni Leka, hogy tényleg értette-e. Hogy mire is

46  bélintott ra. Masnap megint elolrél kezdte. Ibolya razta a fejét. Har-
madnap bélintott Gjra.

Leka mdsnap reggel elment a nagypiacra. A hatsé fertdlyig meg sem
allt, ahol a régi KGST-orszagokhol érkezék arultak mindenféle vacakot, az-
utdn addig jarkalt, ameddig rd nem birta szanni magdt, hogy valakit meg-
szolitson. Az drusok gyanakodva néztek a rossz arcd, baltafejd, krakogo
emberre. Hogy vajon mit akar. Senki sem volt hajlandé elmenni vele. Egy az,
hogy nem nézett ki valami bizalomgerjesztéen, de méginkabb az, hogy a bol-
tot vinni kellett. Végiil egy ember beajanlotta a nagyfiat. J6 pénzt alkudott
ki érte. A kertvdros szélsé utcajara kellett elmennie a fitért, ahol egy félig
kész hazban szdlltak meg a piacozdk, tobben, mint ahdnyan kiilénben bef-
értek volna. Egyetlen udvari budi jutott annyi sok emberre. Elére oda kellett
adnia a pénzt, de mégsem sejtette, amikor a korhaznal kiszalltak, hogy a fid
meg fog l6gni. Akkor Leka végiil is megértette, hogy a dolgot nem oldhatja
meg masképp sehogy.

Buneckinél mindig fény volt este. Az egész hazat kivilagitottak. Leka
ledllt a kerités elétt. Aztan csak iilt az autéban sokdig. Amig meg nem kocog-
tattdk a fejénél kintrél az ablakot. Valami baj tortént, uram?, szélt be egy
nagydarab pasas, amikor a szélvédét letekerte, Vagy mi tetszik? Semmi baj,
felelte Leka. J6 estét, ligyvéd dr, mondta akkor a férfi, Elnézést, nem ismer-
tem meg az autot.

Odabent halk zene szélt. Leka a barpultnal bemondta, hogy Maricat
keresi. Leliltették, varnia kellett. Leka egész végig maga elé bamult, mint aki
nem akar semmit sem ldtni. Azutan a ldny egyszer csak mogéje lépett és meg-
érintette a vallat. Nahat Lek, mar miéta nem jottél el hozzdm, mondta. Fel-
mentek a szobdjaba. Leka ott mondta meg, hogy most végiil is masrdl van
sz0. Teljesen masrdl van sz6, vagy csak masrélis sz6 van?, kérdezte a lany.
Mar a ruhdjat gombolta.

A rakovetkezé nap engedték ki Ibolyat a kérhazbél. Leka Gj inget vett és
abban ment el Maricaért a Bunecki hazahoz kozel esé sarokra. Ugye nem
mondtad Joskanak?, kérdezte Leka egybdl, amint beiilt mellé a ldny oda
elére. Nem is lattam mar midta, felelte Marica. Nagyot asitott. Napszemiive-
get viselt, mert nem akarta, hogy a mokkait meglassak.

Amikor mar egy ideje bent voltak, és Ibolya felvette az utcai ruhdjat,
Marica azt mondta, Mar lstom, miért félted. Biccentett. Es azt is, hogy miért
van masroél sz6 most mdr mikozottiink. Hat, kezdte Leka, de mindjart meg is



akadt, miel6tt folytatta, Egy kicsit masképpen érzek, bélintott ra végiil.
Az arcodra vanirva, hogy nem s olyan kicsi az a kicsi. Azarcomra, ja, morogta
neki végiil Leka, Arra a kurva j6 arcomra. Marica frogatott azelétt meg azutdn
a papirra mindenféle krikszkrakszokat Ibolydnak, és forditotta le Le-
kanak, amit Ibolya leirt. Leka szép lassan rdjott kozben, hogy Marica- 47
nak azt a kérdést nem fogja bemondani. Megtudnak. Ossze tudnék

rakni. Varjunk még vele. Es hogy akkor tulajdonképpen majdnem felesleges
is volt. De most mar mindegy.

Elmentek ruhakat vasarolni. Azutan megebédeltek egy helyen hdr-
masban. Azutdn Marica azt mondta, hogy neki most mar vissza kell
mennie. Kérlek, kérdezd még meg téle, hogy nem baj-e, ha a lakdsha
viszem vissza, mondta Leka. Milyen lakdsha? Tudni fogja. Azt irja, nem
baj. Es hogy nagyon sajnalja. Segiteni akar neked rendbe hozni. Mi
tortént?, kérdezte végiil Marica. Semmi. Es meg is mondhatod neki,
hogy azzal ne torédjon. Mindent elrendeztem. Csak az a lényeg, hogy
neki nem baj-e. Marica azt mondta, Nagyon Ggy latom, hogy neki mar
semmi sem baj, amit te szeretnél. Es le tudja mar olvasni nagyjabél a
szadrél, hogy mit mondasz. 0 meg majd lerajzolja neked, ha valamit
nagyon akar. Le tudja olvasni?, kérdezte hitetlenkedve Leka, Mi6ta?
A kérhazban hozzaszokott, felelte Marica. Leka azt mondta magdaban,
hogy Akkor rendben. Akkor mar tudok mindent.

Mi a szdndékod vele?, kérdezte végiil még Marica, mikor mdr a
sarokhoz odaértek, ahol Leka felvette reggel. Amikor Leka nem szélt
semmit, akkor rdkérdezett, Csak nem a szentekhez viszed? Ne beszélj
gy réluk! Te tiszta hiilye vagy, Lek, hallod? Mért volnék hiilye? Ott se-
gitenek neki. Neked is segitenének. Nekem?, csattant fol Marica,
Ugyan mi az apjuk faszdval? Szerinted idi6ta vagyok? Vagy fogyaté-
kos? Addig nem volt velem bajod, ameddig belém raktad!

Amikor véglil kiszallt a kocsibél, Ibolya riadtan nézett Lekdra. Semmi
baj, mondta Leka és a kezévelis jelezte, Marica egy kicsit heves. Gyere iiljide
mellém elére, mondta és megveregette maga mellett az {ilést. Ibolya atiilt.
Te vagy az els6 lany ebben az autéban, aki mellett nyugodtan hallgathatok
zenét, kacsintott Ibolydra és csutkdra feltekerte Rahmanyinovot, ahogy az
utcabél kifordultak. De alig tértek még ra a f6dtra, a ldny odanydlt a lejat-
sz6hoz és letekerte a hanger6t. Leka ranézett. A ldny kacsintott és elnevette
magat.
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Odaértek a hazald. Leka figyelte a lanyt, hogy nem lesz-e mégse valami baj.
Kiszalltak. Felgyalogoltak a tetétérbe a lépcsén. Leka kikulcsolta az ajtét.
Bementek. Leka odabent villanyt gydjtott. A szobaban el6re bevetett agy,
toriilkoz6, papucs varta a lanyt. Leka lepakolta a kezéb6l a szatyrokat a



ruhdkkal. A héna alél a cip6sdobozt. Még mindig nem tudta, kibirja-e ott
Tbolya, most, hogy mér latja. Es nem valahol mashol kell elgondolnia a dol-
gokat ldtatlanban.

Amikor indulni akart, a ldny az ajté elé allt. Leka elészor azt
48  hitte, hogy valamire sziiksége van még. Vagy kérdezni akar. Azutan

megértette, hogy azt akarja, maradjon ott vele. Lekanak tgy vert a
szive a mellkasdban, hogy el birta gondolni, a lany is meghallja azt. Azutdn
meg rajott, hogy semmiképp nem fogja meghallani.

Aztan arra is rajott, hogy akivel ilyesmit tettek, az most nem vagyik
semmi hasonldra. Leka a fotelban aludt. Amikor a lany éjjel felriadt, arra fel-
ébredt 6 is. Nem volt kényelmes ott neki, Ggyhogy szinte ébren volt még.
Akkor a lany magahoz hivta. Kiilon takaré alatt aludtak, de Leka 1gy is tudta,
hogy nem fogja mar elereszteni sehovd sem.

Két nappal késébb aziroddjaban kapta a hivdst a hatdratkel6bél. Azt kérdezte
volna legszivesebben, hogy Hogy a fenébe tartott ilyen sokdig? De nem for-
szirozta a dolgot. A jegyzettomb felsé lapjara mindent gondosan felirt, amit
hallott, azutdn lerakta. Kihilzta az iréasztal jobb szekrényének a kdzépsé fi-
6kjata sinbél. Leguggolt, kitapogatta a ragasztészalagot. Nagy nehezen el6-
haldszta a telefont.

Autoéba (lt. Kihajtott a varosbol. Ledllt valahola semmiben a folddton.
Elévette a telefont, bekapcsolta. Megvdrta, amig az ukran rendszer roamin-
gol. Azutan benyomkodta a szdmsort. Elsére félretdrcsdzott, mert rosszul
emlékezett az egyik szdmra. Azilyesmi szdmokat nem szokta senki elmenteni
a telefonjdba, akinek csepp esze is van. Azutan vart.

Aznap hajtott ki a pusztan keresztiil a tanyara. Uvoltott kozben a zene.
Ivénak nem tetszett a dolog, hogy még mindig nincsenek rendben a ldny pa-
pirjai. De egyetértett vele, hogy addig nem lenne szerencsés idehozni. Igyis
mindig a nyakukra jarnak a szektdsodds miatt.

Végiil berakodtak. Blcstzaskor Ivé azt kérdezte, De azért minden
rendben van ezzel a lannyal, ugye? Persze. Azt irtdk, hogy nehéz élete volt,
mondta Ivd, Lattad a levelet. Nem tudok oroszul, vont vallat Leka, De sze-
rinted az hogy lehet, hogy szdjrél olvas magyarul, irni-olvasni meg csak uk-
ranul tud? Nem volt odadt magyar intézet siketnémaknak, felelte Ivé, Nehéz
élete volt, mondom. Mikor lesznek meg a papirok? Most mar hamarosan.

Hazafelé megint Rahmanyinov csutkan. Azért amig a lakatlan pusztan
hajtott keresztiil, hosszl percekre a duddra is ratenyerelt monoton aldfes-
tésnek a zenéhez.

A felvdsdrlo telephelyén almasladak tornyai szegélyezték a keritést. Leka be-
hajtott a nagy kopar udvarra az épiilet elé. Behlzta a kéziféket, mert a telep



emelkeddre épiilt. Lassan csindlt mindent. De nem jott ki senki a nagy kitdrt
ajton a keresztlécrél a kiiszobig lecsiingd szines csikokat félrehajtva. Han-
gosan vagta be a kocsiajtot. Hatrament. A csomagtarté el6tt megallt. Akkor
se jott ki senki. Felnyitotta. Lecsukta. Bement az épiiletbe. Tarva-
nyitva az ajtd, az ablakok, de sehol senki. Mar kifelé ment, amikora 49
hatso6 ajton bejott a felvasarlé. A jo biidos kurva anyjat maganak,
mondta a férfi Lekanak.

Maganak van képe idejonni? Belekeverte a fiamat, oszt még idejon?
Leka csak nézte. Mibe kevertem én a fiat? Nem tudja, mi?, csattant fel a kovér
ember. Csak azt tudom, mib6l rdntottam ki, mondta Leka. Kirdntotta
sajat magat, vagta ra a felvasarlé, 0t meg bennehagyta. Nem hagytam
benne. Es kiilonben is maga akarta, hogy bevegyem. Akkor a kovér fel-
vasarlé mar kivicsoritotta az egész fogsorat, hogy az amdgy is gorbe
szdja szélét még jobban felhlzta. Mit akartam én?, sziszegte, Hogy 6t
dobja oda koncnak? De ne féljen, megmondtam a fiamnak, hogy men-
jenek el mind a ketten, és mondjak el neki. Micsodat?, kialtott fel Leka.
Ne hagyjak magukat hiilyére venni. Tisztdzzak ezt a dolgot az 6reggel,
mielétt még maga telebeszéli a fejét.

Leka mar ki se kapcsolta a lejatszét a kocsijaban. Ugy farolt ki mar
a felvasarlé telephelyérélis, és aztan Ggy allt meg a piros lampdknal,
hogy a hangszérdban iivoltve verték a zongorat meg rangattdk a vonét
a hdrokon. Mindenki odanézett. Ha a tucc-tucc zene megy nala is, mint
annyi mas autéban, akkor nem néznek oda. De ki az a hiilye, aki ilyet
hallgat? Odanéztek, és egybél lattak, hogy egy rosszarci félkegyelmdi.
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Azt gondolta, hogy jéL koriilnézett a hdzndl, miel6tt leparkolt. Aztdn a
semmibdl mégis ott termettek mellette hdrman, amikor a lépcséhaz
bejaratdt kulcsolta ki. Na helld, Lek, koszont ra Bunecki. J6zsi, mondta

6. J6, hogy latlak, bolintott Bunecki. Megvarta, amig Leka végiil kinyitja az
ajtét, aztan 6 meg a két embere felballagtak vele a l[épcsén a tet6térbe.

A lany fekiidt. Mintha 6rajuk ébredt volna. De hat 6téle lehetett volna
rugdosni is akdr az ajt6t. Még mindig sokat aludt. Agyban tolt6tt egy-egy
egész napot. De nem nagyon is tudott kiilonben mast csinalni. Leka bezdrva
tartotta, ki se mehetett. Nahat, gyonyoriségem, mondta mindjart Bunecki,
és odalépett az dgyhoz, Nem akartunk felébreszteni. 0, kezdett bele Leka,
de nem tudott mit mondani. Azalatt Bunecki jéindulatdan lehajolt a lanyhoz
és az dlla ald tette az ujjat, hogy a fejét megemelje. A ldny elrdntotta a fejét.
Nem kell t6lem megijedni, mondta Bunecki. Azutan megfordult Leka felé, Azt
hittem, egyediil élsz még mindig. 0 csak dtutazéban van itt. Na és hogy hivjak
kegyedet, fordult megint a ldnyhoz Bunecki. Ibolyanak, mondta Leka. Es
nincs neki nyelve, vagy mivan? Az van, mondta Leka, Nincs neki.



Bunecki csak egy pillanatra h6kolt meg, de Leka mindjdrt azt mondta
magéban, Osszerakta. Micsoda pazarlds, mondta Bunecki. Csévalni kezdte a
fejét. Micsoda veszteség. Aztdn meg azt mondta, Ugyanakkor meg, ez a test,

ezazarc, és még csak nem is beszélhet. Te meg odaadod a szenteknek.
50 Jéska, mondta Leka, és odalépett 6 is az agyhoz. A masik oldalra ke-

riilve lehajolt Ibolydhoz és megfogta a kezét. Az arcaba nézett és las-
san azt mondta, Nincsen semmi baj. Egy bardtom van itt. Nem akar rosszat.
Csak maradj nyugodtan. Az lenne a legjobb, ha visszaaludnal. Szdjrél olvas?,
kérdezte Bunecki. Leka bélintott. Fényeremény, Bunecki vigyorgott.

Joska, nézd, kezdett bele Leka, Tudnod kell, hogy elbasztdk. Nagyon.
Tudnod kell, hogy én ilyet nem mondok nekik. Tudom, bélintott Bunecki.
Azonnal intézkedtem, mihelyt megtudtam. Sajndlom, hogy elkéstek. Meg-
mondtam nekik, hogy kdrpétoljanak. Nos, ezzel van egy kis gond, mondta
Bunecki, Ert engem, hogy tigy mondjam, némi preztizsveszteség. Az alkal-
mazottaim el6tt. Méghozza a sajat fizetett alkalmazottaim miatt. Ami szinte
megfizethetetlen. Bevasalom rajtuk, mondta Leka, Ha belegebednek is. Mon-
dom, hogy megfizethetetlen, ingatta a fejét Bunecki. Akkor mar a lanyt nézte
megint. Joska, én, kezdett bele Leka, de Bunecki leintette. Igen, dgy van.
Nem, mondta Leka. De igen. A két ember egész addig az ajté mellett vart.
Most mozdultak meg tulajdonképpen elészor.

Leka azt mondta Ivénak, Elment a lany. Otthagyott engem. Hogyhogy? Nem
akartidejonni, bardtom. Hogyhogy nem akart? Hét tgy. Megszokott télem.
Kétszer is. Nem akartam eddig elmondani neked, mert mit keseritselek?
Azt hittem, észre térithetem. K6zben meg csak most deriilt ki a végén, hogy
a papirjai is megvoltak. Eldugta el6lem. Hdzni akarta csak az id6t ezzel is,
amig megcsindlom. Ivé csak hallgatott. Sokat hadakoztunk, mondta Leka,
Végiil el kellett engedjem. Nem tudom én kezelni az ilyesmit. Hogyne, mondta
Ivé, Megértelek. Es hat nem fogsdg ez. Menjen, ha akar. Ez szeretetotthon.
Menedék. Nem fogolytabor.

Ilyet még nem éltem, dregem, ingatta a fejét Leka. Midta csindljuk
ezt?, kérdezte Ivd. Pontosan 6t éve, hdarom hdnapja és tizenkét napja, felelte
azonnal Leka. Fejben tartod, nevetett Ivd. Az ember nem felejti el az 4jjd-
sziiletése napjat, mondta Leka, Sokkal tartozom neked. Mdr rég letudtad,
emelte fel a kezét Ivé, Es nem is azért mondtam. Hanem hogy ennyi éven &t
az a csoda, hogy egyszer sem tortént még ilyesmi.

Azt mondta végiil Iv6 Lekdnak, hogy fogja le a ldny kdltségeit a bevé-
teleikbdl. Leka rabélintott, hogy gy lesz. Kozben meg a két lequtdbbi szal-
litmdny is rdrohadt, és arra se volt reménye, hogy konnyen tdl tudni adni a
tobbin, igy aztan nem is nagyon voltak bevételek. Valamivel nekem is veze-
kelnem kell, mondta magaban Leka.
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