
A futó ráérősen vette be a kanyart, miközben figyelte, ahogy a kacsák gyü-
lekeznek a gyaloghídnál, ahol egy kislány kenyeret dobált a vízbe. Az ösvény
többé-kevésbé a tó körvonalát követte, a fák között kanyarogva. A futó az
egyenletes légzésére kon-
centrált. Még fiatal volt,
és tudta, hogy menne
neki jobban is, de nem
akarta elrontani a kelle-
mes erőfeszítés érzetét
ebben az alkonyati fényben, egyenletesen izzadva csapolta le magából az
egész napos zajt, a hangokat.

A forgalom éppen mellette haladt el. A kislány kenyérdarabkákat tört
le az apja kezében lévő kenyérből, majd átdobta őket a korláton, közben úgy
tartva a kezét, mintha egy ötöst mutatna valakinek. A futó könnyedén kelt
át a hídon. Két nő haladt harminc yarddal előtte, parkból az utcára vezető
ösvényen. Egy galamb gyors járásban tipegett odébb a fűbe, amikor a futó a
közelbe ért, és befordult a kanyarba. A napfény a sétány fái között bujkált.

Éppen az ösvény negyedénél járt, a tó nyugati partján, amikor egy autó
letért az útról, majd ugratva végig haladt a leejtős pázsiton. Kisebb szél kere-
kedett, ezért a futó kinyújtóztatta a karjait, kiélvezve, ahogy a levegő befúj a
pólója alá. Egy férfi szállt ki az autóból, gyorsan mozgott. A futó elhaladt egy
padon ülő idős pár mellett. Éppen egy újság lapjait igazgatták, indulásra ké-
szen. A közeli partszakaszon lilásan virágzott a réti füzény. Arra gondolt, hogy
lefut még négy kört, egészen kifáradásig. Eközben zavar támadt a távolban,
a jobb válla fölött, az események magasabb fokozatba kapcsoltak. Futás köz-
ben hátrafordult, és látta, amint az idős pár feláll a padról, mit sem sejtve,
majd látta az autót a füvön, szokatlan helyen, és egy nőt, amint egy pokrócon
áll és az autó felé bámul, felemelt karokkal, keretezve így az arcát. Előre fordult
és elhúzott egy tábla alatt, melyen az állt, hogy a park naplementekor zár,
habár nem voltak sem kapuk, vagy egyéb módja annak, hogy kívül tartsák az
embereket. Csak átvitt értelemben volt ez zárásnak nevezhető.

Az autó öreg volt és ütött-kopott, a jobb hátsó lökhárítója rozsdamen-
tes rézzel lefestve, és a futó hallotta a kipufogóból feltörő durranásokat,
amint elhúzott.

Délről kerülte a tavat, közben figyelte két arra bicikliző fiú arcát,
hátha leolvas róluk valamit és megtudja, mi történt. Közöttük futott át, az
egyikük fülhallgatójából zene szűrődött ki. A gyaloghídnál meglátta a kis-
lányt és az apukáját. Egy fénysugár csillant meg a vízen. Észrevette, hogy a
domboldalon ácsorgó nő most már a másik irányba néz, a sétány irányába,
három-négy ember úgyszintén, megint mások csak a kutyájukkal sétálgattak.
Látta az északi sávban elhúzó kocsikat.
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Onnan nézve a nő egy alacsony, zömök figurának tűnt, földbe gyöke-
rezve. Segítségért fordult az arra igyekvő emberekhez, szólongatta őket, nem
fogta fel, hogy már észrevették a bajt. Az emberek körülállták a pokrócot, a

futó pedig kiolvasta a gesztusaiból, hogy nyugtatni próbálják őt. Éles
és erős volt a hangja, dadogva beszélt. De azt nem értette, hogy mit
mondott.
Egy könnyebb leejtőt követően az ösvény kissé puhábbra és nedve-

sebbre váltott. Az apuka a domboldal irányába figyelt, közben a tenyerével
felfelé kinyújtotta a kézét, a kislánya pedig egy újabb kenyérdarabkát vett ki
belőle, majd a korlát felé fordult. Szigorú arcot vágott, míg összpontosított.
A futó a híd közelébe ért. Az egyik pokrócnál álló férfi elindult lefelé az ös-
vényen, kocogva közelítette meg a lépcsőt, ami az utcára vezetett. Kezeit a
zsebén tartotta, nehogy kiessen onnan valami. A kislány kérte az apukáját,
hogy figyelje, ahogy eldobja a kenyeret.

Tíz lépésnyire a hídtól a futó észrevette, amint egy nő éles szögben
éppen felé tart. A turisták jellegzetes fejtartásával, abban reménykedve,
hogy esetleg segítségért fordulhat hozzá. Megállt, bár inkább fokozatosan
változtatott irányt, hogy szembe fordulhasson a nővel, majd lassan elindult
visszafelé az ösvényen, a lábai eközben még mindig futólépésben jártak.

A nő jókedvűen szólította meg.
„Látta, mi történt?”
„Nem. Igazából csak az autót. Úgy két másodpercig.”
„Én láttam a férfit.”
„Mi történt?”
„Éppen indulni készültünk egy barátommal, aki itt lakik az utca túlol-

dalán. Hallottuk, amint az autó áthajt a járdaszegélyen. Még azt is, ahogy a
pázsiton landol. Az apuka kiszáll és magával viszi a fiút. Senkinek sem volt
ideje reagálni. Beszálltak az autóba és elmentek. Én csak annyit bírtam ki-
nyögni, hogy ’Evelyn’. És ő már ment is a telefonfülkéhez.”

A futó ekkor már egy helyben futott, közelebb ért, középkorú nő volt,
önkéntelen mosollyal az arcán.

„Felismerem magát a liftből,” szólt a nő.
„Honnan tudja, hogy az apja volt?”
„Mindenhol ezt hallani, nem? Hogy gyerekük születik, mielőtt még

készen állnának rá. Nem tudják, mibe kezdenek bele. Egyik probléma jön a
másik után. Aztán szétmennek, vagy az apának gondjai támadnak a rend-
őrséggel. Nem ez van mindig? A férfi munkanélküli és drogozik. Egy nap
aztán úgy dönt, hogy szeretne többet lenni a gyerekkel. Szeretne ő is vi-
gyázni rá. Napokig őrlődik. Majd egyszer csak megjelenik, vitatkoznak és
szétveri a lakást. Az anya meg bírósági végzést szerez. Távol kell maradnia
a gyerektől.”
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Mindketten az emelkedő felé pillantottak, ahol egy nő hevesen gesz-
tikulált a pokrócon állva. Egy másik a kézében tartotta a cuccait, a pulóverét
és egy nagyobb vászontáskát. Egy kutya a sirályok után vetette magát az 
ösvény közelében, mire azok felrepültek, majd újra leszálltak nem
messze onnan.

„Nézze, milyen nehézkesen mozog. Egyre több és több ilyet
látni. Fiatal nők. Nem tehetnek róla. Ki vannak téve a körülményeknek. Mióta
lakik az épületben?”

„Négy hónapja.”
„Olyan is van, hogy besétálnak, aztán elkezdenek lövöldözni.

Az élettársuk. Nem lehet eltiltani egy szülőt következmények nélkül.
Még úgyis elég nehéz felnevelni egy gyereket, ha minden adott
hozzá.”

„De nem biztos benne, ugye?”
„Láttam mindkettőjüket, és a gyereket is.”
„Mondott valamit a nő?”
„Alkalma sem volt rá. A férfi megragadta a fiút és visszaszállt

a kocsiba. Szerintem teljesen megdermedt.”
„Más is volt a kocsiban?”
„Nem. Letette a kisfiút az ülésre és már el is húztak. Mindent

láttam. Csak szeretett volna részt venni a gyereknevelésben, és az
anya visszautasította.”

A nő kitartott a véleménye mellett, az arca megrezzent a fény-
ben, a futó pedig emlékezett, hogy egyszer már látta őt a mosószobá-
ban, amint ruhákat hajtogatott ugyanezzel az eltökélt tekintettel.

„Rendben, itt van egy nő, borzasztóan sebzett állapotban,”
mondta. „De én nem látok élettársat, nem látom a különélést, és nem
látom a végzést.”

„Mennyi idős?” – szólt a nő.
„Huszonhárom.”
„Hát akkor maga ezt nem értheti.”
Meglepte a nő hangjának élessége. ő ezalatt egy helyben futott, ki-

zökkentve, csöpögött róla az izzadság. Érezte, ahogy ömlik a forróság a mell-
kasából. Egy rendőrautó lendült át a járdaszegélyen, és mindenki, aki a
pokrócnál állt, abba az irányba fordult, majd figyelt. A nő majdnem össze-
omlott, mikor a rendőr kiszállt az autóból. Gyakorlott, higgadt járással kö-
zelítette meg a csoportot. A nő olyan volt, mintha össze akar esni, elsüllyedni
a pokróc mélyére, majd eltűnni. Egyetlen hang tört ki belőle, az elkesere-
dettségé, a többiek közelebb húzódtak, a simogatva vigasztalták.

A futó kihasználta a pillanatot, hogy véget vessen a beszélgetésnek.
Újból körözni kezdett, igyekezett helyre állítani a lépéshosszt és a légzés 
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ritmusát. Egy tehervonat haladt el a fák mögött, a tó túloldalán, baljósan
harsant fel a kürtje. Már túl járt a déli oldal hosszú kanyarján, nyugtalanul
érezte magát. Látta a kislányt, ahogy lassan vánszorgott az apja után a széles

ösvényen, ami az egyik kijárathoz vezetett. Majd észrevett egy újabb
rendőrautót a füvön, messze, tőle balra. A csoport kezdett feloszlani.
Átkelt a hídon, tekintetével a nőt kereste, akivel beszélt. Kacsák úsz-

káltak a vízben szétdobált kenyérdarabkák irányába.
Még két kör és befejezi.
Gyorsabban futott, még mindig a tempóján dolgozott. Eközben a

rendőrautó elment a nővel. Észrevette, hogy a túloldal már teljesen kiürült
és mély árnyékba burkolózott. Megfordult, tisztában volt vele, hogy túlsá-
gosan váratlanul vetett véget a beszélgetésnek, még ha a nő akaratosan be-
szélt is vele. Egy közlekedési bója bukkant fel a sekély vízben. A futó a híd
közelébe ért.

Az utolsó lépteivel ráfordult az emelkedőre, fokozatosan lassított le
járásig. Egy rendőr támaszkodott a járőrkocsinak, míg az utolsó tanúval be-
szélgetett, egy férfival, aki háttal állt a futónak. Autók haladtak el mellette,
néhányuk már bekapcsolt fényszóróval. A rendőr felnézett a jegyzetfüzeté-
ből, amint a futó a közelbe ért.

„Elnézést, hogy félbeszakítom, uram. Csak kíváncsi vagyok, hogy mit
mondott a nő. A férje volt az, vagy egy ismerőse, aki elvitte a gyereket?”

„Maga mit látott?”
„Csak az autót. Kék, festetlen lökhárítóval. Négy ajtós. De nem láttam

a rendszámát vagy a jelenetet. Csak egy pillanatra a férfit, amint görnyedten
mozgott.”

A rendőr visszatért a jegyzeteihez.
„Nem ismerte,” szólt. „Csak ennyit mondott.”
A másik férfi, a tanú, oldalt fordult, így most hárman egy szoros kört

alkottak, és kényelmetlenül közel álltak egymáshoz, a tekintetük nem talál-
kozott. A futó úgy érezte magát, mintha óvatos, tapogatózó ellenfelek közé
került volna. Egyetlen biccentés nélkül visszatért az ösvényre. Újból hozzá-
látott a futáshoz, sietősen, a könyökével tempózott. Egy sirályraj ücsörgött
a vízen mozdulatlanul.

A futó a végéhez közeledett. Megállt, mélyen előrehajolt a kezeit csí-
pőre téve. Egy pillanattal később sétálva elindult az ösvényen. A rendőrautók
addigra már elmentek, keréknyomok szelték ketté a pázsitot, három kanyargó
nyom, melyek vastag, sáros csapásokat hagytak maguk után. Kiment az ut-
cára és átsétált a zebrán a kivilágított üzletsor irányába. Nem lett volna sza-
bad kérdőre vonnia a nőt, akármennyire csökönyösen is ragaszkodott a maga
kíméletes verziójához. Csak óvni akarta mindkettőjüket. Melyik a jobb verzió,
az, hogy az apa vitte el a saját gyermekét, vagy hogy valaki a semmiből, 
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a homályból vánszorgott elő? Az épület előtti padoknál kereste a nőt, ahová
gyakran ültek ki az emberek meleg nyári éjszakákon. Mindössze próbálta tá-
gabb időrendbe helyezni az eseményeket, magyarázatot találni. Vajon hihe-
tőbb volna egy véletlenszerül forma, egy férfi alakja a képzeleten
túlról? Észrevette a nőt, amint egy somfa alatt ül a bejárattól jobbra.

„Kerestem magát odalent,” szólt a férfi.
„Nem bírom kiverni a fejemből.”
„Beszéltem a rendőrrel.”
„Mert amikor láttam, nem igazán tudtam felfogni. Annyira túlzásnak

éreztem. Látni egy gyereket annak a férfinak a karmaiban. Szerintem
ez erőszakosabb, mintha fegyvert fognának valakire. Szegény nő
pedig végignézte. Hogyan készülhetett volna fel erre? Annyira gyen-
gén és furcsán éreztem magam. Láttam, ahogy maga közelít felém, és
arra gondoltam, beszélnem kell valakihez. De tudom, hogy kissé túl-
zásba estem.

„Teljesen ura volt a helyzetnek.”
„Most meg itt ülök, és azon gondolkodom, hogy minden vilá-

gos, ami tényeket illeti. Az autó, a férfi, az anya, a gyerek. Ezek a té-
nyek. De hogyan állnak össze? Mert most, hogy volt egy kis időm
gondolkodni, nem látok magyarázatot. Űr tátong a levegőben. Csak
így tudom felfogni. Esélyem sincs, hogy ma éjjel elaludjak. Túlságosan
borzalmas volt, és felülkerekedett rajtam.”

„A nő azonosította a férfit. Biztos, hogy az apja volt. A részle-
teket is elmondta a rendőrségnek. Magának teljesen igaza volt.”

A nő figyelmesen végigmérte a férfit. A futó váratlanul tuda-
tában lett önmagának, ahogy bűzlik és zihál, oldalról akár egy kétdi-
menziós rajzfilmfigura narancssárga rövidnadrágban, szakadt,
kifakult felsőben, és érezte, ahogy eltávolodik a jelenettől, mintha
csak egy rejtekhelyről figyelné. A nő furcsán fájdalmasan mosolygott. Meg-
simogatta a hátát, majd előrehajolt, hogy kezet fogjanak. Elköszöntek egy-
mástól.

Belépett a lépcsőházba. A futás emléke morajlott a testében. Kime-
rültségtől és szomjúságtól elködösülve várakozott. A lift megérkezett és ki-
nyíltak az ajtók. Egyedül hajtott felfelé az épület szívén át.

(Fordította: Makai Máté)
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