A futé raérdsen vette be a kanyart, mikozben figyelte, ahogy a kacsak gyii-
lekeznek a gyaloghidnal, ahol egy kislany kenyeret dobalt a vizbe. Az 6svény
tobbhé-kevésbé a té korvonaldt kovette, a fak kozott kanyarogva. A futé az
egyenletes légzésére kon-
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ebben az alkonyati fényben, egyenletesen izzadva csapolta le magabél az
egész napos zajt, a hangokat.

Aforgalom éppen mellette haladt el. A kislany kenyérdarabkdakat tort
le az apja kezében lév kenyérbbl, majd atdobta Gket a korldton, kozben dgy
tartva a kezét, mintha egy 6tost mutatna valakinek. A futé konnyedén kelt
at a hidon. Két n¢ haladt harminc yarddal elétte, parkbél az utcara vezetd
Osvényen. Egy galamb gyors jarasban tipegett odébb a f(ibe, amikor a futé a
kozelbe ért, és befordult a kanyarba. A napfény a sétany fai kozott bujkalt.

Eppen az dsvény negyedénéljart, a té nyugati partjan, amikor egy auté
letért az Gtrél, majd ugratva végig haladt a leejtds pazsiton. Kisebb szél kere-
kedett, ezért a futé kinydjtéztatta a karjait, kiélvezve, ahogy a levegé befij a
p6léja ald. Eqy férfi szallt ki az aut6bal, gyorsan mozgott. A futé elhaladt egy
padon iil§ idés par mellett. Eppen egy Ujsdg lapjait igazgattak, induldsra ké-
szen. A kozeli partszakaszon lilasan virdgzott a réti flizény. Arra gondolt, hogy
lefut még négy kort, egészen kifaraddsig. Ekdzben zavar tdmadt a tdvolban,
ajobb villa folott, az események magasabb fokozatba kapcsoltak. Futds koz-
ben hatrafordult, és latta, amint az id8s par felall a padrél, mit sem sejtve,
majd latta az autét a fiivon, szokatlan helyen, és egy nét, amint egy pokrécon
all és az autoé felé bamul, felemelt karokkal, keretezve igy az arcét. El6re fordult
és elhizott egy tabla alatt, melyen az allt, hogy a park naplementekor zdr,
habar nem voltak sem kapuk, vagy egyéb médja annak, hogy kiviil tartsdk az
embereket. Csak atvitt értelemben volt ez zardsnak nevezhetd.

Az autd oreg volt és (itott-kopott, a jobb hdtsé l6kharitéja rozsdamen-
tes rézzel lefestve, és a futd hallotta a kipufog6bél feltord durrandsokat,
amint elhdzott.

Délrél keriilte a tavat, kdzben figyelte két arra biciklizé fid arcat,
hatha leolvas réluk valamit és megtudja, mi tortént. Kozottiik futott at, az
egyikiik fiilhallgatéjabol zene sz(ir6dott ki. A gyaloghidnal meglatta a kis-
ldnyt és az apukdjat. Eqy fénysugdr csillant meg a vizen. Eszrevette, hogy a
domboldalon dcsorgé né most mdr a masik irdnyba néz, a sétany irdnyaba,
harom-négy ember (igyszintén, megint masok csak a kutydjukkal sétalgattak.
Latta az északi sdvban elhdz6 kocsikat.



Onnan nézve a né egy alacsony, zomok figuranak tdint, foldbe gyoke-
rezve. Segitségért fordult az arra igyekvé emberekhez, szélongatta Gket, nem
fogta fel, hogy mar észrevették a bajt. Az emberek koriildlltak a pokrécot, a

futé pedig kiolvasta a gesztusaibél, hogy nyugtatni prébaljak 6t. Eles
36  éserds volt a hangja, dadogva beszélt. De azt nem értette, hogy mit

mondott.

Egy konnyebb leejtdt kdveten az dsvény kissé puhdbbra és nedve-
sebbre véltott. Az apuka a domboldal iranyédba figyelt, kozben a tenyerével
felfelé kinydjtotta a kézét, a kislanya pedig egy Gjabb kenyérdarabkat vett ki
beléle, majd a korldt felé fordult. Szigord arcot vagott, mig 6sszpontositott.
vényen, kocogva kozelitette meg a [épcs6t, ami az utcara vezetett. Kezeit a
zsebén tartotta, nehogy kiessen onnan valami. A kislany kérte az apukajat,
hogy figyelje, ahogy eldobja a kenyeret.

Tiz lépésnyire a hidtél a futd észrevette, amint egy né éles szoghen
éppen felé tart. A turistdk jellegzetes fejtartdsaval, abban reménykedve,
hogy esetleg segitségért fordulhat hozzd. Megallt, bar inkdbb fokozatosan
valtoztatott iranyt, hogy szembe fordulhasson a nével, majd lassan elindult
visszafelé az 6svényen, a labai ekozben még mindig futélépésben jartak.

A nd jokedvien szélitotta meg.

,Latta, mi tortént?”

,Nem. Igazabél csak az autét. Ugy két masodpercig.”

,En attam a férfit.”

,Mitortént?”

+Eppen indulni késziiltiink egy baratommal, aki itt lakik az utca tdlol-
dalan. Hallottuk, amint az auté athajt a jardaszegélyen. Még azt is, ahogy a
pazsiton landol. Az apuka kiszall és magaval viszi a fidt. Senkinek sem volt
ideje reagalni. Beszalltak az autéba és elmentek. En csak annyit birtam ki-
nydgni, hogy ‘Evelyn’. Es 6 mar ment is a telefonfiilkéhez.”

A futé ekkor mar egy helyben futott, kozelebb ért, kozépkori né volt,
onkéntelen mosollyal az arcan.

JFelismerem magat a lifth6l,” szélt a né.

»Honnan tudja, hogy az apja volt?”

»Mindenhol ezt hallani, nem? Hogy gyerekiik sziiletik, miel6tt még
készen allndnak ra. Nem tudjdk, mibe kezdenek bele. Egyik probléma jon a
mdsik utdn. Aztan szétmennek, vagy az apanak gondjai tdmadnak a rend-
6rséggel. Nem ez van mindig? A férfi munkanélkiili és drogozik. Egy nap
aztdn dgy dont, hogy szeretne tobbet lenni a gyerekkel. Szeretne § is vi-
gyazni ra. Napokig 6rlédik. Majd egyszer csak megjelenik, vitatkoznak és
szétveri a lakdst. Az anya meg birdsdgi végzést szerez. Tavol kell maradnia
a gyerektdl.”



Mindketten az emelkedd felé pillantottak, ahol egy né hevesen gesz-
tikulalt a pokrécon allva. Egy masik a kézében tartotta a cuccait, a puldverét
és egy nagyobb vaszontdskat. Egy kutya a sirdlyok utdn vetette magat az
Osvény kozelében, mire azok felrepiiltek, majd Gjra leszalltak nem
messze onnan. 37

.Nézze, milyen nehézkesen mozog. Egyre tobb és tobb ilyet
latni. Fiatal nék. Nem tehetnek réla. Ki vannak téve a koriilményeknek. Miéta
lakik az épiiletben?”

»Négy hénapja.”

»Olyan is van, hogy besétdlnak, aztan elkezdenek l6voldozni.
Az élettarsuk. Nem lehet eltiltani egy sziilét kdvetkezmények nélkiil.
Még Ugyis elég nehéz felnevelni egy gyereket, ha minden adott
hozza.”

.De nem biztos benne, ugye?”

LLattam mindkettdjiiket, és a gyereket is.”

~,Mondott valamita n6?”

~Alkalma sem volt rd. A férfi megragadta a filit és visszaszallt
a kocsiba. Szerintem teljesen megdermedt.”

»Mas s volt a kocsiban?”

»Nem. Letette a kisfilt az iilésre és mdr el is hiztak. Mindent
l[dttam. Csak szeretett volna részt venni a gyerekneveléshen, és az
anya visszautasitotta.”

A né kitartott a véleménye mellett, az arca megrezzent a fény-
ben, a futé pedig emlékezett, hogy egyszer mdr latta 6t a mosészobd-
ban, amint ruhdkat hajtogatott ugyanezzel az eltokélt tekintettel.

«Rendben, itt van egy nd, borzasztéan sebzett dllapotban,”
mondta. ,De én nem latok élettdrsat, nem latom a kiilonélést, és nem
latom a végzést.”

»Mennyiid6s?” - sz6lt a né.

,Huszonhdrom.”

»Hat akkor maga ezt nem értheti.”

Meglepte a n6 hangjanak élessége. 0 ezalatt egy helyben futott, ki-
zokkentve, csdpdgott réla azizzadsag. Erezte, ahogy dmlik a forrésag a mell-
kasabél. Egy rendérauté lendiilt at a jardaszegélyen, és mindenki, aki a
pokraocnal 4llt, abba az irdnyba fordult, majd figyelt. A n6 majdnem 0Ossze-
omlott, mikor a rendér kiszallt az autébél. Gyakorlott, higgadt jardssal ko-
zelitette meg a csoportot. A ng olyan volt, mintha 6ssze akar esni, elsiillyedni
a pokréc mélyére, majd eltlinni. Egyetlen hang tort ki beldle, az elkesere-
dettségé, a tobhiek kozelebb hizédtak, a simogatva vigasztaltak.

A futé kihaszndlta a pillanatot, hogy véget vessen a beszélgetésnek.
Ujbél kordzni kezdett, igyekezett helyre &llitani a lépéshosszt és a légzés
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ritmusdt. Egy tehervonat haladt el a fak mogott, a t6 tdloldaldn, baljésan
harsant fel a kiirtje. Mar tdl jart a déli oldal hosszu kanyarjan, nyugtalanul
érezte magat. Latta a kislanyt, ahogy lassan vdnszorgott az apja utan a széles

Osvényen, ami az egyik kijarathoz vezetett. Majd észrevett egy Gjabb
38  renddrautéta fiivon, messze, téle balra. A csoport kezdett feloszlani.

Atkelt a hidon, tekintetével a nét kereste, akivel beszélt. Kacsak tsz-
kaltak a vizben szétdobalt kenyérdarabkdk irdnyaba.

Még két kor és befejezi.

Gyorsabban futott, még mindig a tempéjan dolgozott. Ekdzben a
rend6rauté elment a nével. Eszrevette, hogy a tiloldal mér teljesen kiiiriilt
és mély arnyékba burkolézott. Megfordult, tisztaban volt vele, hogy tdlsé-
gosan varatlanul vetett véget a beszélgetésnek, még ha a né akaratosan be-
szélt is vele. Eqy kozlekedési béja bukkant fel a sekély vizben. A futé a hid
kozelébe ért.

Az utolso lépteivel rafordult az emelkeddre, fokozatosan lassitott le
jarasig. Egy rendér tdmaszkodott a jarérkocsinak, mig az utolsé tandval be-
szélgetett, egy férfival, aki hattal allt a futénak. Autok haladtak el mellette,
néhanyuk mar bekapcsolt fényszéréval. A rendér felnézett a jegyzetfiizeté-
bél, amint a futd a kozelbe ért.

~Elnézést, hogy félbeszakitom, uram. Csak kivancsi vagyok, hogy mit
mondott a né. A férje volt az, vagy egy ismerdse, aki elvitte a gyereket?”

»Maga mit latott?”

JCsakazautét. Kék, festetlen lokharitéval. Négy ajtés. De nem lattam
arendszdmatvagy a jelenetet. Csak egy pillanatra a férfit, amint gérnyedten
mozgott.”

A renddr visszatért a jegyzeteihez.

+Nemismerte,” sz6lt. ,Csak ennyit mondott.”

A masik férfi, a tand, oldalt fordult, igy most harman egy szoros kort
alkottak, és kényelmetleniil kozel alltak egymashoz, a tekintetiik nem talal-
kozott. A futé dgy érezte magdt, mintha 6vatos, tapogat6zé ellenfelek kozé
keriilt volna. Egyetlen biccentés nélkiil visszatért az dsvényre. Ujbél hozza-
[atott a futdshoz, sietdsen, a konydkével tempozott. Egy siralyraj licsorgott
a vizen mozdulatlanul.

A futé a végéhez kozeledett. Megallt, mélyen elérehajolt a kezeit csi-
pére téve. Egy pillanattal kés6bb sétdlva elindult az 6svényen. A rendérautok
addigra mar elmentek, keréknyomok szelték ketté a pazsitot, hdrom kanyargo
nyom, melyek vastag, saros csapasokat hagytak maguk utdn. Kiment az ut-
cdra és atsétdlt a zebran a kivilagitott izletsor irdnyaba. Nem lett volna sza-
bad kérd6re vonnia a nét, akdrmennyire csokdnydsen is ragaszkodott a maga
kiméletes verzidjahoz. Csak 6vni akarta mindkettéjliket. Melyik a jobb verzi6,
az, hogy az apa vitte el a sajat gyermekét, vagy hogy valaki a semmibél,



a homalybél vanszorgott el§? Az éplilet el6tti padokndl kereste a nét, ahova

gyakran iltek ki az emberek meleg nyari éjszakdakon. Minddssze préobalta td-

gabbidérendbe helyezni az eseményeket, magyardzatot taldlni. Vajon hihe-

tébb volna egy véletlenszeriil forma, egy férfi alakja a képzeleten

tilrél? Eszrevette a nét, amint egy somfa alatt il a bejarattéljobbra. 39
~Kerestem magat odalent,” szélt a férfi.

»Nem birom kiverni a fejembgl.”

,Beszéltem a rendbrrel.”

»Mert amikor l[dttam, nem igazan tudtam felfogni. Annyira tdlzasnak
éreztem. Latni egy gyereket annak a férfinak a karmaiban. Szerintem
ez er6szakosabb, mintha fegyvert fognanak valakire. Szegény né
pedig végignézte. Hogyan késziilhetett volna fel erre? Annyira gyen-
gén és furcsan éreztem magam. Lattam, ahogy maga kozelit felém, és
arra gondoltam, beszélnem kell valakihez. De tudom, hogy kissé til-
zasba estem.

Jleljesen ura volt a helyzetnek.”

»Most meg itt ilok, és azon gondolkodom, hogy minden vila-
gos, ami tényeket illeti. Az auté, a férfi, azanya, a gyerek. Ezek a té-
nyek. De hogyan allnak 6ssze? Mert most, hogy volt egy kis idém
gondolkodni, nem latok magyarazatot. Ur titong a levegSben. Csak
igy tudom felfogni. Esélyem sincs, hogy ma éjjel elaludjak. Talsdgosan
borzalmas volt, és feliilkerekedett rajtam.”

A né azonositotta a férfit. Biztos, hogy az apja volt. A részle-
teket is elmondta a rendérségnek. Magdnak teljesen igaza volt.”

A né figyelmesen végigmérte a férfit. A futé vdratlanul tuda-
taban lett 6nmaganak, ahogy b(zlik és zihdl, oldalrél akdr egy kétdi-
menzids rajzfilmfigura narancssarga rovidnadragban, szakadt,
kifakult felsében, és érezte, ahogy eltdvolodik a jelenettél, mintha
csak egy rejtekhelyrél figyelné. A né furcsan fajdalmasan mosolygott. Meg-
simogatta a hatdt, majd elérehajolt, hogy kezet fogjanak. Elkszontek egy-
mastél.

Belépett a lépcsGhazba. A futds emléke morajlott a testében. Kime-
riiltségtol és szomjusagtol elkddosiilve varakozott. A lift megérkezett és ki-
nyiltak az ajtok. Egyediil hajtott felfelé az épiilet szivén &t.
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