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Jesse szép, 16 éves, egy fiatal fotós fel is fedezi az interneten. A jól sikerült
próbasorozat után leszerződteti az egyik legnevesebb Los Angeles-i modell-
ügynökség. Jesse-re mindenki felfigyel, sminkesek, fotósok, maguk a mo-

dellek is. Ebből lesz a tra-
gédia.

Nicolas Winding
Refn filmjeiben alapmo-
tívum az agresszió. Pályá-
jának fordulópontja a
2011-es Drive, melyben a
romantikus(nak tűnő),

autós Ryan Gosling filmre beülő szerelmespárok egy szokatlanul gondolati,
majd kautikus agresszivitásba forduló történetet ismerhettek meg. Ahogyan
halad a pályán, filmjeiben egyre inkább a gondolatiság felé tolja a mérleget,
az agresszió egyre kevesebbet szerepel, bár feladata még mindig elemi, meg-
határozó. A rendező, mintha nem tudna túllépni önmagán.

A Neon Démonban is a hangulatteremtésre helyezi a hangsúlyt. Ezzel
valami olyasmit mutat meg a filmművészetből, amivel egyre kevesebbet ta-
lálkozhatunk a moziban, amiért a film, mint olyan, létrejött: az összművé-
szetet. Filmjeiben, és közülük is a Neon Démonban a leginkább, a vizualitás,
a fények, színek, formák, beállítások, a fényképezés, a zene és a lineáris tör-
ténésben rejlő kiaknázható hatásmechanizmusok működtetése köré építi az
alkotást. Mint mindenki, mondhatnánk. Minden rendező az eszközök egyen-
súlyát keresi, a fentiek arányaival teremti meg az illúziót, Winding Refnnél
mégis más – nála minden 200 fokon ég. és (többé kevésbé) működik.

Történetét egy misztikus világ, a divatipar köré építi. Furcsa módon a
divatvilág szereplőit leginkább az iskolában legtöbbet beszélt politika (tör-
ténelem) és irodalom alakjaihoz tudnánk hasonlítani: nap mint nap találko-
zunk velük (újságokban, plakátokon, akár csak a nevükkel az utcán), a
hétköznapjaikról, munkájukról viszont alig tudunk valamit. A divatiparba 
(a politikával és az irodalommal szemben), ha valaki modell, általában nem
a tehetsége miatt kerül be. A külső az, amin a menedzser szeme megakad,
hogy lehet-e valakiből igazán sikeres modell, az csak egy kisebb karriernyi
idő után dől el. Ha valaki bekerül egyből profikkal kell együtt dolgoznia, pro-
fivá kell válnia szinte azonnal, pedig: a sminkesek, fotósok, menedzserek,
tervezők és szervezők mind (akár az érvényesülésben, akár a szakmában meg-
mutatkozó) tehetségükkel kerültek évek munkája után oda, ahol a modellnek
szinte azonnal lennie kell. Nem a visszaélések, a kábítószer vagy a fiatal (még
önmagukkal és a világgal is folyamatos bizonytalanságban élő) lányok testét
érő rendszeres kritika az, ami nehézzé teszi a modellé válást. Kifutón, magas
sarkúban járni, gyorsan megtanulható. Az egész napokat kitöltő castingok,

Szabó Márton István

A  S Z é P S é G E T  

M E G E N N I *

ufo16_9.qxp_Layout 1  15/10/16  09:54  Page 92



a sok órán át tartó fotózások, sminkben ülések, és annak az elfogadása, hogy
a testet, mint tárgyat, eszközt, mint húst kell nap mint nap használni (ezt
megemészteni a színésznövendékeknek öt évük van!) – ez nem megy min-
denkinek, aki szép.

A film szempontjából ez azért fontos, mert míg a legtöbb film-
ben a szűkös időkeret miatt a dramaturgia hajlamos túlozni, ebben az
esetben a gyors történés (a modellé válás) nagyon is valós tempót modellez.
Addig a pontig, amíg Jesse bekerül a szakmába, a történet minden szava akár
igaz is lehetne. De hamar rájövünk, hogy szimbolista munkával van dolgunk.
Az első, a filmet végig kísérő motívum, hogy (kis túlzással) minden
szereplő arca szabályos, szimmetrikus, szép. A modellek, a fiatal fo-
tósfiú, a fotóművész, a divattervező – mind fotogén arccal élnek
ebben a világban. Amikor Jesse motelszobájában megjelenik egy
nagymacska, már tudjuk, hogy innentől Winding Refn szimbólumok-
ban mesél a lányról; sőt mesélt eddig is, hiszen a film nyitóképe, a fo-
tózásról, amin Jesse elvágott torkú gyönyörű nőként fekszik egy arany
kanapén – mint egy prológus, egy beállításban előrevetíti a filmet.

A valóság-közeli történet mégsem a szimbolista elem miatt
bukik meg. Jesse-ről kiderül, hogy van benne valami plusz, amit min-
denki lát. Ez a „ragyogás” viszi őt előre a pályán, a belső szépség, az
ámulat, amit a felettesei, a munkatársai éreznek iránta. és itt kezdődik
a történet, amiről a rendező mesélni kíván, a belső és a külső értékek
összeegyeztethetetlenségének válsága, a képmutatás, és a gyors siker
gyilkos hármasának működőjéről az életünkben. Ezt kerülgeti, a szép-
ségről alkotott dialógban is, amikor a nagy tervező a fiatal fotóssal
arról beszélget, hogy vajon tényleg csak a természetes szépség az
egyetlen érték ezen a világon, hiszen, ha Jesse nem lenne ilyen szép,
a fotós srác sem vette volna észre. A disszonanciát talán mégsem járja
körbe egészen: azt, hogy az emancipációval párhuzamosan a szépségipar ho-
gyan forgatja ki a nőiesség fogalmát, hogy hogyan lehet, hogy a divatszakma,
amiben nők dolgoznak nőkért, így tárgyiasítja a nőket.

A film műfaja szerint horror. Ezt addig szinte észre sem vesszük, amíg
az egyik modell, egy rosszul sikerült casting után meg nem harapja Jesse-t.
A véres végkifejlet, az abszurd, kannibalista szál végül arra használja a lát-
szólag önkényesen a történetre erőltetett horror-motívumot, hogy a szép-
séget, mint a testben manifesztálódott erőt, azáltal, hogy megeteti, majd
kiokádtatja a szereplőkkel, átadhatatlannak, megfoghatatlannak minősíti.

A fényképezés a végletekig kihasználja az absztrakt lehetőségeit.
Szinte minden harmadik képen jelen van a rózsaszín, akár egy ruhában, akár,
mint derítőfény egy vállon, akár a tapétán. Az objektív fénytörési tulajdon-
ságait teljes tudatossággal használja ki az operatőr. Elle Fanning remekül
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hozza az ártatlan tinilányt. Arca minden sminkben valóban másként hat ránk,
akárcsak egy modell arca. Beképzelt szupersztárként valóban a büntetését
kívánja a néző. 

A film dramaturgiája szögegyenes, ettől fogva lapos is. Minden
magától értetődő. Tudjuk, hogy Jesse egyszer csak el fog szállni ön-
magától, hogy a film elején a fotós fiú, amikor megtudja, hogy tizen-

hat, hazaviszi, hogy a többi modell féltékeny lesz, hogy a fotóművész nem
erőszakolja meg, csupán a határait feszegeti, amikor levetkőzteti és bekeni
arany festékkel (ez is milyen szimbolikus!), de (úgy, ahogyan a kimért Ryan
Goslingnak a Drive-ban elborul az agya) amikor a lányt megölik, megfürdenek
a vérében és megeszik, a rendező csapást mér a lapos dramaturgiára. Elmossa
a dramaturgia kiszámíthatóságát és a szimbolizmust átbillenti a valóságba.

Kérdés, hogy ez a szimbolizmus, a rombusz alakú nőiség motívummal,
a gyönyörű halott nővel szeretkező sminkes lánnyal, a tükörben önmagával
csókolózó Jesse-vel vajon milyen mélységben képes ábrázolni Winding Refn
a szépség intézményének felületességét. Ez elegendő-e a téma megtárgya-
lására, elmozdul-e a felületről? Winding Refn „Nagy szépsége” ez a film, a
belső értékek és az emberi gyarlóság ütköztetése, mégis a kidolgozott dra-
maturgia, az elgondolkodtató dialógok helyett csak egy lapos történetet, és
olyan közhelyeket tud elpuffogtatni, mint hogy a szépség ma minden, pedig
a belső értékeknek kéne csak igazán számítaniuk.

Ha kísérlete arra vonatkozik, hogy nyelvi, dramaturgiai elemek nélkül,
pusztán vizualitással és elvont, szimbolista absztrakcióval el lehet-e mesélni
a viszonyunkat a világról, a kielégítő eredményhez talán még változtatni kel-
lene a paramétereken. 

* The Neon Demon; rendezte: Nicolas Winding Refn; írta: Nicolas Winding Refn, Mary Laws, Polly Sten-
ham; főszereplők: Elle Fanning, Karl Glusman, Jena Malone, Bella Heathcote, Abbey Lee, Desmond
Harrington, Christina Hendricks , Keanu Reeves; fényképezte: Natasha Braier; vágó: Matthew New-
man; látványtervező: Elliott Hostetter; jelmeztervező: Erin Benach; zeneszerző: Cliff Martinez
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