Darvasi Laszl6 legdjabb regényének féhdse Taligds, a vandor konyvkereskedd.
Elbeszélésén keresztiil a 18. szdzadi Kelet-K6zép-Eurdpa tarul fel elbttiink, a
kozéppontban Szegeddel, a torok idék zlirzavaros dllapotabél még éppen
csak ébredezd, sokszind,
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Taligas magais jelképes alakja a motivumokkal gazdagon atszétt nar-
rativanak. ,Széhordé”, szavakkal és mondatokkal kereskedd vandor egy
olyan korban, melyben az Gtonallék, a titokzatos betegségek, a természeti
csapasok miatt az alapvetd létsziikségletek biztositasa is komoly kihivast je-
lent a tdrsadalom nagy része szamdra. Nem csoda hat, hogy a ,sz6keresked6”
foglalkozdsat nemcsak, hogy nem értékeli kdrnyezete, de haszontalannak
itélt, érthetetlen tevékenysége sokszor még nevetség targyava is teszi 6t.
Mégis, mintha erre sziiletett volna, mintha nem lenne mads valasztdsa, léte-
leme a sz6, a koltészet, még ha ez az élet kiszolgdltatottsaggal, magannyal
és alland6 szorongassalis jar. A magany és a félelem érzését titokzatos és al-
landéan visszatérd ,nyavalydja” mélyiti benne alapvetd Etélménnyé. A sza-
mdra megmagyarazhatatlan, varatlan iitlegelésként és rugdosasként megélt
és a testi kontroll elvesztésével jaré epilepszids rohamok a haldlkozeli élmény
allandé Gjraélését eredményezik. ,Csillogd-villogé nyavalyatorésérél” igy
vall: ,Valami sikolt bennem, akar a rémiil6 fém, aztan nekem csattan az egész
vildg. Beletorédtem, hogy id6rélidére ram szabadul egy tiindoklé 6kol, egy
vasalt orrd csizma, és kezelésbe vesz.”

Egyedi létélményének silya belsé menedék kiépitésére készteti a f6-
hést, amelyben azirodalomra, a miivészetre tdmaszkodik: ,Azt gondoltam,
félhetek barmennyit és barhogyan, a képzeletem akdrmi nehézségen atsegit.
Ha keriilget valami rossz, azt képzelem, hogy a szavak betakarnak és meg-
6vnak.” ,Azt képzeltem, hogy megment a szé. Azt képzeltem, én mentem
meg 6t, rejtem, ha kell, mint a friss hajtast, gondozom, ha kell, mint Gjszii-
lottet, tamolygé borjat, mint csibét, apré halat. Azt képzeltem, 6 gondoz
engem, mint a lélegzet.”

Af6hds vilagszemlélete lehetévé teszi szdmara, hogy kivonva magata
konvenciék hatdsa alél, itélkezés nélkiil tekintsen a vildg dolgaira, és meglassa
az értéket abban is, amit kornyezete megvet és elitél. Képes rdhangolédni az



elesettek, kiszolgdltatottak és kitaszitottak vagy a testi fogyatékossagoktal,
illetve a tarsadalmi megbélyegzéstil szenveddk helyzetére. Beszél helyettiik
is. A Gutpater Gasse szerencsétlen sorsu, livegbe zart gndmjai helyett, a Sze-

geden ragadt hajléktalan torok, Seherezadé vagy a siiketnéma ,,cso-
84  dabogdr”, Julius nevében is. A filit fizikai korldtai miatt a puszta

testiség és az 6sztonok iranyitjdk, am az az emberség és megértés,
ahogy Taligds kezeli 6t, kivételes és sajatos baratsdggd alakitja kapcsolatu-
kat. A cimszerepld kolt6i ,szemiivegén” keresztiil Ggy hat Julius alakja, mint
egy félresikerilt tindérmese sz6ke hercege. Mintha a regény kegyetlen vilaga
meggyotorné és eltorzitana mindazt, ami valédi értéket képviselhet a torté-
nelem dllandéan véltoz6 sodrasa kozepette. Még a f6hés szerelme is ve-
szélybe kerdiil, mivel a szalakat a hattérb6l mozgaté pilispoki titkar Taligds
elgdzolt szerelmének, Paulindnak a fogva tartdsaval prébalja rdvenni a vo-
nakodé f6hdst a titokzatos kiildetés teljesitésére.

A ,szokeresked6” moralizdlds nélkiil, érzékszervein és benyomasain
keresztiil kozelit a vildag dolgaihoz. Az élet, a létezés koltsi megnyilvanula-
sokként értelmezédnek a szemében. Az egész vilag egy koltemény, egy vég-
telenségig ir6dé torténet, amelyben minden éL6 és élettelen, minden sors és
minden természeti jelenség sz6va vagy mondattd lesz, tdnccd és dalld — md-
vészetté. Itt nem pusztdn felkel a nap a Tisza partjan. ,A folyé vékony, sarga
testét hajnali para paplanozza... Apré csillandsokkal harcha kezd a fény, (izi
a pdrat. Lassan tisztul a vildg, s most latszik csak igazdn, milyen karcs( kis-
ldnnyd apadt a Tisza.” Az éjszaka (gy ragyog, ,mintha ékszereket szértak
volna egy hatalmas, fekete vaszonra.” ,Aldhull, mint fagyott lepke, a vako-
lat”, és (gy koroznek a galambok a Burg folott, ,mint az eltévedt szavak”.
Es versek mindeniitt: a piécadrusok kotényén, a kézfejre roppent lepke szar-
nyan, és ,koltemény terlil” még ,a bécsi hazak tetdi és tornyai folé” is.

A szinek, a hangok, azillatok szinte megelevenednek a kélt6i képek-
ben gazdag nyelv éltal. A kiszamithatatlanul kanyargé, csillogé vagy éppen
sziirkén, zavarosan haborgé Tisza akdr az er6teljes szenzualitassal jellemez-
hetd nyelvezet jelképe is lehetne. Taligas vildgdban tancol és dalol a t3j is,
allandé megszemélyesitésével mintha a szereplékkel egyenrangt alanyava
valna a torténetnek. A f6hds érzéseinek projektiv feliileteként jelzi mindazt,
ami Taligas belsé vildgaban zajlik. Mikozben a valésag kegyetlenségét és faj-
dalmdt a koltészetbe, a mlivészetbe menekiilve prébalja meg tdlélni, azaltala
megélt valésagotisirodalomma lényegiti at. Talan ezaza ,varazslat”, amely-
ben a Taligds magikus realizmusa leginkabb tetten érhetd.

Mikor mindez a testiség nyers megnyilvanuldsaival vagy megddbben-
téen kegyetlen eseményekkel parosul, vibralé fesziiltséggel iitkozik ki a f6hds
kolt6i szemléletmddja és az altala megélt valésag kozti ellentét. Hidba
hallatszik ki a dallam egy fil kopacsoldsabél, ha éppen akasztéfat dcsol, és



barmennyireis gyonyord a kalimpald l[dbak tanca, ha azok a labak egy akasz-
tott ember haldltusdjat kisérik. Mégsem mondhatd, hogy a néhol szenvte-
lennek tlind fészerepld érzéketleniil szemlélné a torténteket. Nem célja ,a
kizokkent id8 helyrebillentése”, és nem akar a ,sarban fiird6z6 vilagi
nyomordsdg helyett egy masik, deriisebb életet” hirdetni, de teljes 85
természetességgeligyekszik segiteni, ha kell. Ahogy fokozddik a meg-
tapasztalt szenvedés és kegyetlenség, Taligds ,szomagidja” Ggy lesz egyre
kiforrottabb és mélyebb. Habar Darvasira nem jellemzg, f6hGse a kinzasokat
lejegyz6 irnok munkajdrél mar csak ironikusan tud nyilatkozni. Ez az egyetlen
pontja a torténetnek, ahol sajat ,védéburka” is elégtelennek bizonyul,
és egy pillanatra megrendiil benne a koltészetbe vetett hite. ,Szavalni
prébalok magam is, dadogok, suttogok, mert taldn tobbet ittam, hogy
eltlirjem ezt az egészet, hogy viselni tudjam...”, de ,ez nem koltészet,
nem értem, miért altaltom magam” - tor ki beléle.

Furcsa méd pont a cimszerepld egyedi vildgképe az, ami egy-
fajta immunitast biztosit szamara a manipulativ jatszmdk kozepette.
Taligas metsz6 élességgel lat a dolgok mogé. Az 6 vildagaban nincsenek
boszorkanyok, 6rddg sincs, csak emberek, és ,,az ember torvénye nem
Isten torvénye”, ,Isten helyett meg nem beszéliink”. Amikor a szegedi
boszorkanyperek abszurdnak t(ing, kinzasokkal kier6szakolt valloma-
sait olvassa, meglepé merészséggel dllapitja meg, hogy azok tartalma
tdl sok, nem hihetd. Kérddre is vonja a varoshirét, hogyan lophattak
elastrigak a harmatot, ha azt a Rézsa Daniel mar eladta a toroknek...
Hiszen nyomozott, figyelt, és latta kordbban azokat a szerencsétle-
neket, akiknek taldn csak annyi a bline, hogy ,nem lettek bennsziilot-
tek, jo ismerGsok vagy szomszédok, feleségek vagy anydk, kiviil
maradtak a hirtelen dsszetdkolt rend kalyibajan”.

Kiilonleges szerepet tolt be a f6hds életében és a cselekmény
végkifejletében is a mindig fecsegd, féltékeny és szenvedélyes természeti
Barbara Strozzi, akir6l mindvégig his-vér emberként nyilatkozik Taligas.
Hosszl ideig csak egy-eqy elejtett, livegcsére, almaarcra tett megjegyzésbél
sejthetd, hogy nem egészen errélvan szd. Barbara egy részeges olasz zene-
szerz@ lanya, aki apja er8szakoskoddsdanak kdszonhetden sziiletett id6 el6tt,
életteleniil. Igy csak a teljes élet soha be nem teljesiilé lehetdsége adatott
meg neki, ezt pedig csak Taligds latja meg az élettelen, livegben tartésitott
torz testben.

Azt, hogy hogyan irédik ez a torténet, ez a vers, amit a vildg jelent
szamara, egy igen talalé metaforaval szemlélteti az elbeszéld. Felfogdsa sze-
rint a vildg egésze olyan, mint egy malomkerék, amelynek minden lapatjan
nyitott konyvek, egy-egy emberi sors leirdsa taldlhaté. Mindaz, amit a vilag-
b6l megtapasztalunk, és ahogy azt informdcidink alapjan értelmezziik, egy
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olyan torténet, ami ezen dllandé forgdsban lévé konyvek véletlenszer(ien el-
csipett szavainak és mondatainak egymasutanjabél all dssze. Erzékletesen
ratapint ezzel mentalis mikodésiink lényegi aspektusaira, illetve arra, hogy
kiilonb6z6 nézépontokbél szemlélve a vildgnak ugyanazt a szegletét
86  vagy akdr sajat életiinket, milyen végtelen a lehetséges értelmezések
szdma, és milyen esetleges aza ,torténet”, amitilyen médon ,irunk”.

A konyvkerék metaforaja értelmezhetd metanarrativ szinten, a re-
gényirdsra vonatkoztatva is. Hiszen ahogy a vildgot megérteni prébalé
egyén, Ugy az iré is interpretal. Valogat és ,szemezget” élete soran 0ssze-
gyljtott tapasztalataibdl, és megprébalja ,elméje természetének osszes le-
leményével megtaldlni azokat a kifejezéseket”, melyekkel a dolgok ,pontosan
és hien lefrhatok”. Tulajdonképpen Taligas is iré, egyfajta vandor ének-
mondé. Fiktiv torténetei, illetve alkoté tevékenysége Ontiikrozd szerkezet-
ként, metalepszisként utal vissza magara a szerzére, illetve a regényirds
aktusdra. Alakjaval mintha kicsit magdt is belevarazsolta volna Darvasi a re-
génybe.

A Taligds altal cipelt és rendszeresen idézett mdvek (igy példdul Sha-
kespeare, Villon, Ovidius, Seneca, Vogelweide, Luther, a Praxis Criminalis, jogi,
filozofiai és szépirodalmi miivek sokasaga) igen gazdag irodalmi-kulturdlis
hagyomdnyt mozgoésitanak a szovegvildg megkonstrudldsa sordn. Ezek mellett
a regény Darvasi kordbbi m(veivelis parbeszédbe lép, és nem pusztan a szerzg
személye révén. Az azonos m(faj, a stilus és a poétikai eljardsok hasonlésaga
mdr eleve érezteti, hogy ugyandgy a ,Darvasi-univerzumban” jarunk, csak
annak egy masik szegletében. Egy rovid jelenet erejéig (mintegy ,kiszokve”
az 1999-es kdtetb6l) még a konnymutatvdnyosok szekere is keresztezi Taligds
vandordtjat. A k6nnymutatvinyosok legenddja a t6rok idéket eleveniti fel, a
Virdgzabdlok pedig a 19. szazadi Szegeden jatszodik. A Taligds a 18. szdzadi
kelet-kdzép-eurdpai helyszinével egy trilégia harmadik részét képezi.

A szbveg szerkezete ebben a kdtetben jobban igazodik a kronolégia-
hoz, és a korabbiakhoz képest markdnsabban dsszedll egy koherens torté-
netszdl. Az elsé fejezetben rogton a tetépontndl kapcsolédunk be, hogy aztdn
Taligds elbeszélésében megismerhessiik az el6zményeket. Egy zavaros és ho-
mdlyos szitudciéban taldlva magat a f6hds nekikezd az események mogott
rejlé inditékok utdni nyomozasnak, és mire Gjra elérkeziink a kezdetekkor fel-
villantott megdébbentd jelenethez, mar a koriilményeket dtlatva izgulhatjuk
végig az utolso oldalakat. A Szegeden bekdvetkez6 kegyetlen események tra-
gédidja még Taligas ,vardzslatos szemiivegén” is mélyen atiit. Mindez azon-
ban nem vezet a szévegvildg mordlis kiliresedéséhez. A végkifejlet és az az
egyetlen sz6, amit a hazadton a véres Biblia utolsé oldalan taldl a f6hés, mo-
ralizalas nélkiil foglal allast az alapvetd emberi értékek, a szerelem és a sza-
vak hatalma mellett. (Magvetd, Budapest, 2016)
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