

## TÁGULÓ VILÁGEGYETEM

A rádió. Barna fadobozával,  
világító, zöld szemével  
egy zajos szörnyeteg.  
Idegen hangokat csempészett  
a lakásba. Elveszett a kint,  
kiesett a bent, mint egy  
beteg fog. A tévé. Lát-

hatóvá tette, amit nem kéne  
látni. A lehetséges rosszat,  
az elképzelhető bajt. A mozit  
behozta a lakásba. Aztán  
a hétköznapiakat. A  
hazugság hétköznapijait.  
A világ kezdett rá

hasonlítani. Az internet  
megmutatta a szabadság  
sötét véréét. Nem létező  
ember. Valódi gyomorral,  
béllel, segglyukkal. Az  
internet szája büdös.  
Sose mos fogat. Hermafrodita.

Aki beleszeret, számítógépvírust  
kap el tőle. A gyerekük plüssállat.

## 76 SZÁNDÉKFÖLDRAJZ

Nem tudom, hogy mit akarjak. Nem akarom, hogy mit tudjak. Nem mit tudok, hogy akarjak. Hogy nem: tudom, akarom. Hogy igen: nem tudom, nem

akarom. Nem tudok határozni. De valami majd akkor is... Nem határozni tudok. Hanem mit ozni? Ozás? A határ megehúzása. A határ = szándék. Szándékok

ütközése. Határozatlanság. Határozni = akarni. Nem akarok akarni. Elhatározom, hogy nem határozok. Csak akaratot ne. Az akarat hanyatlása. Elhatározom, semmi akarat.

Az akarat határ. Nem akarok odáig menni, süllyedni, emelkedni.

Fekete lepke száll be  
az éjszakai könyvesbolt  
ajtáján. Egy olyan  
kötetet keres, melynek  
be tud csusszanni  
a lapjai közé. A tengeri  
szél ide tart a sikátoron.

Kék lepke száll be  
a délelőtti könyvesbolt  
ajtáján. Könyvlepkét  
keres, de a fölívágtalan  
verseskötet legtitkosabb  
zugában, csak az  
éjszaka szellemét találja.

Vörös lepke száll be  
a délutáni könyvesbolt  
ajtáján. Egy kacér nő  
vállára települ, és beesik  
a melltartója alá. A könyvekből  
kiszabadulnak a szellemek.  
A tengeri szél ide tart

a sikátoron. Szerelmes  
betűkkel telnek meg a sorközök.

## 78 A REGGELIVENDÉG

Hajnalban az óceán  
lélegzete kicsap a főtérre.  
A díszkútban sirályok  
verekednek. A beomlott  
ház egyik ajtaja ottrekedt  
3 emelet magasságban.  
Valaki kinyitja. Belép.

Becsukja maga után.  
De a szoba már rég  
a földszintre távozott.  
A vendég körülnéz, most  
látja, hogy lépcső sincs,  
ahol följöhetett volna.  
Én nem lehetek szél,

gondolja, leül. Szélcsend  
van. Egy sirály telepszik  
az asztalra, beleiszik  
az egyik csésze teába.  
A felkelő nap odasüt.  
Oszlani kezd a bizonytalanság.  
A vendég mézes pirítóst kér.

Ami reggel történik velünk, az még  
a múlt, ami este, csak képzelődés.

# IDŐFICAM

79

Ami reggel történik velünk,  
az még a múlt. Ami délelőtt,  
az a jelen. Ebédre  
valaki más életét  
esszük, valahol másutt  
vagyunk, mint ahol  
lehetnénk, ha egyedül

lennénk. Az ebéd utáni  
alvásban magunkat  
álmodjuk. Az uzsonnát  
a jövővel költjük el.  
De nem ízlik neki, föl pattan,  
máshová megy. Ami  
este történik, képzelődés.

Még nem vagy felnőtt,  
nem aludhatsz meztelen  
nővel. Amikor elnyom  
az álom, mint egy  
cigaretta csikket, a múlt,  
jelen, jövő átégnek lé-  
legzeted vékony burkán.

Ami holnap reggel történik,  
az a mai reggel.