Esterhazy Péter 1979-ben robbant be igazan a koztudatba Termelési-regény (kis-

ssregény) cim(i konyvével, amellyel rogton a hazai posztmodern irodalom egyik

kdzponti alakjava vdlt. A posztmodern mibenlétének meghatarozdsa azonban

igencsak nehézkes, hiszen

48 Murzsa Timea a fogalom folyamatosan

. . mozgashan van, feliilirja

ESTERHAZY PETER magat - egyesek a modern

. - - egyik alszakaszanak tart-

A SZIV SEGEDIGEI, jak, mdsok azonban teljes

. . onallésagot szavaznak

A JAVITOTT KIADAS neki. Azonban vannak

. o egyértelmd dtjelz6ink,

ES AZ EGYSZERU amelyek némi segitséget

. . o nytjthatnak az eligazodas-

TORTENET VESSZO ban. A legfontosabb ezek

. koziil, Jean-Francois Lyo-

SZAZ OLDAL - tard nyomadn, a nagy elbe-

- - szélésekkel (grand récit)

A MARK-VALTOZAT - szembeni bizalmatlansag,

P . azaz bizalmatlansag ,az

CI MU K O NYVEI A sz és a szabadsdg prog-

. . ressziv emancipacidja, a

BIBLIA TUKREBEN munka (az elidegenedett

érték forrdsa a kapitaliz-

mushan) haladé vagy pusztité emancipdcidja, az egész emberiség gazdagodasa

a tékés techno-tudomany révén, sGt, ha magat a kereszténységet is a modernhez

szamitjuk, akkor a teremtmények lidvoziilése a lélek megtérésével a vértandi
szeretett6l a krisztusi elbeszélés™ iranyaban.

Jelen dolgozat szempontjdbél Lyotard tézisének a legjelentésebb
eleme a krisztusi elbeszélésben valé bizonytalansag. A kereszténység nagy
elbeszélésének, és igy az isteni egységnek a darabokra hulldsa, illetve a ni-
etzschei nemtudds kincsesbanyanak szamitanak az Esterhazy-korpusz szem-
pontjabél. Schein Gabor a Bevezetés a szépirodalomba cim(i Esterhazy-sorozat
tagjaival kapcsolatban fogalmazza meg a tételt, amely a szerz6 egész mun-
kassdgdra raérthetd: ,A vallasos szélam mindvégig ott vibral a szoveg hat-
terében, készen arra, hogy barmikor el6térbe lépjen és uralkodéva valjék.
A testté valt Ige teoldgiai képzetrendszere egyszerre kapcsolédik a test-halal-
szexualitds, a szeretet-hit-olvasas értelemképzé soraihoz, valamint a hata-
lom problémarendszeréhez. A toredezettség mozzanata teszi lehet6vé a
profdn és a szent egymds mellé keriilését, vagy akar a szakrdlis profanizalas-
sal (izott ironikus jatékot is.”? A dolgozat arra tesz kisérletet, hogy harom



kivalasztott Esterhazy-koteten — A sziv segédigéi, Javitott kiadds, Egyszerd
torténet vesszd szdz oldal - a Mdrk-vdltozat - keresztiil tetten érje a valldsos
szélam elétérbe lépését. A vdlasztas azért esett e harom mlre, mert vélemé-

nyem szerint a korpuszb6l ezeken a kdnyveken mutathaté ki legemi-
nensebben a teoldgiai vonulat. Ezek a szovegek ugyanis egyszerre re-
és dekonstrudljak a krisztusi elbeszélést a kiilonb6z6 bibliai alldzidk
és motivika segitségével.

A sziv segédigéi
.Zengd érc vagyok és pengd cimbalom. Rohadjon meg mindenki. Gyd-
l6llek!™

Az 1985-ben megjelent A sziv segédigéi cim(i Esterhazy-kotet a dolgo-
zat kérdésfeltevése szempontjabol az egyik legtermékenyebb alkotas
az Egyszerd torténet vesszd szdz oldal - a Mdrk-vdltozat - mellett. For-
mailag és tartalmilag is nagyon erds bdzisat képzi a Biblia: gyaszje-
lentés és fohdsz, anya és fil torténete, Jézus és Maria konyve. Ha a
mvet sajatos imaként értelmezziik, tekintve a feliitést, amely a Mia-
tydnkot intertextualizalja, akkor tipusdt tekintve egy sajatos blinba-
nati imat* kapunk, amely utdn azonban a feloldozas elmarad. A zaré
sorok ismét a Miatydnk kezdetét idézik, mintha ezzel megnyitndnak
egy folytonos, lezaratlan penitenciat. ,Mindezt majd megirom pon-
tosabban” - mondja aziré, igy megadva a reményt a jovébeli feloldo-
zasra. Ennek a feloldozdsnak a lehetdsége a 2008-as Semmi miivészet
cimd konyvben jelenik meg a késébbiekben.

A Fit mint Jézus

A Fil Jézussal valé megfeleltetése az Esterhdzy-univerzumban nem
példa nélkiili. A szerz§ altal megalkotott narratorok ugyanis szamos
alakot 6lthetnek magukra, példdul a Termelési-regény elbeszélGjét Go-
ethe titkaraval, Eckermann-nal azonosithatjuk. A fikciondltsdg Ester-
hazynal sajatosan keveredik a valésaggal. ,[O]tt taldljuk Esterhazy
mveiben az iré valésdgos életét és a valésdgos irodalmat, A sziv se-
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gédigéiben példaul az anya haldlanak és szamtalan idézetnek az alakjaban,
mdsfeldl, élet és irodalom megfeleltetésének egyszerre tagadé és igenld je-
léiil, a »csindlt« életet, egy anya halalat és a »csinalt« irodalmat, az Es-
terhazy-szoveget.” Es mintha a szoveg képe is ezt tandsitana: gyaszkeret
szegélyezi a lapokat. Az Anya eltdvozott az él6k sordbdl, a mU pedig egyedi

gyaszjelentés.

Azonban A sziv segédigéi kozepe tdjan megvidltozik a szovegtér. A lap
elsotétedik, a keret mindent betolt: ,Zeng6 érc vagyok és peng6 cimbalom.



Rohadjon meg mindenki. Gylollek!” Innentél kezdve az Anya beszél, az ed-
digi narratori szal megszakad. A halott Anya helyet cserél az él6 fitval, aki
az Anya haldlakor ,sirba zarta” magdt. A pdli mondatok parafrazisa ezdttal

is mikodésbe hozza a liturgikus olvasatot. A szeretet-elvd irds ellen-
50 pontja egyetlen széban s(ir(isodik 6ssze: ,Gyilollek!”. Az a fajta gyer-

meki kétséghbeesés jelenik itt meg, mint Jézusnal a kereszten: a sziilé
elhagy, a gyermek vilagvesztett lesz. A tenebrae pillanata ez a fekete lap (itt
pedig felidéz6dhet benniink Pilinszky Janos azonos cim( verse). A torténet
pedig hasonléan folytatédik, mint a Bibliaban. Feltdmadas koveti a haldlt,
azonban A sziv segédigéiben a Fil az Anya testében tamad fel. ,Vagy a fid
idézi, beszélteti, élteti az anyjat. Vagy az eddig magdban rejt6zkodé a Ma-
sikban prébal elrejt6zni.”s Erre erdsit ra a md imajellege is, ,[v]aléjaban
nyelvi behelyettesitésé valik a szoveg, az elbeszél§ a sajat egyedi fajdalmat
feldolgozandé a kdzdsségi ima nyelvén beszél.” ’

Az Anya mint Maria

A konyv masodik szakaszaban tehat az édesanya gyaszolja a fiat. Ez a fordulat
egyetemessé tdgitja a szitudciot. A pieta-abrazoldsnak azonban emellett van
még egy funkciéja, méghozza az id6kezelés tekintetében: ,A sziv segédigéi-
ben az anyjat siraté fil szerepét a fiat siratd anya veszi dt, s a pieta folele-
venitése igy ldtszatnak mindsiti a valdsagot és lényegnek a kitalaldst, s6t a
vildg felszini szerkezetét (jnak, esendének, id6legesnek, mélyszerkezetét ré-
ginek s id6tlennek tiinteti fol, ezzel szemben szdmos posztmodern m(ihoz
hasonléan Hegel Marx altal médositott tételét visszhangozza, azt hozvan tu-
domadsunkra, hogy vilagtorténeti tények és személyek kétszer keriilnek
szinre, »egyszer mint tragédia, mdsszor mint bohézat«"8. A kétszeri megje-
lenés dsszekapcsolhaté az egyetemlegessé tétellel, amely egyébként az in-
tertextualitds haszndlatanak egyik funkciéja is lehet - értve ezalatt az
idézeteket mint a kozos tudds jeloldit.

A kétszeri megjelenéshez kothetd tovabba, hogy a két szovegrész - a
Fitihoz és az Anydhoz kothetd - is a haldl aktusavalindul. ,[A] torténet ele-
mei a torténet szévege alapjan bizonyulnak parafrazdlhaténak. Ugyanazon
esemény, jelenet eltérd kontextusban ezért éppdgy tarsulhat mas személyek-
kel, ahogy egyazon szovegegység is megjelenhet mas dolgok vagy személyek
jeloléjeként.”® Azonban az Esterhazy-univerzumban nehéz torténésrél be-
szélnlink, A sziv segédigéinek tekintetében legalabbis. Mivel ,a motivdcids
kdzpont érziileti és gondolati”™, ezért nem a cselekmények allithatéak parba,
hanem az érzések és az ezekhez kapcsolédé szavak. Eppen ezért a konyv idé-
kezelése egyedi, a linearitdst megtord, visszafelé épitkezd szoveqgidd. A valds
id6 feltehetbleg csak napokat Olelhet fel, de a szoveg kiinduldsi pontja, az
emlékezés aktusa, és a szoveq felétbla narrdtori pozicié felcserélése sajatos



id@sikot teremt. Az igazsdg valahol a rendszer mikéntjében lehet, az 6nma-
gaba visszatérg folytonossagban. Esterhazy a Marianna D. Birnbaummal foly-
tatott beszélgetése sordn igy nyilatkozik: ,tehat azidét valamiféle anyagként
fogom fel, amelyik ide-oda csorog - és akkor ezt képnek is el lehet
gondolni, a kiilonb6z idéket kiilonb6z6 szinekkel, minta rajzéranaz 51
isiben. [...] Nyilvdn, hogy egy megidézett milt valamilyen szempont-

b6l jelen idejd.”" Tobbek kozott ez az oka annak, hogy a m( id6kezelését
nem lehet széthbontani mdltra és jelenre. Az Anya haldla egyrésztjelen idejd,
hiszen a Fid a jelenben éli meg a haldl tényét, viszont egyszerre milt idejd
is, hiszen maga az esemény mdr megtortént, a md bevezetdje is errél
tandskodik: ,Majdnem két hete mar, hogy azanydm meghalt.” A mon-
dat megidézi Albert Camus A kozony (Gjabb, az eredeti cimet pontosan
visszaad6 forditdsban Az idegen) cim( konyvének nyité mondatat, de
Borges Alef cim(i elbeszélésének alapszituacidjat is.

Ahol a szalak 6sszeérnek

A dolgozat problémafelvetése szempontjabdl érdemes kitérni a mar
sokat emlegetett kdzépsd lapra: ,Zengd érc vagyok, és pengd cimba-
lom. Rohadjon meg mindenki. Gydlollek!” - all a szintiszta fekete
lapon, amely mint a szovegben elrejtett kulcs funkcional. Az idézett
sor elsé mondata Pal apostol Korinthusbeliekhez irott levelébbl szar-
mazik: ,Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén sz6lok is, szeretet
pedig nincsen énbennem, olyannd lettem, mint a zengé érc, vagy
pengd czimbalom.”*2 Azidézet tobb lehetséges értelmezést is elindit-
hat. A ,cimbalom”, illetve az ,érc” metafordk az iré jelolGi lehetnek,
az irodalom bevett toposzai kozé tartoznak. A citatum azt sugallja,
hogy a megsz6lalas szeretet nélkiil lires és funkciétlan. Tovabba imp-
likdlja a levél egészét, amelynek folyton ismétléd6 motivuma: ,ha [...
] szeretet pedig nincsen énbennem, semmi vagyok.” Ebben Pal felso-
rolja azokat a dolgokat, amelyeket a szeretet feliilir, ezek kozé tartozik
tobbek kdzott az ismeret és a nyelv. , A szeretet soha el nem fogy: de
legyenek bar jovendémondasok, eltérdltetnek; vagy akar nyelvek,
megsziinnek; vagy akdr ismeret, eltoroltetik.”*® A nyelvek megsz(in-
nek, tehdt a szeretet olyan médiumma valik, amely helyettesiteni tudja a ki-
mondast. Ez lehet a regény tétje is. A levél utolsé mondatai szinte szérél
szora elemezhetéek A sziv segédigéi szempontjabél: ,Mert rész szerint ben-
niink van az ismeret, rész szerint a préfétalds / De mikor elj6 a teljesség, a
rész szerint valé eltordltetik.”** Hagyomdnyosan a Szentlélek egyik ajandé-
kanak tekintik tobbek kozott a nyelvek adomanyat, a préfétalast és a gnoézist
is. ,Mindenkinek azonban haszonra adatik a Léleknek kijelentése. / Néme-
lyiknek ugyanis bolcsességnek beszéde adatik a Lélek dltal; masiknak pedig
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tudomdnynak beszéde ugyanazon Lélek szerint; / Egynek hit ugyanazon Lélek
altal; masiknak pedig gy6gyitas ajandékai azon egy Lélek altal; / Némelyiknek
csodatevd er6knek munkdi; némelyiknek meg préfétdlas; némelyiknek pedig

lelkeknek megitélése; masiknak nyelvnek nemei; masnak pedig nyelv-
52 nekmagyardzdsa.”” Ha A sziv segédigéit a levél fényében értelmezziik,

akkor azismeretnek tekinthetjiik az idézetek folyamat — mindazt, amit
a haldlrél tudunk. A nyelvek adomdnya, a kolcsonds megértés gesztusatimp-
likalja, a masikban valé létezés gesztusat — amit Esterhdzy a regényben sz
szerint véve is megvaldsit, mdsrészt pedig a megismerés folyamatdvalis 6sz-
szekapcsolddik, hiszen a nyelv dltal birtokba vessziik a vilagot - igy szél a
heideggeri gondolat. A legnagyobb a Lélek ajandékai koziil azonban a sze-
retet, ami taléli, feliilivja a tobbi adomdnyt. Sajatos ellenpélusat képezi
ennek a ,Gyllolek.” kifejezés.

Ez a kettds jaték a konyv alapja. Eqyik oldalon all a katolikus gesztus,
a szeretetelvd emlékezés és a felnétt magatartas. ,Minekutdna pedig férfidva
lettem, elhagytam a gyermekhezillé dolgokat”® — ahogy Pal apostolirja. Sa-
jatos példaja ennek, mikor a Fit imadkozdsra kéri testvéreit, amin azok meg
is sértédnek, hiszen tudjak, a gesztus az 6 esetiikben res: ,»Imadkozzunk,
mondtam, amin én azt értettem, imadkozzunk és menjiink marinnét. Ocsém
villamlo tekintettel pordiilt felém, mint kit papista alnok vipera csipett volna
meg, mintha valami disznésagot mondtam volna, illetlen nyegleséget.”
A masik oldalon pedig a fid, akinek meghalt az édesanyja, ezért csalédott a
vildgban, és taldn csalédott Istenben is. Bizonyos szempontbdla mi masodik
felében az Anya képviseli ezt az alldspontot. A mindent kimondé, narciszti-
kus, sértett gyermekét, aki a haldlt megcsalasként éli meg (mindezek ellenére
ki kell emelniink, hogy az Anya figuraja nem ilyen egyszerd, a ,prototipikus
nét” épplgy magaban hordozza, mint a gyermeket). Azonban fontos, hogy
a mondatok mozgatérugdja mégiscsak a szeretet, amit taldn az elsé rész be-
szédképtelen Filja hitelesebben képvisel, mintaz 6nz6 Anya. Palapostol le-
velének utolsé mondata: ,Most azért megmarad a hit, remény, szeretet, e
harom; ezek kozott pedig legnagyobb a szeretet.”" Ezzel 6sszecseng az Es-
terhazy-szoveg wittgensteini kezd6mondata: ,,Az tud beszélni, aki remény-
kedni tud, s viszont.”

Javitott kiadds
LIsten, haza, csaldd, s csak azutdn az drulds. "8

Esterhazy Péter Javitott kiadds cim(i knyve 2002-ben jelent meg, és szorosan
kapcsolédik a Harmonia caelestishez. Ebben az esetben azonban csak a Javi-
tott kiaddssal foglalkozunk, mert a kotet termékenyen hozza jatékba a meg-
bocsdtds/kegyelem, drulds és szenvedés bibliai motivumait. A kdnyv abbél a



szituaciébélindul ki, hogy a narrator felfedezi édesapa tigynokmiltjat, és el-
kezdi visszaolvasni a jelentéseket, amelyeket a férfi tett. Tobbszordsen me-
tanarrativ gesztusrélvan sz6 tehdt, hiszen adott az apa, akiirja a jelentéseit
egy feljebbvalé hatalomnak, és adott a fid, aki masolja és kommen-

télja ezeket a jelentéseket, ha (gy vessziik, szintén egy feljebbvalé 53
hatalomnak, jelesiil: Istennek (abban az esetben, ha elfogadjuk, hogy
minden irds azisteni sz6t masolja, arra valaszul sziiletik, hiszen Isten a kép-
masara teremtette az embert, igy az § szava sziikségszer(ien megel6zi az em-
berét). Az el6z6 kotet apai most ligynokok. ,Egy édesapa [...] autéversenyzd
vagy ligynok. A legtobbje ligynok” - szél a Harmonia caelestis egyik
sora, a Javitott kiaddsban a definicié mar egyértelmd: spicli. ,A sza-
mozott mondatokban végrehajtott fiktiv, imagindrius cselekedetek
utdn az apa ,biine”, ligynokjelentései a vilag Gj értelmezéseit teszik
sziikségessé.

Az iras mint gesztus

Erdekes médon a masolds, a jelentés maga, igy az irds itt druldssa
valik: ,Hirtelen elképzelem, hogy az utcan utdnam kdpnek, nem azért,
mert apam druld, hanem mert megirtam.” (75.) A narrdtor elkezdi
visszakeresni az drulds sz6 értelmét, mintegy heideggeri médszert al-
kalmazva ismét, a szavak antik gydkeréhez visszanydlva, hogy meg-
taldlja a valédi jelentést: ,A gordg eldrulni, drulds szavak forditdsa
korantsem egyértelmd. Kiad, kiszolgaltat, illetve rdhagy, rahagyoma-
nyoz, atad, ezeket is jelent. A latin forditds a tradere sz6t hasznalja,
ahonnét a tradici6 jon.” (23.), ,A tovabbadd: hermeneuta. A spicli
mint hermeneuta.” (23.). Azirds maga tehat mint drulds jelenik meg,
legaldbbis a sz itt felfejtett értelmében.

Van azonban még egy konnotaciéja az irdsnak, ez pedig a ma-
solds az imitatio értelmében. Az ligynok apa leirja, jelenti, ami a ko-
riilotte levé vildghan torténik. A fid atmasolja apja jelentéseit, és
egyébként nem csak a jelentéseket, hanem tébbek kozott a Harmonia
caelestis egyes passzusait is, tobb masik Esterhazy-szoveggel egye-
temben - a szerz6t6l nem idegen az intratextudlis utaldsok beemelése
a korpuszba. Az apa a kiadatds, megcsalatds révén masolja Jidas viselkedé-
sét, szovegszerlenis: ,Nevezettet lakdsan kerestem fel; jobbrél-balrél meg-
csokolt.” (137.) Azonban az irds antik definicidja kapcsdn azt is pedzegeti a
narrator, hogy Jidas egyfajta evangelista lett volna, amennyiben csak to-
vabbadta azinformdciét, ami, mint tudjuk, az evangelistdk egyetlen feladata
volna. Arrél sz6t ejtiink a késébbiekben az Egyszeri térténet vesszd szdz oldal
- a Mdrk-vdltozat kapcsdn, hogy valéban tényleg ennyiben meriilt-e ki az
evangelistak mdkodése.
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Imitatio Christi
Egy masik tipust mdsolas is torténik a szovegben, ez pedig az Imitatio Christi
- az utdnzas, ritudlis masolas altali elsajatitdsa Jézus passiotorténetének.

Az apa magdra vallalja a tarsadalom blneit, azzal, hogy elkdveti az
54 aruldst, a tébbiek helyett is. Ez a fajta dldozat rokonithatja figurdjat

Jézuséval. Mint ahogy a Harmonia caelestisbél is kideriilt, Isten és
ember kdzott az egyetlen kiilonbség a blin. Apdm tehat, a Harmonia caeles-
tisben megrajzolt szillogizmustol (,Az ember szenved6 lény. Minden szen-
ved6 kozveszélyes. Edesapam nem kozveszélyes. Edesapam nem szenveds.
(') Edesapam nem ember.”) eltéréen nagyon is ember. Még pontosabban:
emberfia. A krisztusi passiétorténet Gjrairédik a szovegben a narrdtor révén,
aki megprébalja apja bestligéi Utjat végigkdvetni, kocsmarél kocsmdra, kavé-
hazrél kavéhdazra: ,Széval a Fény nincs (csak a neonfelirat), régiségkereske-
dés, BAV Rt. Felvevéhely, arany, miitdrgy, festmény, eziist, porceldn
targykorben. Nem megyek be. A kirakatban szazezerért Krisztus a keresztfaval
(XIX.sz.-i fest6)” (237.) - sz6l a passié elsé dllomdsa. ,At akartam sétalni a
Margit hidon, de autéval megallt mellettem K. S., akit mar rég nem lattam,
s nagyon megoriiltem neki.” A K. S. monogramrél esziinkbe juthat Cirénai
Simon, a férfi, aki segitett Jézusnak vinni a keresztet. Kiilonosen, ha elol-
vassuk az idézet folytatasat: ,Olyan volt, mintha a segitségemre kiildték
volna. Ugyis vettem.” (238.) A kdvetkezé utalds a passiétorténetre: ,Jobbra
egy pénznyerd automata, aki nyer, harminc eziistpénz” (238.). Kranicz Gabor
még hozzdteszi, hogy szerinte a harmadik staci6 a kovetkez6 mondatban je-
lenik meg: ,Unottan fesziilt vagyok.”?°

Tobb kritika is hasznalja a filius ante patrem fogalmat a kotettel kap-
csolatban. ,Afilius ante patrem szerkezetben a két személy folyamatosan at-
veszi egymds tulajdonsdgait, emlékeit.”# ,A fid tehat végigjarja az apa
szenvedésének stdcidit, azokat a presszokat, ahol az ligyndk leadta a jelen-
téseit az 6sszekotdjének. Az Apa szenvedéstorténete ezaltal olvashatatlanna
valik: nem lehetséges megismételni.”?2 A presszék ugyanis elt(intek, a tor-
ténelmi tér megvaltozott. Mintha az apa ebben az esetben a torténelem al-
dozata is lenne egyben. Akkor, abban a helyzetben - a Kadar-korszakban -
tudott megteremtédni az aruld apa, s6t az arulé apak sora. Habdr tisztaban
vagyunk vele, hogy az apa dltali megcsalattatas, elhagyattatds a Biblia egyik
fontos eleme: gondolhatunk itt Abrahdm &ldozatdra, de Krisztus kidltasara
a keresztfanis: ,Istenem, miért hagytal el engem?”2. Azonban Abrahdm tor-
ténetének és Krisztus torténetének is egy a konklizidja: megbékélés a bi-
zonytalansdggal, a lehetetlennel, és elfogaddsa az isteni parancsnak.
Erdekes médon ez a fajta megbékélés, belenyugvds egyrészt nem torténik
meg a Javitott kiaddsban, masrészt pedig az én szabadsagaval, illetve annak
hianyaval kapcsolédik dssze.



A megbocsatas és a biin polémiaja

Amit még nem érintettiink ebbél a témaval kapcsolatban, az a megbocsatas
kérdése. A narrator azirds gesztusdval megvdlthatja az apdt, amellett, hogy
meg is értheti, hiszen a személyes passiotorténettel, azimitatio imi-
tatiojdval interpretdl is egyben. ,Pascal szerint az ember gyenge és 55
tehetetlen, de a kegyelem révén nyitva dll el6tte a lehet6ség, hogy jot
tegyen.”? Bizonyos értelemben tehdt a megbocsatas jévatétel, csakigy, mint
A sziv segédigéiben a szerepcsere anya és fia kozott. ,A szenvedéstorténet
akciéja [...] azokon a pontokon érhetd tetten, amikor az ATYA-FIU kapcsolat
megsériil. Jézus szenvedéstorténetében ez a pillanat kovetkezik be a
Getsemané kertben és a kereszten.”? A narrator torténetében az apd-
télvalé elhagyatottsdg abban a pillanatban torténik meg, amint meg-
kapja az elsé jelentést, amint kideriil, hogy édesapja elhagyta,
megcsalatta. Afid, akdrcsak kordbban, a Harmonia caelestis esetében,
tantkkal prébdlja meg az aruldst igazza tenni, irodalmi, torténelmi
példakat keres, és visszajut Judds figurajdig. Azonban az apa, részben
a Harmonia caelestis révén, részben pedig azért, mert prototipikus
apa, aki a Kadar-korszakbeli apdk megbizhatatlansaganak, szavahi-
hetGségének jelolGje, egyszerre Jézus is. Jézus, mert emberfia, és
Jézus, mert ezen a szent széveghelyen magdra vallalja a biint, elviszi
a hatdn a korszakos blint, az aruldst. ,Az evangéliumokban a Getse-
mdné-kerti epizédot Jidas elbocsatdsa el6zi meg, a Harmonia caeles-
tisben a fid istenélménye el6tt az az epizéd all, amikor aldir a
rendérségen egy dokumentumot, s végiil a Javitott kiaddsban az el-
beszél6 az apa istenélmények azid6pontjat 1957. februdr 24-re teszi:
a beszervezés napjara.”? Ajovatétel sordn az ,apam neve - életemben
eldszor mondom most forditva — azonos az én j6 nevemmel, kap az
ligy valami metaforikusat.” (24.) - irja a fid.

Bizonyos értelemben az apa hallgatdsa, a csend 6sszekapcsol-
hatd azistensotétséggel, a tenebrae pillanataval. ,Jézus szenvedés-
tortének belsé oldala az atydtél valé elhagyattatds.”?Az apa
elhallgatja azigazsagot, alnevet hasznal: Csanadi, nem azonos 6nma-
gaval. A kérdés adja magat: ,Isten vajon nem drulé-e? (Auschwitz.)
Se foldi, se égi Atya erre nem vdlaszol. Ez is az drulds része, e hallgatds.”
(23.) A narrator a Biblikus Teol6giai Szétdrban a kdvetkezd értelmezést ta-
[dlja: ,Hidbavalé illdziokat tapldlni a magara hagyott emberrél: az 6szton-
szer(ien hazug.” (106.) Az apa mint magdra hagyott ember jelenik meg ebben
a passzusban. Azt is kifejti azonban a narrator, hogy nem az azirgalmassag,
ha a blindst blintelennek mondjuk, az irgalom origdja sokkal inkabb a bd-
nosség beismerése. Ez az, amit az apa nem tesz meg, legalabbis gyerekei,
csaladja felé semmiképpen sem. Es ez az, amit a fiti megprébal megtenni
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helyette, tobbek kozott azzal, hogy végigjarja passidjat, kavéhazrol kavé-
hazra, kocsmarél kocsmdra. Azonban a helyek elt(intek. A vallalkozas sziik-
ségszer(ien kudarcba fullad.
Mig a Harmonia caelestis végsé kicsengése a megfoghatatlan
56  Isten (értsd: Apa) tavoli definici6s kisérlete volt, és a ,derd, a terem-
tés felett valé 6rom, vagy a teremtd glinyoldddsa a teremtett felett”?
a részét képezte, addig a Javitott kiadds egyértelm(ien az drulé fidé, a blinos
emberé, akinek szenvedése nem megoszthaté, nem feloldozhaté. ,Edes-
apam: tényleg lefordithatatlan széjaték. Hanyszor leirtam ezt a szép sz6t a
majdnem tiz év alatt! Es minden egyes alkalommal, mint valami titkos fidi
vallomadst. Ebben az 6sszefliggésben, az én 0sszefliggésemben mostirtam le
(valészindleg) utoljara életemben.” (279.) Keser(i végsz6, de nagyon hasonlé

,,,,,,,

Egyszerti torténet vesszd szdz oldal - a Mdrk-vdltozat -
.Akkor mégse olyan egyszerd, ha vége az Isten mindenhatosdgdnak. A josdg
egyediil mégse véd meg. "%

Esterhazy Péter Egyszerii torténet vesszd szdz oldal - a Mdrk-valtozat - cim(
konyve 2014-ben jelent meg, az Egyszeri térténet vesszd szdz oldal - a kardo-
z0s vdltozat - folytatasaként. Taldn nem a folytatas a legszerencsésebb sz
ebben az esetben, a Mdrk-viltozat ugyanis inkabb tovdbbirja, mintsem foly-
tatja a kardozos viltozatot. Nem javitasrol, kiegészitésrél van sz6, mint a
Harmonia caelestis és a nevében is Javitott kiadds esetében, hiszen a Mdrk-
vdltozat alapvetden teolégiai sikon mozog, szemben a kardozos viltozattal.
Mar a cimadas is jelzi, hogy a kotet elsédleges intertextudlis forrasa Mark
evangéliuma. Erdemes tehat a szoveg vizsgélatét az evangélium vizsgalataval
kezdeni.

Mark evangéliuma

Mark evangéliuma a legésibb evangélium, igy tehat Mark a ,Nazareti Jézus
szenvedésének elsé »torténetirdja.”*® Az evangélium sok tekintetben kii-
lonleges. Mark Péter tanitdsait jegyzi le, aki szemtandja volt Jézus cseleke-
deteinek, tehat a széveg amellett, hogy eredendden sugalmazott,
kétszeresen is kozvetitett. Tovabba ez az egyetlen az evangéliumok koziil,
amelyben vildgosan elkiiloniil a narrator és Jézus hangja: ,Mig Jézus hallgat,
az elbeszél6 teljesen ondlléan tandskodik, hogy amit Jézus elére megmon-
dott, most beteljesedett, beteljesedett. Jézus csendje megszdlal, mertaz el-
beszél§ elmondja az 6 csendjét.”*! De mds szempontbél is kiilonleges az
Ujszovetséq ezen része: az evangéliumok koziil ez a ,legegyszer(ibb” nyelve-
zet(d. Meglep6en rovid mondatokkal operal, itt esziinkbe juthat Esterhdzy



Péter vallalasa, amelyet a kardozds vdltozatban fogalmazott meg: ,Elhatd-
roztam, mar tavaly, hogy rovid mondatokat irok.”

A Mdrk-vdltozat alapja tehat Mdrk evangéliuma. Az utalds nemcsak szo-
vegszinten, de tipografiailag is megtdrténik: szamozott mondatokkal
taldlkozunk, akdrcsak a Biblidban (és ne felejtsiik: a Harmonia caeles- 57
tisben). Szdz oldalt igér a cim, azonban az utols6 hdrom oldal egyarant
a 100-as szamot kapja megjeldlésként. A hdrmas szam kiemelked§ a bibliai
numerolégidban (Péter haromszor tagadja meg Jézus Krisztust, a szenvedés
és a halal 6rai pedig a kdvetkezdk: 3, 6, 9). Az utolsé oldalak a szinoptikus
evangéliumainak kozos zarészovegét rejtik magukban: a kdrpithasa-
dds torténetét. A Mdrk-vdltozat tobb szoveghelyen is sz6 szerint idézi
Mark evangéliumat, azonban az idézés médjdnak érdekessége, hogy
legtobbszor torzitatlan formdaban, de egyes szam els6 személyben for-
dulnak elé a bibliai textusok.

Isten és a mondat

A Mdrk-valtozat narratora gyermekelbeszéld, az elbeszél§ sz6 azonban
ebben az esetben oximoron. A gyermek ugyanis nem beszél, latszélag
néma. Azonban hamar kideriil, hogy némasdga valasztds eredménye.
»Nem jok a szavak” - juthat esziinkbe az ottliki gondolat. A kisfid
nagymamaja meséibe ng bele, amely mesék csak és kizarélag Istenrdl
szélnak: ,Ugy tud mesélni az Istenrdl, hogy folfoghatatlan lesz, hogy
az Isten ne volna. Plane, hogy az Isten meghalt volna. Hogy ennek
nincs értelme. Azért mondtam a szomszédot, meg a postast, mert
azok mindig vannak, latva latjuk.” (3.) A kisfid - akinek neve egyéb-
ként a szovegbdl nem deriil ki — narralja tehat a torténetet. Egyetlen
kommunikdcidja az ima: imadkozik reggel, imadkozik délben, imad-
kozik alvas kozben. De ennek formaja a csendes ima: ,,A sz6 nélkiili
imadkozds azigazi. Aszé lehliza foldre. A sz6 azemberé. A batydmé.”
(39.) Ez a bizonyos baty pedig mindent lejegyez - itt ismét esziinkbe
juthat Borges, mint az Esterhazy-préza egyik legtobbet citalt alakja.
A baty fiizetét mindig magdval hordja, és szdmara a mondatok a leg-
fontosabbak. Fontosabbak, mint Isten.

Adott tehdt eqgy fid, aki nem beszél, és egy fid, aki mindent le akar
jegyezni. A nagymamdjuk pedig kizarélag széban kommunikal, tovabbadja a
bibliai torténeteket a gyerekek szamara. Az egyik fil szamara igy Isten lesz
a gondolatok legfébb targya, a mdsik fid szamdra pedig maga a torténet-
mondas, lejegyzés gesztusa. A két gyermek egyébként kinézetében is ellen-
téte egymdsnak: a kisebbik kreol bér(, sotét hajd, j6 izomzatd; a masik
magas, nyurga, fehér bérd, sz6ke gyermek. Kettejiik alakja sajatosan moz-
gatja a regényt, folyamatosan billegtetve az elbeszéléi poziciét.
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Avdlaszarra a kérdésre, hogy ,,Ki beszél?”, még nehezebben hatdroz-
haté meg a nagymama haldla utan. Ekkor ugyanis azidGsebb fid elkezdi le-
jegyezni a nagymama torténeteit: ,Azt magyardzta épp, hogy 6t a nagymama

hallgatdsa kényszeriti megirni a torténetet. Végigirni, végigmondani.
58  Merthogy eddig a nagymama mesélt Jézusrél, de 6 mar soha tobbé

nem fog. De valakinek kell.” (56.) Az irds a hitelesités gesztusdva
valik, amennyiben azidGsebb fid alapelve, hogyigaz torténetet csak kitaldlni
lehet. Emellett ,[a]z attestalddott fiizet olyan dnértelmezé motivum, amely
a hagyomdnyra mintadomdnyra, megelézottségre, tamasztékra és feladatra
is utal.”32 Ha visszavetitjiik ezeket az elbeszél8i pozicidkat Mark evangéliu-
mdra, akkor azt mondhatjuk, hogy a lejegyzés gesztusa aziddsebb filt Mark-
kal rokonitja, aki Péter szemtandi megfigyeléseit ontotte formaba. A kisebbik
fili pedig tobb izbenis azonosul Jézussal, egyrészt szévegszerden: ,Folottem
a falon fligg a Kisjézus. Hasonlit rdm.” (2.), masrészt az Istennel kialakitott
viszonya tekintetében: ,istengyermeksége és istenképmasisaga éppen sii-
ketnéma voltdaban testesiil meg.”** A poziciék, akarcsak a Javitott kiaddsban
a passiotorténet kiilonb6z6 fazisai, ebben a kdnyvben is egymdsra frédnak.

Ez legjobban Krisztus harom csodajanak parafrazedlasaban érhetd tet-
ten: a kenyészerszaporitds, az 6rdogok légiéjanak belelizése a disznéfalkdba,
illetve a vizen jards. A legelsé csoda, a kenyérszaporitds ,a morzsak sokasita-
sava transzformalddik, és a némasdg-megszélalas motivumhoz kapcsolédik,
amennyiben a morzsa eltorzitott formdja lesz az agyvérzése utan [a nagymama]
az elsd és taldn egyetlen szava.”?* A masodik csoda a humorhoz kapcsolédik.
+[A] gyermek (és a nagymama) nevetésén keresztiil a Jézus humordra - aziré
értelmezése szerinti humordra - utal: mint valami pikareszk hés all tovabb,
dolgat jol végezve a disznék tulajdonosainak felhdboroddsa kdzepette.”s
Szempontunkbél a legérdekesebb a harmadik csodatétel. Ezzel kapcsolatban
érdemes szemiigyre venni a patakparti képet. A bibliai narrativa és a ,sajat tor-
ténet” a patakparti képben ér a legevidensebben dssze. A testvérpar lemegy a
viz mellé, és leheverednek kedvenc helyiikre, egy lapos sziklara, a ,Bércre”.
Egy id6 utdn a baty megkéri 6ccsét, hogy egy bizonyos nézépontbél figyelje
6t, onnan nézve olyan, mintha vizen jarna. Az 6cs ,rdfesziti” magat a kére.
Ezen a ponton torténik meg a gyermek azonosuldsa a fesziileten évé, szenvedd
Jézussal a Kisjézus helyett. Nem sokkal ezutdn bekdvetkezik a tragédia. A m(
soran mar sokadjara fordulnak meg ekkor a szerepek: nem a kisfiti lesz a szen-
ved6 Jézus, hanem a batyja. Azonban 6 soha nem tamad fel, igy sajdtos para-
bola lesz a torténet. Az irast, a ,minden lejegyzését” pedig a kisfil fejezi be
batyja helyett, egyfajta penitenciaként, feloldozasként —igy teremtve részben
hasonlé szitudciét, mint amilyet A sziv segédigéiben olvashattunk.

Martos Levente megemlit még egy poziciét Jézussal kapcsolatban, ez
pedig az értelmez6 angyal poziciéja. ,Az apokaliptika logikdja szerint Jézus



nem csak aldozat, hanem elére adott szavaival 6 az értelmezé angyal is, aki
egyediilismeri az események mikénjét, mig végiil maga is elnémul Isten titka
eldtt.”*¢ Atorténetmondd/torténetet lejegyzé baty mintha ezzel a pozicidval
azonosulna: ,A batydm szerint a Golgotan sziintelen fijt a szél. Min-
denkinek fajt a feje, Krisztusnak, a katonaknak, a bamészkodénak,a 59
két latornak is persze. Hasogatott, és darabokra esett szét, szétmor-

zsalt. Ugy mondta, hogy nem akartam megkérdezni, honnan tudja. [...] Egy
torténet nem tud megallni.” (91.) A mondat azonban, ami eddig a batyé volt,
egyértelmden a foldi vildghoz tartozik: ,a mondatot nem is Isten teremti,
hanem az ember.” (7.) A kimondds, a torténet - legaldbbis abban a
formaban, ahogy erre az ember képes, hiszen azisteni sz6, azige id6t-
len — sziikségszer(ien véges, azaz Isten szamara hozzéférhetetlen.:
~Avégtelen leny(igo6zd, de nincs torténete. Ezért széllott ald a meny-
nyekbél, és l6n emberré.” (16.) Jézus belevettetik azid6be, ebben all
emberi lényege, ennek kovetkeztében halandé: ,Azid6nek két kovet-
kezménye lett. Az Isten hozzdnk lett hasonlatos, ez az egyik. Nem mi
6hozzda, hanem 6 mihozzank. Ez nagy dolog az Isten részérél, mertazt
jelenti, hogy szeret minket. Ha nem érdemeljiik meg, akkoris.” (15.)
A létbe vetettség pedig egyet jelent a torténetbe vetettséggel.

A szenved6 Jézus torténete dsszefonddik a megviltds torté-
netével. Isten, mivel 6 maga nem tud belépniazidébe, lekiildte maga
helyett a fidt. Az evangelistdk pedig megirtak fidnak a torténetét.
Az 6 munkdjuk mogott ugyanaz munkalt, mint a kisfid batyjanak le-
jegyzési manidja mogott: torténetet irnak, mert, ahogy Martostidézi
Esterhazy: ,Csak az mond el egy torténetet - nem tudom. - aki hiszi,
hogy el tud mondani egy torténetet.” (36-37.)

Azid@sebbik fid haldla nyilvdnvaléan behoz eqy masik bibliai par-
huzamot is: Kdin és Abel torténetét. A torténetnek ezt a vonulatat ta-
maszthatnd ald az anya a fiikhoz valé viszonya. Azid6sebb fil édesapja
katona volt, aki elesett a habordban. Az anya igazi szerelmeként tekint
rd, szemben masodik férjével. Ehhez a férfihoz kapcsolédik tovabba a
j6lét fogalmais azanya szamdra, ennek nagyon j6 jeldl6je a parflimoktdl
illatoz6 nagymama, az egykori férj édesanyja. Az 6 vildaga mintha a kite-
lepités elétti életet idézné meg az anya szdmara. Ezzel szemben all a masodik
férj, és a téle sziiletett gyermek, narratorunk. Habar a masodik férj szerelmes
az anydba és végteleniil kotédik hozza, az mégis ellenérzésekkel viseltetik
irdnta. Ugyancsak ez az ellenérzés jellemz6 a gyerekhez valé viszonydra is.
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~Az ima kozeledik”
»Minden ima egy. Csak az ima szavai kiilonb6zdk, de a szavak nem szamita-
nak. Ezt persze nem érti. Nem kell sajat szavakkal imadkozni. Az ima nem



van, hanem kozeledik.” (78.) - sz6l a Mdrk-vdltozat, habar Simone Weil hang-
jan, ahogy az a Jegyzetekbdl kideriil. Az ima tehat, ahogy a kardozds vilto-
zatban is ldthattuk, akarmilyen lehet, a lényeg a gesztusban rejlik, az

intenciéban az imara. A Mdrk-vdltozatban azonban az ima kap egy
60  djabb drnyalatot. Egyrészt a narrator egyetlen (belsé) beszédformd-

javavalik: ,Imddkozni hamarabb tudtam, mint beszélni. De titokban
mindkett6t.” (1.), mdsrészt meg is forditja az ima szokdsos ,irdnyat”. Nem
azértimadkozik, mert hisz, hanem azért imadkozik, hogy higgyen. Hogy le-
gyen Isten. Ez a fajta a pozicié ismét egyfajta istenkisértd szerephezjuttatja
a kisfidat. A néma kisfidt, aki magdénak tudja némasaga altal az Isten nyelvét:
a csendet. A kisfitiimdja Ggy funkcional, akdrcsak azisteniige: teremt. Meg-
teremti Istent. Itt ismét visszautalhatunk az irds aktusara. Az ima és az irds
ugyanis itt is mintha szinonimaként m(kddnének. Az irds teremtd aktusa a
baty részér6l parhuzamba allithatd azima teremtd aktusaval a kisfidi részérdl.

A szenvedés és az 6rom viszonya
Kétféle Isten-kép jelenik meg a szdvegben. Az egyik, amely a kisfid sajdtja, a
titokzatos, rejt6zkodé Isten: , A titok bele van zarva az Istenbe. Még ez se j6.
Atitokis az Isten. Vagyis titok nélkiil nincs Isten.” (14.) Aki ,nem tud kacagni.
[...] Viszont mindent tud, mindig mindent.” (32.), vagy mas néven a Deus abs-
conditus. A masik Isten-kép az a kép, amely a haragvoé Istent jelképezi, a ,XX.
szdzadi negativistentapasztalat el6hivja a gonosz demiurgosz, majd a nietzs-
chei istenhaldl gondolati alakzatat”® Legtobbszor az anya figurajdhoz kap-
csolédik ez a kételkedd Isten-hit, ahogy ez mar a kordbbi szdvegekben is
tetten érhet6 volt, példaul a Semmi miivészet cim( Esterhazy-kdnyvben.
Erdekes médon a kétfajta Isten-kép dsszeér abban a pillanatban,
mikor a mindent lejegyz6 baty meghal. A kisfit ugyanis, akinek addigi hite
sziklaszildrd alapokon nyugodott, megrendiil. Ugyanaz a megrendiilés ez,
amely Krisztus megrendiilése volt a kereszten: ,Irgalom Atyja, ne hagyj el.
Hogyan tovabb? Erre varok téled vélaszt, mert ez az én kérdésem. Ugy szoktal
valaszolni, hogy nem vdlaszolsz. Szépen tudsz hallgatni, Uram. Ha kérdezlek,
hallgatsz, és ha mar nincs tobb kérdés, az lesz az igazi valasz. Mégis, most
azt kérdem, mivégre. Kivagy Te, Uram, és ki vagyok én? Tudom, rossz kérdés.
Engedj latnom. Arva szivem holt erét toltsd meg, égi J6sdg.” (83.) Es az égi
J6sag megmutatkozik az utolsé lapokon, a karpithasadds révén. ,A szenve-
déstorténet mint elbeszélés joforman kizarélag a narratorra, az elbeszélére
bizza, hogy tuddsitson Jézus szenvedésérél, s kozben kizarélag az evangéli-
umban kordbban megszélalé Jézus az, aki sajat szenvedésének miértjét ki-
mondja. Eza ,miért”, ez az ok ugyanakkor a személyes titok, Isten végtelen,
mélységes titka. Isten hatalmanak titka ez, amely olyan nagyszer(en kezdett
kibontakozni Galiledban, olyan csodalatosan allitotta helyre a teremtés



j6sdgat [...], s amely paradox médon akkor szélalhat meg dGjra, akkor valik
végleg hozzaférhetdvé, ha megnyittatik a »passivum theologicum« , a temp-
lom fiiggdnye (15,37), ha Krisztus haldlan at mostmar Isten szivéig vezethet
az ember (tja.”3®
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