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Esterházy Péter 1979-ben robbant be igazán a köztudatba Termelési-regény (kis-
ssregény) című könyvével, amellyel rögtön a hazai posztmodern irodalom egyik
központi alakjává vált. A posztmodern mibenlétének meghatározása azonban

igencsak nehézkes, hiszen
a fogalom folyamatosan
mozgásban van, felülírja
magát – egyesek a modern
egyik alszakaszának tart-
ják, mások azonban teljes
önállóságot szavaznak
neki. Azonban vannak
egyértelmű útjelzőink,
amelyek némi segítséget
nyújthatnak az eligazodás-
ban. A legfontosabb ezek
közül, Jean-François Lyo-
tard nyomán, a nagy elbe-
szélésekkel (grand récit)
szembeni bizalmatlanság,
azaz bizalmatlanság „az
ész és a szabadság prog-
resszív emancipációja, a
munka (az elidegenedett
érték forrása a kapitaliz-

musban) haladó vagy pusztító emancipációja, az egész emberiség gazdagodása
a tőkés techno-tudomány révén, sőt, ha magát a kereszténységet is a modernhez
számítjuk, akkor a teremtmények üdvözülése a lélek megtérésével a vértanúi
szeretettől a krisztusi elbeszélés”1 irányában.

Jelen dolgozat szempontjából Lyotard tézisének a legjelentősebb
eleme a krisztusi elbeszélésben való bizonytalanság. A kereszténység nagy
elbeszélésének, és így az isteni egységnek a darabokra hullása, illetve a ni-
etzschei nemtudás kincsesbányának számítanak az Esterházy-korpusz szem-
pontjából. Schein Gábor a Bevezetés a szépirodalomba című Esterházy-sorozat
tagjaival kapcsolatban fogalmazza meg a tételt, amely a szerző egész mun-
kásságára ráérthető: „A vallásos szólam mindvégig ott vibrál a szöveg hát-
terében, készen arra, hogy bármikor előtérbe lépjen és uralkodóvá váljék. 
A testté vált Ige teológiai képzetrendszere egyszerre kapcsolódik a test-halál-
szexualitás, a szeretet-hit-olvasás értelemképző soraihoz, valamint a hata-
lom problémarendszeréhez. A töredezettség mozzanata teszi lehetővé a
profán és a szent egymás mellé kerülését, vagy akár a szakrális profanizálás-
sal űzött ironikus játékot is.”2 A dolgozat arra tesz kísérletet, hogy három 
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kiválasztott Esterházy-köteten – A szív segédigéi, Javított kiadás, Egyszerű
történet vessző száz oldal – a Márk-változat – keresztül tetten érje a vallásos
szólam előtérbe lépését. A választás azért esett e három műre, mert vélemé-
nyem szerint a korpuszból ezeken a könyveken mutatható ki legemi-
nensebben a teológiai vonulat. Ezek a szövegek ugyanis egyszerre re-
és dekonstruálják a krisztusi elbeszélést a különböző bibliai allúziók
és motivika segítségével. 

A szív segédigéi
„zengő érc vagyok és pengő cimbalom. Rohadjon meg mindenki. gyű-
löllek!”3

Az 1985-ben megjelent A szív segédigéi című Esterházy-kötet a dolgo-
zat kérdésfeltevése szempontjából az egyik legtermékenyebb alkotás
az Egyszerű történet vessző száz oldal – a Márk-változat – mellett. For-
mailag és tartalmilag is nagyon erős bázisát képzi a Biblia: gyászje-
lentés és fohász, anya és fiú története, Jézus és Mária könyve. Ha a
művet sajátos imaként értelmezzük, tekintve a felütést, amely a Mia-
tyánkot intertextualizálja, akkor típusát tekintve egy sajátos bűnbá-
nati imát4 kapunk, amely után azonban a feloldozás elmarad. A záró
sorok ismét a Miatyánk kezdetét idézik, mintha ezzel megnyitnának
egy folytonos, lezáratlan penitenciát. „Mindezt majd megírom pon-
tosabban” – mondja az író, így megadva a reményt a jövőbeli feloldo-
zásra. Ennek a feloldozásnak a lehetősége a 2008-as Semmi művészet
című könyvben jelenik meg a későbbiekben.

A Fiú mint Jézus
A Fiú Jézussal való megfeleltetése az Esterházy-univerzumban nem
példa nélküli. A szerző által megalkotott narrátorok ugyanis számos
alakot ölthetnek magukra, például a Termelési-regény elbeszélőjét Go-
ethe titkárával, Eckermann-nal azonosíthatjuk. A fikcionáltság Ester-
házynál sajátosan keveredik a valósággal. „[O]tt találjuk Esterházy
műveiben az író valóságos életét és a valóságos irodalmat, A szív se-
gédigéiben például az anya halálának és számtalan idézetnek az alakjában,
másfelől, élet és irodalom megfeleltetésének egyszerre tagadó és igenlő je-
léül, a  »csinált« életet, egy anya halálát és a  »csinált« irodalmat, az Es-
terházy-szöveget.”5 és mintha a szöveg képe is ezt tanúsítaná: gyászkeret
szegélyezi a lapokat. Az Anya eltávozott az élők sorából, a mű pedig egyedi
gyászjelentés. 

Azonban A szív segédigéi közepe táján megváltozik a szövegtér. A lap
elsötétedik, a keret mindent betölt: „Zengő érc vagyok és pengő cimbalom.
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Rohadjon meg mindenki. Gyűlöllek!” Innentől kezdve az Anya beszél, az ed-
digi narrátori szál megszakad. A halott Anya helyet cserél az élő fiúval, aki
az Anya halálakor „sírba zárta” magát. A páli mondatok parafrázisa ezúttal

is működésbe hozza a liturgikus olvasatot. A szeretet-elvű írás ellen-
pontja egyetlen szóban sűrűsödik össze: „Gyűlöllek!”. Az a fajta gyer-
meki kétségbeesés jelenik itt meg, mint Jézusnál a kereszten: a szülő

elhagy, a gyermek világvesztett lesz. A tenebrae pillanata ez a fekete lap (itt
pedig felidéződhet bennünk Pilinszky János azonos című verse). A történet
pedig hasonlóan folytatódik, mint a Bibliában. Feltámadás követi a halált,
azonban A szív segédigéiben a Fiú az Anya testében támad fel. „Vagy a fiú
idézi, beszélteti, élteti az anyját. Vagy az eddig magában rejtőzködő a Má-
sikban próbál elrejtőzni.”6 Erre erősít rá a mű imajellege is, „[v]alójában
nyelvi behelyettesítésé válik a szöveg, az elbeszélő a saját egyedi fájdalmát
feldolgozandó a közösségi ima nyelvén beszél.” 7

Az Anya mint Mária
A könyv második szakaszában tehát az édesanya gyászolja a fiát. Ez a fordulat
egyetemessé tágítja a szituációt. A pietà-ábrázolásnak azonban emellett van
még egy funkciója, méghozzá az időkezelés tekintetében: „A szív segédigéi-
ben az anyját sirató fiú szerepét a fiát sirató anya veszi át, s a pietà fölele-
venítése így látszatnak minősíti a valóságot és lényegnek a kitalálást, sőt a
világ felszíni szerkezetét újnak, esendőnek, időlegesnek, mélyszerkezetét ré-
ginek s időtlennek tünteti föl, ezzel szemben számos posztmodern műhöz
hasonlóan Hegel Marx által módosított tételét visszhangozza, azt hozván tu-
domásunkra, hogy világtörténeti tények és személyek kétszer kerülnek
színre, »egyszer mint tragédia, másszor mint bohózat«”8. A kétszeri megje-
lenés összekapcsolható az egyetemlegessé tétellel, amely egyébként az in-
tertextualitás használatának egyik funkciója is lehet – értve ezalatt az
idézeteket mint a közös tudás jelölőit.

A kétszeri megjelenéshez köthető továbbá, hogy a két szövegrész – a
Fiúhoz és az Anyához köthető – is a halál aktusával indul. „[A] történet ele-
mei a történet szövege alapján bizonyulnak parafrazálhatónak. Ugyanazon
esemény, jelenet eltérő kontextusban ezért éppúgy társulhat más személyek-
kel, ahogy egyazon szövegegység is megjelenhet más dolgok vagy személyek
jelölőjeként.”9 Azonban az Esterházy-univerzumban nehéz történésről be-
szélnünk, A szív segédigéinek tekintetében legalábbis. Mivel „a motivációs
központ érzületi és gondolati”10, ezért nem a cselekmények állíthatóak párba,
hanem az érzések és az ezekhez kapcsolódó szavak. éppen ezért a könyv idő-
kezelése egyedi, a linearitást megtörő, visszafelé építkező szövegidő. A valós
idő feltehetőleg csak napokat ölelhet fel, de a szöveg kiindulási pontja, az
emlékezés aktusa, és a szöveg felétől a narrátori pozíció felcserélése sajátos
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idősíkot teremt. Az igazság valahol a rendszer mikéntjében lehet, az önma-
gába visszatérő folytonosságban. Esterházy a Marianna D. Birnbaummal foly-
tatott beszélgetése során így nyilatkozik: „tehát az időt valamiféle anyagként
fogom fel, amelyik ide-oda csorog – és akkor ezt képnek is el lehet
gondolni, a különböző időket különböző színekkel, mint a rajzórán az
isiben. […] Nyilván, hogy egy megidézett múlt valamilyen szempont-
ból jelen idejű.”11 Többek között ez az oka annak, hogy a mű időkezelését
nem lehet szétbontani múltra és jelenre. Az Anya halála egyrészt jelen idejű,
hiszen a Fiú a jelenben éli meg a halál tényét, viszont egyszerre múlt idejű
is, hiszen maga az esemény már megtörtént, a mű bevezetője is erről
tanúskodik: „Majdnem két hete már, hogy az anyám meghalt.” A mon-
dat megidézi Albert Camus A közöny (újabb, az eredeti címet pontosan
visszaadó fordításban Az idegen) című könyvének nyitó mondatát, de
Borges Alef című elbeszélésének alapszituációját is. 

Ahol a szálak összeérnek
A dolgozat problémafelvetése szempontjából érdemes kitérni a már
sokat emlegetett középső lapra: „Zengő érc vagyok, és pengő cimba-
lom. Rohadjon meg mindenki. Gyűlöllek!” – áll a színtiszta fekete
lapon, amely mint a szövegben elrejtett kulcs funkcionál. Az idézett
sor első mondata Pál apostol Korinthusbeliekhez írott leveléből szár-
mazik: „Ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén szólok is, szeretet
pedig nincsen énbennem, olyanná lettem, mint a zengő érc, vagy
pengő czimbalom.”12 Az idézet több lehetséges értelmezést is elindít-
hat. A „cimbalom”, illetve az „érc” metaforák az író jelölői lehetnek,
az irodalom bevett toposzai közé tartoznak. A citátum azt sugallja,
hogy a megszólalás szeretet nélkül üres és funkciótlan. Továbbá imp-
likálja a levél egészét, amelynek folyton ismétlődő motívuma: „ha […
] szeretet pedig nincsen énbennem, semmi vagyok.” Ebben Pál felso-
rolja azokat a dolgokat, amelyeket a szeretet felülír, ezek közé tartozik
többek között az ismeret és a nyelv. „A szeretet soha el nem fogy: de
legyenek bár jövendőmondások, eltöröltetnek; vagy akár nyelvek,
megszünnek; vagy akár ismeret, eltöröltetik.”13 A nyelvek megszűn-
nek, tehát a szeretet olyan médiummá válik, amely helyettesíteni tudja a ki-
mondást. Ez lehet a regény tétje is. A levél utolsó mondatai szinte szóról
szóra elemezhetőek A szív segédigéi szempontjából: „Mert rész szerint ben-
nünk van az ismeret, rész szerint a prófétálás / De mikor eljő a teljesség, a
rész szerint való eltöröltetik.”14 Hagyományosan a Szentlélek egyik ajándé-
kának tekintik többek között a nyelvek adományát, a prófétálást és a gnózist
is. „Mindenkinek azonban haszonra adatik a Léleknek kijelentése. / Néme-
lyiknek ugyanis bölcsességnek beszéde adatik a Lélek által; másiknak pedig
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tudománynak beszéde ugyanazon Lélek szerint; / Egynek hit ugyanazon Lélek
által; másiknak pedig gyógyítás ajándékai azon egy Lélek által; / Némelyiknek
csodatevő erőknek munkái; némelyiknek meg prófétálás; némelyiknek pedig

lelkeknek megítélése; másiknak nyelvnek nemei; másnak pedig nyelv-
nek magyarázása.”15 Ha A szív segédigéit a levél fényében értelmezzük,
akkor az ismeretnek tekinthetjük az idézetek folyamát – mindazt, amit

a halálról tudunk. A nyelvek adománya, a kölcsönös megértés gesztusát imp-
likálja, a másikban való létezés gesztusát – amit Esterházy a regényben szó
szerint véve is megvalósít, másrészt pedig a megismerés folyamatával is ösz-
szekapcsolódik, hiszen a nyelv által birtokba vesszük a világot – így szól a
heideggeri gondolat. A legnagyobb a Lélek ajándékai közül azonban a sze-
retet, ami túléli, felülírja a többi adományt. Sajátos ellenpólusát képezi
ennek a „Gyűllölek.” kifejezés. 

Ez a kettős játék a könyv alapja. Egyik oldalon áll a katolikus gesztus,
a szeretetelvű emlékezés és a felnőtt magatartás. „Minekutána pedig férfiúvá
lettem, elhagytam a gyermekhez illő dolgokat”16 – ahogy Pál apostol írja. Sa-
játos példája ennek, mikor a Fiú imádkozásra kéri testvéreit, amin azok meg
is sértődnek, hiszen tudják, a gesztus az ő esetükben üres: „»Imádkozzunk«,
mondtam, amin én azt értettem, imádkozzunk és menjünk már innét. öcsém
villámló tekintettel pördült felém, mint kit pápista álnok vipera csípett volna
meg, mintha valami disznóságot mondtam volna, illetlen nyegleséget.” 
A másik oldalon pedig a fiú, akinek meghalt az édesanyja, ezért csalódott a
világban, és talán csalódott Istenben is. Bizonyos szempontból a mű második
felében az Anya képviseli ezt az álláspontot. A mindent kimondó, narciszti-
kus, sértett gyermekét, aki a halált megcsalásként éli meg (mindezek ellenére
ki kell emelnünk, hogy az Anya figurája nem ilyen egyszerű, a „prototipikus
nőt” éppúgy magában hordozza, mint a gyermeket). Azonban fontos, hogy
a mondatok mozgatórugója mégiscsak a szeretet, amit talán az első rész be-
szédképtelen Fiúja hitelesebben képvisel, mint az önző Anya. Pál apostol le-
velének utolsó mondata: „Most azért megmarad a hit, remény, szeretet, e
három; ezek között pedig legnagyobb a szeretet.”17 Ezzel összecseng az Es-
terházy-szöveg wittgensteini kezdőmondata: „Az tud beszélni, aki remény-
kedni tud, s viszont.”

Javított kiadás
„Isten, haza, család, s csak azután az árulás.”18

Esterházy Péter Javított kiadás című könyve 2002-ben jelent meg, és szorosan
kapcsolódik a Harmonia caelestishez. Ebben az esetben azonban csak a Javí-
tott kiadással foglalkozunk, mert a kötet termékenyen hozza játékba a meg-
bocsátás/kegyelem, árulás és szenvedés bibliai motívumait. A könyv abból a
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szituációból indul ki, hogy a narrátor felfedezi édesapa ügynökmúltját, és el-
kezdi visszaolvasni a jelentéseket, amelyeket a férfi tett. Többszörösen me-
tanarratív gesztusról van szó tehát, hiszen adott az apa, aki írja a jelentéseit
egy feljebbvaló hatalomnak, és adott a fiú, aki másolja és kommen-
tálja ezeket a jelentéseket, ha úgy vesszük, szintén egy feljebbvaló
hatalomnak, jelesül: Istennek (abban az esetben, ha elfogadjuk, hogy
minden írás az isteni szót másolja, arra válaszul születik, hiszen Isten a kép-
mására teremtette az embert, így az ő szava szükségszerűen megelőzi az em-
berét). Az előző kötet apái most ügynökök. „Egy édesapa […] autóversenyző
vagy ügynök. A legtöbbje ügynök” – szól a Harmonia caelestis egyik
sora, a Javított kiadásban a definíció már egyértelmű: spicli. „A szá-
mozott mondatokban végrehajtott fiktív, imaginárius cselekedetek
után az apa „bűne”, ügynökjelentései a világ új értelmezéseit teszik
szükségessé.”19

Az írás mint gesztus
érdekes módon a másolás, a jelentés maga, így az írás itt árulássá
válik: „Hirtelen elképzelem, hogy az utcán utánam köpnek, nem azért,
mert apám áruló, hanem mert megírtam.” (75.) A narrátor elkezdi
visszakeresni az árulás szó értelmét, mintegy heideggeri módszert al-
kalmazva ismét, a szavak antik gyökeréhez visszanyúlva, hogy meg-
találja a valódi jelentést: „A görög elárulni, árulás szavak fordítása
korántsem egyértelmű. Kiad, kiszolgáltat, illetve ráhagy, ráhagyomá-
nyoz, átad, ezeket is jelent. A latin fordítás a tradere szót használja,
ahonnét a tradíció jön.” (23.), „A továbbadó: hermeneuta. A spicli
mint hermeneuta.” (23.). Az írás maga tehát mint árulás jelenik meg,
legalábbis a szó itt felfejtett értelmében. 

Van azonban még egy konnotációja az írásnak, ez pedig a má-
solás az imitatio értelmében. Az ügynök apa leírja, jelenti, ami a kö-
rülötte levő világban történik. A fiú átmásolja apja jelentéseit, és
egyébként nem csak a jelentéseket, hanem többek között a Harmonia
caelestis egyes passzusait is, több másik Esterházy-szöveggel egye-
temben – a szerzőtől nem idegen az intratextuális utalások beemelése
a korpuszba. Az apa a kiadatás, megcsalatás révén másolja Júdás viselkedé-
sét, szövegszerűen is: „Nevezettet lakásán kerestem fel; jobbról-balról meg-
csókolt.” (137.) Azonban az írás antik definíciója kapcsán azt is pedzegeti a
narrátor, hogy Júdás egyfajta evangelista lett volna, amennyiben csak to-
vábbadta az információt, ami, mint tudjuk, az evangelisták egyetlen feladata
volna. Arról szót ejtünk a későbbiekben az Egyszerű történet vessző száz oldal
– a Márk-változat kapcsán, hogy valóban tényleg ennyiben merült-e ki az
evangelisták működése.
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Imitatio Christi
Egy másik típusú másolás is történik a szövegben, ez pedig az Imitatio Christi
– az utánzás, rituális másolás általi elsajátítása Jézus passiótörténetének.

Az apa magára vállalja a társadalom bűneit, azzal, hogy elköveti az
árulást, a többiek helyett is. Ez a fajta áldozat rokoníthatja figuráját
Jézuséval. Mint ahogy a Harmonia caelestisből is kiderült, Isten és

ember között az egyetlen különbség a bűn. Apám tehát, a Harmonia caeles-
tisben megrajzolt szillogizmustól („Az ember szenvedő lény. Minden szen-
vedő közveszélyes. édesapám nem közveszélyes. édesapám nem szenvedő.
(!) édesapám nem ember.”) eltérően nagyon is ember. Még pontosabban:
emberfia. A krisztusi passiótörténet újraíródik a szövegben a narrátor révén,
aki megpróbálja apja besúgói útját végigkövetni, kocsmáról kocsmára, kávé-
házról kávéházra: „Szóval a Fény nincs (csak a neonfelirat), régiségkereske-
dés, BÁV Rt. Felvevőhely, arany, műtárgy, festmény, ezüst, porcelán
tárgykörben. Nem megyek be. A kirakatban százezerért Krisztus a keresztfával
(XIX.sz.-i festő)” (237.) – szól a passió első állomása. „Át akartam sétálni a
Margit hídon, de autóval megállt mellettem K. S., akit már rég nem láttam,
s nagyon megörültem neki.” A K. S. monogramról eszünkbe juthat Cirénai

Simon, a férfi, aki segített Jézusnak vinni a keresztet. Különösen, ha elol-
vassuk az idézet folytatását: „Olyan volt, mintha a segítségemre küldték
volna. Úgy is vettem.” (238.) A következő utalás a passiótörténetre: „Jobbra
egy pénznyerő automata, aki nyer, harminc ezüstpénz” (238.). Kránicz Gábor
még hozzáteszi, hogy szerinte a harmadik stáció a következő mondatban je-
lenik meg: „Unottan feszült vagyok.”20

Több kritika is használja a filius ante patrem fogalmát a kötettel kap-
csolatban. „A filius ante patrem szerkezetben a két személy folyamatosan át-
veszi egymás tulajdonságait, emlékeit.”21 „A fiú tehát végigjárja az apa
szenvedésének stációit, azokat a presszókat, ahol az ügynök leadta a jelen-
téseit az összekötőjének. Az Apa szenvedéstörténete ezáltal olvashatatlanná
válik: nem lehetséges megismételni.”22 A presszók ugyanis eltűntek, a tör-
ténelmi tér megváltozott. Mintha az apa ebben az esetben a történelem ál-
dozata is lenne egyben. Akkor, abban a helyzetben – a Kádár-korszakban –
tudott megteremtődni az áruló apa, sőt az áruló apák sora. Habár tisztában
vagyunk vele, hogy az apa általi megcsalattatás, elhagyattatás a Biblia egyik
fontos eleme: gondolhatunk itt Ábrahám áldozatára, de Krisztus kiáltására
a keresztfán is: „Istenem, miért hagytál el engem?”23. Azonban Ábrahám tör-
ténetének és Krisztus történetének is egy a konklúziója: megbékélés a bi-
zonytalansággal, a lehetetlennel, és elfogadása az isteni parancsnak.
érdekes módon ez a fajta megbékélés, belenyugvás egyrészt nem történik
meg a Javított kiadásban, másrészt pedig az én szabadságával, illetve annak
hiányával kapcsolódik össze. 
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A megbocsátás és a bűn polémiája
Amit még nem érintettünk ebből a témával kapcsolatban, az a megbocsátás
kérdése. A narrátor az írás gesztusával megválthatja az apát, amellett, hogy
meg is értheti, hiszen a személyes passiótörténettel, az imitatio imi-
tatiojával interpretál is egyben. „Pascal szerint az ember gyenge és
tehetetlen, de a kegyelem révén nyitva áll előtte a lehetőség, hogy jót
tegyen.”24 Bizonyos értelemben tehát a megbocsátás jóvátétel, csakúgy, mint
A szív segédigéiben a szerepcsere anya és fia között. „A szenvedéstörténet
akciója […] azokon a pontokon érhető tetten, amikor az ATyA-FIÚ kapcsolat
megsérül. Jézus szenvedéstörténetében ez a pillanat következik be a
Getsemáné kertben és a kereszten.”25 A narrátor történetében az apá-
tól való elhagyatottság abban a pillanatban történik meg, amint meg-
kapja az első jelentést, amint kiderül, hogy édesapja elhagyta,
megcsalatta. A fiú, akárcsak korábban, a Harmonia caelestis esetében,
tanúkkal próbálja meg az árulást igazzá tenni, irodalmi, történelmi
példákat keres, és visszajut Júdás figurájáig. Azonban az apa, részben
a Harmonia caelestis révén, részben pedig azért, mert prototipikus
apa, aki a Kádár-korszakbeli apák megbízhatatlanságának, szavahi-
hetőségének jelölője, egyszerre Jézus is. Jézus, mert emberfia, és
Jézus, mert ezen a szent szöveghelyen magára vállalja a bűnt, elviszi
a hátán a korszakos bűnt, az árulást. „Az evangéliumokban a Getse-
máné-kerti epizódot Júdás elbocsátása előzi meg, a Harmonia caeles-
tisben a fiú istenélménye előtt az az epizód áll, amikor aláír a
rendőrségen egy dokumentumot, s végül a Javított kiadásban az el-
beszélő az apa istenélmények az időpontját 1957. február 24-re teszi:
a beszervezés napjára.”26 A jóvátétel során az „apám neve – életemben
először mondom most fordítva – azonos az én jó nevemmel, kap az
ügy valami metaforikusat.” (24.) – írja a fiú.

Bizonyos értelemben az apa hallgatása, a csend összekapcsol-
ható az istensötétséggel, a tenebrae pillanatával. „Jézus szenvedés-
történek belső oldala az atyától való elhagyattatás.”27Az apa
elhallgatja az igazságot, álnevet használ: Csanádi, nem azonos önma-
gával. A kérdés adja magát: „Isten vajon nem áruló-e? (Auschwitz.)
Se földi, se égi Atya erre nem válaszol. Ez is az árulás része, e hallgatás.”
(23.) A narrátor a Biblikus Teológiai Szótárban a következő értelmezést ta-
lálja: „Hiábavaló illúziókat táplálni a magára hagyott emberről: az ösztön-
szerűen hazug.” (106.) Az apa mint magára hagyott ember jelenik meg ebben
a passzusban. Azt is kifejti azonban a narrátor, hogy nem az az irgalmasság,
ha a bűnöst bűntelennek mondjuk, az irgalom origója sokkal inkább a bű-
nösség beismerése. Ez az, amit az apa nem tesz meg, legalábbis gyerekei,
családja felé semmiképpen sem. és ez az, amit a fiú megpróbál megtenni 
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helyette, többek között azzal, hogy végigjárja passióját, kávéházról kávé-
házra, kocsmáról kocsmára. Azonban a helyek eltűntek. A vállalkozás szük-
ségszerűen kudarcba fullad. 

Míg a Harmonia caelestis végső kicsengése a megfoghatatlan
Isten (értsd: Apa) távoli definíciós kísérlete volt, és a „derű, a terem-
tés felett való öröm, vagy a teremtő gúnyolódása a teremtett felett”28

a részét képezte, addig a Javított kiadás egyértelműen az áruló fiúé, a bűnös
emberé, akinek szenvedése nem megosztható, nem feloldozható. „édes-
apám: tényleg lefordíthatatlan szójáték. Hányszor leírtam ezt a szép szót a
majdnem tíz év alatt! és minden egyes alkalommal, mint valami titkos fiúi
vallomást. Ebben az összefüggésben, az én összefüggésemben most írtam le
(valószínűleg) utoljára életemben.” (279.) Keserű végszó, de nagyon hasonló
A szív segédigéi zárásához.

Egyszerű történet vessző száz oldal – a Márk-változat – 
„Akkor mégse olyan egyszerű, ha vége az Isten mindenhatóságának. A jóság
egyedül mégse véd meg.”29

Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz oldal – a Márk-változat – című
könyve 2014-ben jelent meg, az Egyszerű történet vessző száz oldal – a kardo-
zós változat – folytatásaként. Talán nem a folytatás a legszerencsésebb szó
ebben az esetben, a Márk-változat ugyanis inkább továbbírja, mintsem foly-
tatja a kardozós változatot. Nem javításról, kiegészítésről van szó, mint a 
Harmonia caelestis és a nevében is Javított kiadás esetében, hiszen a Márk-
változat alapvetően teológiai síkon mozog, szemben a kardozós változattal.
Már a címadás is jelzi, hogy a kötet elsődleges intertextuális forrása Márk
evangéliuma. érdemes tehát a szöveg vizsgálatát az evangélium vizsgálatával
kezdeni.

Márk evangéliuma
Márk evangéliuma a legősibb evangélium, így tehát Márk a „Názáreti Jézus
szenvedésének első »történetírója«.”30 Az evangélium sok tekintetben kü-
lönleges. Márk Péter tanításait jegyzi le, aki szemtanúja volt Jézus cseleke-
deteinek, tehát a szöveg amellett, hogy eredendően sugalmazott,
kétszeresen is közvetített. Továbbá ez az egyetlen az evangéliumok közül,
amelyben világosan elkülönül a narrátor és Jézus hangja: „Míg Jézus hallgat,
az elbeszélő teljesen önállóan tanúskodik, hogy amit Jézus előre megmon-
dott, most beteljesedett, beteljesedett. Jézus csendje megszólal, mert az el-
beszélő elmondja az ő csendjét.”31 De más szempontból is különleges az
Újszövetség ezen része: az evangéliumok közül ez a „legegyszerűbb” nyelve-
zetű. Meglepően rövid mondatokkal operál, itt eszünkbe juthat Esterházy
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Péter vállalása, amelyet a kardozós változatban fogalmazott meg: „Elhatá-
roztam, már tavaly, hogy rövid mondatokat írok.”

A Márk-változat alapja tehát Márk evangéliuma. Az utalás nemcsak szö-
vegszinten, de tipográfiailag is megtörténik: számozott mondatokkal
találkozunk, akárcsak a Bibliában (és ne felejtsük: a Harmonia caeles-
tisben). Száz oldalt ígér a cím, azonban az utolsó három oldal egyaránt
a 100-as számot kapja megjelölésként. A hármas szám kiemelkedő a bibliai
numerológiában (Péter háromszor tagadja meg Jézus Krisztust, a szenvedés
és a halál órái pedig a következők: 3, 6, 9). Az utolsó oldalak a szinoptikus
evangéliumainak közös zárószövegét rejtik magukban: a kárpithasa-
dás történetét. A Márk-változat több szöveghelyen is szó szerint idézi
Márk evangéliumát, azonban az idézés módjának érdekessége, hogy
legtöbbször torzítatlan formában, de egyes szám első személyben for-
dulnak elő a bibliai textusok.

Isten és a mondat
A Márk-változat narrátora gyermekelbeszélő, az elbeszélő szó azonban
ebben az esetben oximoron. A gyermek ugyanis nem beszél, látszólag
néma. Azonban hamar kiderül, hogy némasága választás eredménye.
„Nem jók a szavak” – juthat eszünkbe az ottliki gondolat. A kisfiú
nagymamája meséibe nő bele, amely mesék csak és kizárólag Istenről
szólnak: „Úgy tud mesélni az Istenről, hogy fölfoghatatlan lesz, hogy
az Isten ne volna. Pláne, hogy az Isten meghalt volna. Hogy ennek
nincs értelme. Azért mondtam a szomszédot, meg a postást, mert
azok mindig vannak, látva látjuk.” (3.) A kisfiú – akinek neve egyéb-
ként a szövegből nem derül ki – narrálja tehát a történetet. Egyetlen
kommunikációja az ima: imádkozik reggel, imádkozik délben, imád-
kozik alvás közben. De ennek formája a csendes ima: „A szó nélküli
imádkozás az igazi. A szó lehúz a földre. A szó az emberé. A bátyámé.”
(39.) Ez a bizonyos báty pedig mindent lejegyez – itt ismét eszünkbe
juthat Borges, mint az Esterházy-próza egyik legtöbbet citált alakja.
A báty füzetét mindig magával hordja, és számára a mondatok a leg-
fontosabbak. Fontosabbak, mint Isten.

Adott tehát egy fiú, aki nem beszél, és egy fiú, aki mindent le akar
jegyezni. A nagymamájuk pedig kizárólag szóban kommunikál, továbbadja a
bibliai történeteket a gyerekek számára. Az egyik fiú számára így Isten lesz
a gondolatok legfőbb tárgya, a másik fiú számára pedig maga a történet-
mondás, lejegyzés gesztusa. A két gyermek egyébként kinézetében is ellen-
téte egymásnak: a kisebbik kreol bőrű, sötét hajú, jó izomzatú; a másik
magas, nyurga, fehér bőrű, szőke gyermek. Kettejük alakja sajátosan moz-
gatja a regényt, folyamatosan billegtetve az elbeszélői pozíciót.

57

Ú
j Forrás 2016/9 – M

urzsa Tím
ea: Esterházy Péter A szív segédigéi, a Javított kiadásés 

az Egyszerű történet vessző száz oldal – a M
árk-változat– cím

ű könyvei a Biblia tükrében

ufo16_9.qxp_Layout 1  15/10/16  09:53  Page 57



A válasz arra a kérdésre, hogy „Ki beszél?”, még nehezebben határoz-
ható meg a nagymama halála után. Ekkor ugyanis az idősebb fiú elkezdi le-
jegyezni a nagymama történeteit: „Azt magyarázta épp, hogy őt a nagymama

hallgatása kényszeríti megírni a történetet. Végigírni, végigmondani.
Merthogy eddig a nagymama mesélt Jézusról, de ő már soha többé
nem fog. De valakinek kell.” (56.) Az írás a hitelesítés gesztusává

válik, amennyiben az idősebb fiú alapelve, hogy igaz történetet csak kitalálni
lehet. Emellett „[a]z áttestálódott füzet olyan önértelmező motívum, amely
a hagyományra mint adományra, megelőzöttségre, támasztékra és feladatra
is utal.”32 Ha visszavetítjük ezeket az elbeszélői pozíciókat Márk evangéliu-
mára, akkor azt mondhatjuk, hogy a lejegyzés gesztusa az idősebb fiút Márk-
kal rokonítja, aki Péter szemtanúi megfigyeléseit öntötte formába. A kisebbik
fiú pedig több ízben is azonosul Jézussal, egyrészt szövegszerűen: „Fölöttem
a falon függ a Kisjézus. Hasonlít rám.” (2.), másrészt az Istennel kialakított
viszonya tekintetében: „istengyermeksége és istenképmásisága éppen sü-
ketnéma voltában testesül meg.”33 A pozíciók, akárcsak a Javított kiadásban
a passiótörténet különböző fázisai, ebben a könyvben is egymásra íródnak. 

Ez legjobban Krisztus három csodájának parafrazeálásában érhető tet-
ten: a kenyészerszaporítás, az ördögök légiójának beleűzése a disznófalkába,
illetve a vízen járás. A legelső csoda, a kenyérszaporítás „a morzsák sokasítá-
sává transzformálódik, és a némaság-megszólalás motívumhoz kapcsolódik,
amennyiben a morzsa eltorzított formája lesz az agyvérzése után [a nagymama]
az első és talán egyetlen szava.”34 A második csoda a humorhoz kapcsolódik.
„[A] gyermek (és a nagymama) nevetésén keresztül a Jézus humorára – az író
értelmezése szerinti humorára – utal: mint valami pikareszk hős áll tovább,
dolgát jól végezve a disznók tulajdonosainak felháborodása közepette.”35

Szempontunkból a legérdekesebb a harmadik csodatétel. Ezzel kapcsolatban
érdemes szemügyre venni a patakparti képet. A bibliai narratíva és a „saját tör-
ténet” a patakparti képben ér a legevidensebben össze. A testvérpár lemegy a
víz mellé, és leheverednek kedvenc helyükre, egy lapos sziklára, a „Bércre”.
Egy idő után a báty megkéri öccsét, hogy egy bizonyos nézőpontból figyelje
őt, onnan nézve olyan, mintha vízen járna. Az öcs „ráfeszíti” magát a kőre.
Ezen a ponton történik meg a gyermek azonosulása a feszületen lévő, szenvedő
Jézussal a Kisjézus helyett. Nem sokkal ezután bekövetkezik a tragédia. A mű
során már sokadjára fordulnak meg ekkor a szerepek: nem a kisfiú lesz a szen-
vedő Jézus, hanem a bátyja. Azonban ő soha nem támad fel, így sajátos para-
bola lesz a történet. Az írást, a „minden lejegyzését” pedig a kisfiú fejezi be
bátyja helyett, egyfajta penitenciaként, feloldozásként − így teremtve részben
hasonló szituációt, mint amilyet A szív segédigéiben olvashattunk.

Martos Levente megemlít még egy pozíciót Jézussal kapcsolatban, ez
pedig az értelmező angyal pozíciója. „Az apokaliptika logikája szerint Jézus
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nem csak áldozat, hanem előre adott szavaival ő az értelmező angyal is, aki
egyedül ismeri az események mikénjét, míg végül maga is elnémul Isten titka
előtt.”36 A történetmondó/történetet lejegyző báty mintha ezzel a pozícióval
azonosulna: „A bátyám szerint a Golgotán szüntelen fújt a szél. Min-
denkinek fájt a feje, Krisztusnak, a katonáknak, a bámészkodónak, a
két latornak is persze. Hasogatott, és darabokra esett szét, szétmor-
zsált. Úgy mondta, hogy nem akartam megkérdezni, honnan tudja. […] Egy
történet nem tud megállni.” (91.) A mondat azonban, ami eddig a bátyé volt,
egyértelműen a földi világhoz tartozik: „a mondatot nem is Isten teremti,
hanem az ember.” (7.) A kimondás, a történet – legalábbis abban a
formában, ahogy erre az ember képes, hiszen az isteni szó, az ige időt-
len – szükségszerűen véges, azaz Isten számára hozzáférhetetlen.: 
„A végtelen lenyűgöző, de nincs története. Ezért szállott alá a meny-
nyekből, és lőn emberré.” (16.) Jézus belevettetik az időbe, ebben áll
emberi lényege, ennek következtében halandó: „Az időnek két követ-
kezménye lett. Az Isten hozzánk lett hasonlatos, ez az egyik. Nem mi
őhozzá, hanem ő mihozzánk. Ez nagy dolog az Isten részéről, mert azt
jelenti, hogy szeret minket. Ha nem érdemeljük meg, akkor is.” (15.)
A létbe vetettség pedig egyet jelent a történetbe vetettséggel.

A szenvedő Jézus története összefonódik a megváltás törté-
netével. Isten, mivel ő maga nem tud belépni az időbe, leküldte maga
helyett a fiát. Az evangelisták pedig megírták fiának a történetét. 
Az ő munkájuk mögött ugyanaz munkált, mint a kisfiú bátyjának le-
jegyzési mániája mögött: történetet írnak, mert, ahogy Martost idézi
Esterházy: „Csak az mond el egy történetet – nem tudom. – aki hiszi,
hogy el tud mondani egy történetet.” (36−37.) 

Az idősebbik fiú halála nyilvánvalóan behoz egy másik bibliai pár-
huzamot is: Káin és Ábel történetét. A történetnek ezt a vonulatát tá-
maszthatná alá az anya a fiúkhoz való viszonya. Az idősebb fiú édesapja
katona volt, aki elesett a háborúban. Az anya igazi szerelmeként tekint
rá, szemben második férjével. Ehhez a férfihoz kapcsolódik továbbá a
jólét fogalma is az anya számára, ennek nagyon jó jelölője a parfümöktől
illatozó nagymama, az egykori férj édesanyja. Az ő világa mintha a kite-
lepítés előtti életet idézné meg az anya számára. Ezzel szemben áll a második
férj, és a tőle született gyermek, narrátorunk. Habár a második férj szerelmes
az anyába és végtelenül kötődik hozzá, az mégis ellenérzésekkel viseltetik
iránta. Ugyancsak ez az ellenérzés jellemző a gyerekhez való viszonyára is. 

„Az ima közeledik”
„Minden ima egy. Csak az ima szavai különbözők, de a szavak nem számíta-
nak. Ezt persze nem érti. Nem kell saját szavakkal imádkozni. Az ima nem
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van, hanem közeledik.” (78.) – szól a Márk-változat, habár Simone Weil hang-
ján, ahogy az a Jegyzetekből kiderül. Az ima tehát, ahogy a kardozós válto-
zatban is láthattuk, akármilyen lehet, a lényeg a gesztusban rejlik, az

intencióban az imára. A Márk-változatban azonban az ima kap egy
újabb árnyalatot. Egyrészt a narrátor egyetlen (belső) beszédformá-
jává válik: „Imádkozni hamarabb tudtam, mint beszélni. De titokban

mindkettőt.” (1.), másrészt meg is fordítja az ima szokásos „irányát”. Nem
azért imádkozik, mert hisz, hanem azért imádkozik, hogy higgyen. Hogy le-
gyen Isten. Ez a fajta a pozíció ismét egyfajta istenkísértő szerephez juttatja
a kisfiút. A néma kisfiút, aki magáénak tudja némasága által az Isten nyelvét:
a csendet. A kisfiú imája úgy funkcionál, akárcsak az isteni ige: teremt. Meg-
teremti Istent. Itt ismét visszautalhatunk az írás aktusára. Az ima és az írás
ugyanis itt is mintha szinonimaként működnének. Az írás teremtő aktusa a
báty részéről párhuzamba állítható az ima teremtő aktusával a kisfiú részéről. 

A szenvedés és az öröm viszonya
Kétféle Isten-kép jelenik meg a szövegben. Az egyik, amely a kisfiú sajátja, a
titokzatos, rejtőzködő Isten: „A titok bele van zárva az Istenbe. Még ez se jó.
A titok is az Isten. Vagyis titok nélkül nincs Isten.” (14.) Aki „nem tud kacagni.
[…] Viszont mindent tud, mindig mindent.” (32.), vagy más néven a Deus abs-
conditus. A másik Isten-kép az a kép, amely a haragvó Istent jelképezi, a „XX.
századi negatív istentapasztalat előhívja a gonosz demiurgosz, majd a nietzs-
chei istenhalál gondolati alakzatát”37 Legtöbbször az anya figurájához kap-
csolódik ez a kételkedő Isten-hit, ahogy ez már a korábbi szövegekben is
tetten érhető volt, például a Semmi művészet című Esterházy-könyvben.

érdekes módon a kétfajta Isten-kép összeér abban a pillanatban,
mikor a mindent lejegyző báty meghal. A kisfiú ugyanis, akinek addigi hite
sziklaszilárd alapokon nyugodott, megrendül. Ugyanaz a megrendülés ez,
amely Krisztus megrendülése volt a kereszten: „Irgalom Atyja, ne hagyj el.
Hogyan tovább? Erre várok tőled választ, mert ez az én kérdésem. Úgy szoktál
válaszolni, hogy nem válaszolsz. Szépen tudsz hallgatni, Uram. Ha kérdezlek,
hallgatsz, és ha már nincs több kérdés, az lesz az igazi válasz. Mégis, most
azt kérdem, mi végre. Ki vagy Te, Uram, és ki vagyok én? Tudom, rossz kérdés.
Engedj látnom. Árva szívem holt erét töltsd meg, égi Jóság.” (83.) és az égi
Jóság megmutatkozik az utolsó lapokon, a kárpithasadás révén. „A szenve-
déstörténet mint elbeszélés jóformán kizárólag a narrátorra, az elbeszélőre
bízza, hogy tudósítson Jézus szenvedéséről, s közben kizárólag az evangéli-
umban korábban megszólaló Jézus az, aki saját szenvedésének miértjét ki-
mondja. Ez a „miért”, ez az ok ugyanakkor a személyes titok, Isten végtelen,
mélységes titka. Isten hatalmának titka ez, amely olyan nagyszerűen kezdett
kibontakozni Galileában, olyan csodálatosan állította helyre a teremtés 
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jóságát […], s amely paradox módon akkor szólalhat meg újra, akkor válik
végleg hozzáférhetővé, ha megnyittatik a »passivum theologicum« , a temp-
lom függönye (15,37), ha Krisztus halálán át mostmár Isten szívéig vezethet
az ember útja.”38
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