
1956. Budapest – Klára és Péter, két magyar egyetemi hallgató, szerelemről és
szabadságról szőtt álma néhány hónap alatt beteljesedik, és tragikus véget ér
a magyar forradalom napjaiban. 

1996. Budapest.
Franco Taparelli (a való-
ságban Sergio Perucchi),
olasz újságíró, a «Vie Nu-
ove» olasz kommunista fo-
lyóirat 1956-os magyaror-
szági tudósítója, visszatér
Magyarországra, és vissza-
gondol negyven éve tartó
mély lelki válsággal és lelkiismeret-furdalással a magyar forradalmi esemé-
nyekre. 

(Csopak)

A nap már magasan ragyogott a kunyhó felett a tóparton. A szerelmesek ki-
bújtak a kunyhóból, még utoljára megmártóztak a vízben, majd gyorsan visz-
szatértek. Az utolsó szerelmes órák voltak ezek, várt rájuk a csodálatosan
szörnyű ősz, amelyet a történelem és az emberi szabadságvágy már előké-
szített. Még néhány óra, néhány perc a pesti indulásig. ölelték és újra ölelték
egymást féktelenül egymásba kapaszkodva, kimerülten, szerelmesen, mint
akik sejtik, miféle szerepet jelölt ki számukra a sors.

Délután három óra körül el kellett csípniük az aznapi utolsó vonatot.
Csopakon, ahol az élet derűsen, vidáman csordogál, csak néhány vonat állt
meg akkoriban, és áll meg most is a nyaralók számára… Nem tudhatták, hogy
az a pesti vonat különleges vonat, amely lángra lobbant szerelmükkel a szí-
vükben viszi őket a forradalom, a szabadság és talán a halál felé.

(A Kálvin téri leány)

A Kálvin tér, Budapest fontos közlekedési csomópontja alig több mint egy ki-
lométerre volt Péter otthonától. Ebbe torkollik a Kiskörút, amelynek egyik
oldala, a Múzeum körút a városközpontba vezet, a másik oldala, akkori nevén
a Tolbuhin körút pedig átér Budára, a Duna másik oldalára. Ebbe torkollik az
Üllői út is, amely a repülőtérre és Pest déli külvárosába vezet, itt gyülekeztek
a szovjet tankok. A harckocsiknak, hogy elérjék a Belvárost vagy Budát, az
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egész Üllői úton végig kellett vonulniuk, és átszelve a teret balra fordulniuk
a Tolbuhin körúton a Dimitrov tér és a Szabadság híd, a régi Ferenc József híd
felé, jobbra pedig a Múzeum mellett a Sztálin út irányába. Az oroszok való-

színűleg otthonosan érezték magukat ezeken az utcákon és tereken,
amelyeket szovjet vagy szovjetbarát szlávos hangzású politikusokról,
„hősökről”, „felszabadítókról” neveztek el, akiknek semmi közük nem

lehetett a magyar történelemhez, a magyar nemzeti érzéshez. 
– Dimitrov: az meg kicsoda? – írhatta volna regényének híres monda-

tát Manzoni, ha magyarnak született volna. A Kálvin téren, november negye-
dikén egész nap vonultak a szovjet páncélosok. Jóllehet a vallást az uralkodó
ideológia csupán felépítménynek tekintette, ez a tér mégis megmenekült a
névváltoztatástól, bizonyára azért, mert a maga módján Kálvin is forradalmár
volt az uralkodó egyházzal szemben. Az ellenállás egyik fészke ezen a téren,
az Üllői út sarkán húzódott meg. Ezen az úton érkeztek a tankok. A felkelők
igyekeztek a páncélosokban a lehető legnagyobb kárt tenni kézigránátokkal
vagy a maguk eszkábálta Molotov-koktélokkal.

Ezek a hazafiak jórészt munkások voltak, de akadtak köztük városi pol-
gárok és diákok is. Néhány egészen fiatal srác is csatlakozott hozzájuk, hiába
szólították fel őket többször is, hogy menjenek haza. Az lett a dolguk, hogy
összeköttetést biztosítsanak a városban elszórt más ellenálló csoportokkal.

Volt köztük egy kislány, Anikó, aki arra vállalkozott, hogy ételt, italt
vigyen a harcosoknak. Nem messze a Nemzeti Múzeum épületétől, a téren
volt akkor egy díszkút. Késő délelőtt Anikó kihasználva két tank elvonulása
közötti rövid tűzszünetet elindult, hogy vizet vigyen a harcosoknak. Magához
szorította az edényt, nem tudta, hogy a halálba igyekszik. Piros szalaggal
megkötött két kis szőke hajfonata lobogott utána. 

Hirtelen egy hatalmas szovjet tank mögül előbukkant egy teherautó,
amelyből két orosz katona vaktában géppuskasorozatot adott le a szökőkút
irányába. Egyikük azt kiabálta: – Fasiszt! Fasiszt! – miközben a gépfegyver
lövései sorozatban csapódtak az aszfaltra, a környező fákra, a vizet csordító
kútra. Anikót leterítették a lövedékek, halálra sebezve zuhant a földre, két
kis szőke copfja szétterült az aszfalton. Utolsó leheletével elfúló hangon már
csak azt tudta mondani: – Mama! – Kiömlött vérét rózsaszínre festette a cso-
dás módon épen maradt kannából kifolyó víz. – Fasiszt! Fasiszt! – folytatta
az üvöltözést eszelősen az orosz katona, mialatt a teherautó eltűnt a Nemzeti
Múzeum irányába. A Múzeum 19. századi klasszicista homlokzatán ott ékte-
lenkedett szinte gúnyosan egy hatalmas vörös csillag.

Anikó alig tizenkét éves volt. Talán a hosszú szürke térdzoknija miatt
összetévesztették valamelyik szabadságharcossal, akinek épp a vizet vitte.
Egy költő hazafi, ifjabb Ráth József – aki ugyancsak a forradalomban esett
el – utolsó, megrendítő versét Anikó emlékének szentelte. 
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(Klára és Péter utolsó szerelmi éjszakája)

Klára be sem fejezte a mondandóját, amikor arcán végigfutott egy könny-
csepp, Péter egy csókkal szárítgatta föl. Mindinkább valami baljós 
előérzet fogta el a lányt, és még jobban elszomorodott. Felkelt a dí-
ványról, és mintha észhez akarná téríteni a fiút, határozott, ugyan-
akkor könyörgő hangon megkérte: 

– Péter, veled szeretném nézni most a csillagos eget. 
Péter kék szemével belegyezően, gyöngéden pillantott rá. Klára ekkor

sokkal szelídebb hangon fűzte hozzá: 
– Menjünk az ablakhoz. Ma éjszaka válasszunk csillagot ma-

gunknak.
Klára felvette a kabátját, Péter pedig belebújt a szerelem he-

vében földre szórt ruháiba. Felálltak, az ablakhoz mentek, és onnét,
pontosan úgy, mint Petőfi romantikus költeményében, a két fiatal csil-
lagot választott magának, amely csak az övék volt, egyedül az övék.

– „A csillag vissza fog vezetni majd/ A mult időknek boldog em-
lékéhez,/ Ha elszakaszt a sors egymástul minket.” – idézte Péter szo-
morúan a költeményt. Majd még egyszer magához szorította a lányt,
aztán derekát átölelve a díványhoz vezette:

– Most pihenj le, édes Klárim.
A lány, miután felöltözködött, leheveredett a szép díványra,

ahol azon a rettenetes, mágikus éjszakán utoljára teljesedett be a sze-
relmük, egyetlen létezésbe olvadt össze fiatal és ragyogó valójuk.
Péter gondosan a lány vállára terítette a kabátot, gyöngéden a sze-
mébe nézett, majd így szólt:

– Bármi történjék is, emlékezz arra, hogy én mindig melletted
leszek, megvédelek, őrködöm feletted. Ezt sohase felejtsd el.

A lány smaragdzöld
szeme fátyolossá vált. Tekin-
tete fáradt volt az átvirrasztott
éjszaka után. Erősen megszo-
rította Péter kezét, és az olda-
lára fordult, hátha sikerül
elaludnia. De alvás helyett va-
lami nyomasztó, zavaros fél-
álomba merült, furcsa előérzet
gyötörte, elővillant a kis al-
földi ház, ahol gyermekkorát
és kora ifjúságát töltötte szü-
leivel, majd elővillant a fagyos

Ú
j Forrás 2016/9 – Roberto Ruspanti: A pesti vonat

(részletek)
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életidegen sztálinvárosi világ, ahol a betelepítettek a gyökereikből kisza-
kítva, távol a szülőföldjüktől sínylődtek. Azt kérdezte magától, hogy ők ket-
ten és az egész magyar nép miért nem élhetnek olyan szabadon, mint a Vie

Nuove olasz újságírója, aki lefényképezte őket és riportot készített
velük. Egy szabad kommunista azért jött Magyarországra, hogy le-
fényképezze a kommunista társadalom romjait. Klára már tudta a vá-

laszt a kérdésre. Aki nem tudta, vagy nem akarta tudni a feleletet, az épp
maga a szabad újságíró volt… Hamar, nagyon hamar, ő is rálel majd a vá-
laszra.

(Fordította: Sermann Eszter, Lektorálta: Boldizsár Krisztina)

*Roberto Ruspanti az Udinei Tudományegyetem magyar nyelv és irodalom egyetemi tanára, műfor-
dító. 
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**(Quel treno per Budapest). A magyar témájú történelmi-szerelmi regény az 1956-os forradalom
idején játszódik. 2016-ban jelenik meg a Magyar Napló Kiadónál.
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