David kozépkori 6zvegyember. Be kell vonulnia a Hotelbe, hogy a rendelkezé-
sére allé negyvendt napon beliil part taldljon magdnak. Ha nem sikeriil, 4t kell
alakulnia allatta. Ha mar vdlaszthat, 6 nem kutya vagy l6, hanem homar sze-
retne lenni.

Az athéni Yorgos Szab6 Marton Istvan 79
Lanthimos harmadik nagy-
jatékfilmje egyben angol v ee e o
nyelv(i bemutatkozasa. Elsé K 0 / 0 S J O V 0 K EP
két, abszurd jegyekkel fel-
ruhazott munkdja sikerrel
szerepelt az eurdpai és a tengeren tali fesztivalokon, Cannes-bél, Velencébél,
Montrealbél is dfjakat hozott el. Irétarsaval, Efthymis Filippouval gy érezte egy
utdpisztikus torténetet szeretne elmesélni elsé nemzetkdzi moziforgalmazasba
szant filmjével.

A szerz6pdros ebben az alkotdsban is az abszurdot vdlasztja. Egy, az el6z6
filmekben marjél mdkodd, visszafogott, redukalt érzelmi- és jatékvilagot. A tor-
ténet elvont, de nem sziirredlis, csupan utdpisztikus: a Hotel, amiben az egye-
diilallé embereket rakényszeritik a parvalasztasra lehetne akdr egy jovébeli
megoldas az eurdpai népességcsokkenésre vagy a technoldgia miatt elmagdnyo-
sodott koz0sség problémainak egyik lehetséges megolddsa. De egyik sem. Lant-
himos nem magyardzza meg, hogy miért is mdkddik az intézmény; kész helyzet
elé allit, mint egy sci-fiben, mikozben a film mdfaja szerint inkdbb romantikus
filmdrdma, mint barmi mas.

A homdr hatarhelyzet: abszurditasa mellett elemeiben (a szerepl6k ha-
zugsagaiban, a csordaszellemben, az abnormalitdsba valé belenyugvasban) mé-
lyen valdsdagos, emberi elemekkel operal. Akdrcsak Boris Vian prézdja az
irodalomban. A két formanyelv kozott a kiilonbség mégis elemi: Viant olvasva az
az érzése a befogadénak, ha tudnanak lélegezni a falak, akdr ez is lehetne a va-
l6sag. Lanthimost nézve nincsen ha: egyszerdien akdr ez is lehetne. Viant nem
véletleniil nem tudta a mai napig megkozeliteni a filmirodalom (habar stilusa
nagyon is vizualis) — a képzelGerére, a nyelvi humorra épité sz6veg nehezen ma-
nifesztdlédik a filmes gyakorlatban. Ek6zben A homdrmak nincs sziiksége se ba-
bokra, se CGI-ra, se kiilonleges smink vagy jelmez megoldasokra ahhoz, hogy
kiforditsa sarkaib6l az altala prezentalt vilagot.

Egyetlen sziirredlis motivuma az allat testbe atiiltetett tudat, melyet nem
mutat meg. A legkdzelebb akkor keriiliink a megolddshoz, amikor megtudjuk,
hogy a fontos belsé szervek atkeriilnek az emberi testbél az dllatba. Ezt pedig az
utolsé oltésig el tudjuk képzelni.

Itt érkeziink el a megvalésitds eszkozeinek targyalasahoz. A homdr: kis-
koltségvetésl utdpia. A vizudlis megvaldsitashoz valds helyszineket haszndl, igy
a Hotel, az Erd6 és a Varos csupdn egy-egy szinre hangolt, diszitett, sz(rt,



fényképezett szineivel segiti az elvont koncepcidt. A természetes fények (a film-
ben az alkotdk alig haszndlnak mesterséges vildgitdst), a természetes sminkek,
legtobbszor smink nélkiili arcok 6nmagukban is fokozzdk - a filmes — sziirreali-
tast. A homdr két csodafegyvere mégis a zene és a szinészvezetés.
80 Beethoven F-dir vonés kvartettje a feliités az abszurd vilagkép-
hez, Schnittke zongora kvintettje kibontja, Kleon Triantafyllou zenéje
pedig teljességgel elmélyiti a keserédes, nosztalgikus hangulatot. Colin Farell
Davidje elsG ranézésre True Detective karakterének elhizott mdsa. A valésagban
persze a szinész a film miatt hizott meg 2014 marciusaban, majd a True Detective
novemberi forgatdsara fogyott le ismét. A sorozat 2015-ben (a film fesztivdloz-
tatdsa miatt) elébb keriilt a nagykozonség elé, igy a karakter hamisan emlékez-
teti a néz6t Ray Velcoro nyomozéra. Colin Farrellt, jatékdnak egyszer(sége,
hitelessége méltdn emelheti generacidjanak legnagyobbjai kdzé, Ullmann Julie
kisasszonyanak Johnjaval, az emlitett Velcoro nyomozéval, és A homdr Davidjével
egyiitt - ha csak az elmdlt id6szakot nézziik palydjdn.

Partnere, Rachel Weisz narrdciéjdnak érzelmi egysikisdgdval mar az elsé
jelenetsorban felveszi Lanthimos vildgdnak stilusjegyeit; késébb a vak né szere-
pében remekel - jatékdnak alazata miatt, szinte észre sem vessziik, hogy tulaj-
donképpen szdmara a szerep: jutalomjaték.

A film tobbnyire nem ideologizal. Megmutat egy kész helyzetet, bemu-
tatja a motivdcidkat és a kozéppontba allit egy szerelmi torténetet — minden vi-
l[dgos. A klasszikus szélséjobboldali gondolatokat mdr az elsé képben elhessegeti
- amikor Davidnak nyilatkoznia kell szexualitasarél, kideriil, hogy hetero- és ho-
moszexudlis opcidk koziil vélaszthat (a biszexudlis, szervezési problémak miatt
egy ideje nem opcid). A dramaturgia sarkalatos pontja, hogy a Hotelben a parok
valamiféle kdzos tulajdonsag szerint alakulnak ki. Ezt alatdmaszthatna az az egy-
szer(iaxiéma, miszerint azok az élettdrsak, akikben tobb a kdzos vonds konnyeb-
ben élnek egyiitt a valé életben is; a film mégsem ad egyértelm( valaszt arra,
hogy ez a kényszer bels6 vagy kiilsé nyomds hatdsara kényszeriti a parkereséket
a veliik hasonlé kivélasztdsara. A sdnta férfi (Ben Whishaw) nem akar kivélasztani
egy n6t, mondvan, hogy a né santasaga csak dtmeneti; késébb készakarva okoz
maganak dllandé orrvérzést, hogy egyiitt élhessen egy orrvérzéses lannyal (Jes-
sica Barden)— nem derdil ki szdmunkra, hogy a ,kdz0s pont” az utépisztikus vildg
vagy az egyetemes szerelem kelléke. Az mindenesetre tobbféle értelmezésre is
lehetdséget ad, hogy az egymdsra taldlas és az elkitelezett kozos életet betel-
jesit6 (akar pozitivnak is értelmezhetd) végkifejlet, melyben a né megvakitasa-
nak tragédidja a férfi megvakuldsaval egy Uj, kiegyensilyozott k6zos jovéképet
vetit el§, akdr Ggy is értelmezhetd, hogy a ,kdz6s” tulajdonsag nélkiil nem valé-
sulhat meg a szerelem - és igy nem sikerdilt a fészerepléknek legyézniiik a Hotel,
az Erdé és a Varos rendszerét.



Lanthimos mindenesetre magasra helyezi a lécet. Egy linedris torténetben, spe-
cialis effektek, technoldgia és eredeti zene nélkiil (csakhogy mondjunk valamit,
a magyar Veszettek koltségvetésének nemzetkdzi viszonylatban koriilbeliil a fe-
lébél, vildgsztdrokkal) mutat valami olyan kiilonlegeset, amilyet a film-
irodalomban, féleg a kontinentalis Eurépaban csak kevesek tudnak. Tehat 81
(és féleg mert 6nz6ek vagyunk), kivanjuk neki, hogy minél elébb befe-
jezhesse kovetkezé munkdjat. Es a legjobbakat.

(The Lobster; rendezte: Yorgos Lanthimos; irta: Yorgos Lanthimos és Efthymis Filippou; fésze-
repldk: Colin Farrell, Rachel Weisz, Jessica Barden, Olivia Colman, John C. Reilly, Ben Whishaw;
fényképezte: Thimios Bakatakis ; vdago: Yorgos Mavropsaridis ; latvanytervezd: Jacqueline Ab-
rahams ; jelmeztervezo: Sarah Blenkinsop)
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Adott egy magannyomoz6, aki piti hiitlenségi ligyekbdl €L, akinek van engedélye.

Adott egy masik, aki zaklatdsos tigyekbdl, akinek nincs. Amikor a masodik, egy

félreértést kovetden eltdri az elsd kezét: elkezdenek dolgozni egy rejtélyes kozos

. ligyon - hiszen ez mar csak

82 SHANE BLACK ES igy van, amiéta (film)vilag

. a (film)vilag...

AZ ELIDEGENITETT Akorbban térgyal

. vigjatékkészité Nancy Meyers

AKCIO-KRIMI utdn, ezdttal ismét egy

filmirodalmi jelent8ségd

zsanerfilmest kell gércsé ald venniink. Shane Black pélydja és munkdssdga ugyan

nem olyan egyenletes, mint Meyersé, de, amint latni fogjuk, mindenképpen nagy
hatdsvonallal bir a maga teriiletén.

A hlszas éveinek elején Shane Black palydjat a Haldlos fegyver (1987) for-
gat6konyvének megirdsaval kezdte, egy olyan akciéfilmes vilagban, ahol csak
gy ropkodtek a Rambodk, a Die Hardok és az Alienek. Elsé forgatokdnyve nem
keriilt volna a kor zsanerfilmirodalmanak kézéppontjaba, ha nem csap le rd a
Warner Bros. Studio, felismerve, hogy amit Black tud a mifaj adta lehetdségeken
beliil: az kiilonleges.

Meyers-szel és Hitchcock-kal kapcsolatban mar koriiljartuk a zsanerfilm,
illetve annak a jelentéségét, ha egy mivészi tehetséggel bir alkoté egy-egy,
a fesztivalfilmes ,mainstream”-t4l tavol esé mdfajat valasztja a filmirasnak.

A Haldlos fegyver sikerein felbuzdulva Black tovabb kisérletezett az ak-
ciofilm megreformalasaval: tobb kevert mdfaja filmet irt, melyek koziil
Az utolso cserkész (1991) és az Utdnunk a tilizéz6n (1996) filmek a mozipénz-
taraknal ugyan megbuktak, de széles kozonséget talaltak a videotékdkban és
az televizids vetitéseken - igazolva ezzel Black forgatékdnyveinek sikeressé-
gét. Els6 rendezése a Kiss Kiss Bang Bang (2005) szintén anyagi bukds, ma
mar kultfilm a néz6k korében. Olyannyira, hogy a Marvel Studios, miutdn a
Vasember mdsodik része az elvdrthoz képest alulteljesitett, Blackre bizta a
harmadik rész irasat-rendezését — a film ezdlttal (kihaszndlva a sorozat
adta figyelmet és Black tehetségét) minden id6k egyik legnagyobb kasszasi-
kere lett.

Es elis érkeztiink Black anyagi-, kritikai- és kdzonségsikereinek szétdgazé
palydjan az e cikkben targyalt Rendes fickokhoz. Az el6zmények ismeretében el-
mondhatjuk: Black sikereiben és sikertelenségeiben nagy szerepet jatszott a stu-
di6, amikor egy-egy esteben visszadobott vagy szinte ,sz6 nélkiil” elfogadott
egy konyvet. Amikor Black a sajdt Gtjat jarta - nem mindig taldlkoztak a piaci
igények a szerz6i gondolattal, ami az akciéfilmes vildghan maga a bukds és ami
még fontosabb: bizalmatlansdgot eredményez a befektetdi oldalon. Ebben a bi-
zalmatlansdgban irédott a Rendes fickok.



Hogy megérthessiik a Black filmjeit mozgaté ironikus ldtdsmédot (s
ennek Ujszerliségét a huszadik szazad akcio-krimi filmjeiben) prébéljuk meg el-
képzelni, ahogyan az alig huszonharom éves Black, a mdr emlitett Rambo-Die
Hard-Alien uralta filmes kdzegben azt a javaslatot teszi: mi lenne, ha az
elpusztithatatlan magényos ,harcost” ellenpontoznd valami egészen mas? 83

Nem hagy magunkra a szuperhdssel, kozénk és a ,halalos fegyver” kozé allitja Mur-
taugh nyomozét, rossz humorérzékével, minden fasultsdgdval egyiitt — kozelebb
enged minket egy karakterhez és rajta keresztiila ,f6h6shoz”. Es amijelen esetben
korszakalkoté: mindezt nem egy vigjatékban, hanem egy drdmai elemekkel
tlzdelt komoly akci6-krimiben teszi. Black tudja, hogy az akciéfilm sikeré-
hez is a dialégusokon keresztiil vezet az Gt. A mozdulat elszall, a sz6 meg-
marad. (Mint Murtaugh nyomozé sokat idézett mondata, amely a fent
emlitett akciéfilmekkel szemben maga azirénia: ,I'm too old for this shit.”)

Az abszurditdst (melyet a Kiss Kiss Bang Bang-ben jarat cstics-
pontra) és az ir6nidt az elidegenités eszkozeként hasznalja a vdsznon.
Alatamasztva azt a felvetést, hogy a fesziiltséget megszakitani a fesziilt-
ség (jragenerdldsa miatt érdemes.

A Rendes fickok a masodik teljes egészében szerz6i filmje. Ezittal
is egy szokvanyos krimifilmes szitudciot valaszt: két kiilonb6z6 munka-
mordllal mkodé ,blnharcost” tesz egy bliniigy mogé. A torténeten csa-
var egyet és a sajat kamaszkordba repit minket vissza: az év 1977.

Ryan Gosling karaktere jelmezeiben is jol kidolgozott. Az 6zveggyé
valt fiatal apa figurdja alkoholizmusdval és hidsagaval egyiitt remek pa-
rositds. Gosling tokéletesen hozza a joképl szerencsétlent a vasznon.
Partnere, Russell Crowe, pocakos, ,lelakott” igazsdgosztd. Jatéka kissé
megfaradt, kimért — bar szerepében sem kap lehetdséget a kiteljesedésre.

A film epikus nyitéjelenetét (amikor a pornéujsagot szorongatd
kiskamasz nappalijan keresztiil hajt az éppen a poszteren szerepld, immaron ha-
lott porndsztdr autéja) tobb remekbe szabott emlékezetes jelenet koveti. Az ab-
szurditds akkor éri el csdcspontjat, amikor Gosling karaktere egy fesziilt,
lefegyverzett pilanatban hirtelen Crowe bokdjan kezdi el keresni azt a bokapisz-
tolyt, amit néhdny jelenettel kordbban dlmaban latott.

Kreativan kivitelezett akci6jelenetek, humor és tokéletes latvdny jellemzi
afilmet. Egyjelmezeiben az ériiletig porgetett felnSttfilmes party, egy futurisz-
tikus hatdst kelteni kivand autéshow, és a sztrada mellett az eqgyik képen, még
egy Cdpa 2 6riasplakat is felt(inik.

Talén felrohaté néhany gyengébb, humorosnak szant kép (amikor egy
nagydarab karakterrél kideriil, hogy tényleg Dagi a beceneve, vagy a tobbszor is
eljatszott kép, amikor ,véletleniil” az aranyra festett guming fenekére teszik az
italt a partyban), illetve a nagymonolégok hidnya.
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A Rendes fickok habar nem azzal a frissességgel zavarja meg az akcié-krimi
vildg allévizét, ahogyan majdnem harminc évvel ezel6tt a Haldlos fegyver, mégis
hidnyp6tlé a kortars filmirodalomban. Az elmlt évben a két (Blackhez hasonlé)

zsdnerfilmes rendez6nek, Tarantinonak és Guy Ritchienek nem sikeriilt
84  toretlen elismerést kivaltaniuk filmjeikkel sem a kritikusi, sem a nézéi ol-

dalon. Black filmje ezzel szemben az egyenstly és a megujulds: kérdés-
felvetés, hogy at lehet-e menteni a kilencvenes évek kevert stilusi filmjeit a
huszonegyedik szazadba.

A Rendes fickok egyértelm(en folytathat6(/andé) torténet. A megfeleld
alkotétarsakkal Black kiemelheti a két magannyomoz6 hetvenes években jat-
sz6d6 torténetét a zsanerfilmirodalomb6l. Anndlis inkabb, mert (ahogyan mar
a korabbi frasokban is emlitettiik) a folytatds, a palya folytonossdga a befektetdi
oldallalis 6sszefiigg: a Rendes fickok pedig gy tlinik a mozikban mar most tébb
nézét érdekel, mint Black korabbi szerz6i munkdja.

(The Nice Guys; rendezte: Shane Black; irta: Shane Black, Anthony Bagarozzi; fészereplok: Russell Crowe,
Ryan Gosling, Angourie Rice, Matt Bomer, Margaret Qualley; fényképezte: Philippe Rousselot; vago: Joel
Negron; ldtvdnytervezd: Richard Bridgland; jelmeztervezd: Kym Barrett; zeneszerzé: David Buckley, John
Ottman)




