Ez a nyaralds jar nekiink. A fiam szerint neki egy (j xbox jarna, nekem pedig egy
Gj futdcipd. Ilyeneket mond nekem, hogy szerintem neked leginkdbb egy dj fu-
técipbre lenne sziikséged. A leginkdbb és a sziikség sz6t is 6 haszndlta. Ilyenkor
biiszke vagyok rd. Persze

nemcsak ilyenkor, de ilyen- Farkas Péter 43
kor is, mert nem emlék- .

szem, hogy én tizennégy |_ E G I N KA B B
évesen ilyen szavakat e .

hasznaltam volna. § pedig S Z U K S E G E D

egy ideje mdr igy beszél.

De nem hagytam meggy6zni magam, ez a nyaralds jar nekiink. Azt is
mondhatndnk akdr, hogy sziikségiink van rd, ami persze nincs, de persze van.
A fiam még nemcsak tengerpartot nem latott, de rendes vizparti homokot se.
Mdltkor orszdg-varosoztunk anyammal és a nGvéremmel, €s a fiam a lehet6 leg-
képtelenebb, de egytél-egyig létez varosnevekkel rukkolt eld. Pedig minddssze
kilenc vdrosban volt életében, és ebbdl 6t osztalykirdndulds volt.

Mikor megvettem neten a repiil&jegyeket, a fiam elmondta, hogy nemcsak
(j xbox kéne, de Gj mikré és Gj hajszdritd is. Hlisz-harminc év milva bezzeg azt
mondand, hogy miért nem vittem sose nyaralni. Ezt el is mondom neki. Azt va-
laszolja, hogy nem is szokott szamon kérni. Ennyiben maradunk, mert kdzben
megjon a visszaigazold e-mail a jegyekrdl. Ott a ddtum feketén-fehéren: két hét
mlva repiillink.

Azindulds el6tti nap elmegyiink az Auchanba. A fiam mdr a kasszandldllva
sz6lram, hogy nincs fiird6nadrdgja. Azt akarom mondani, hogy vesziink majd kint,
de végiil mégis inkdbb visszamegyiink a ruhaosztalyra. De hat volt fiirdénadragod,
mondom neki. Igen, tizéves koromban, mondja. Kivalaszt egy egyszin( kéket. Sze-
rintem nem néttél ennyit az6ta, mondom. Erre (igy néz rdm, mintha pofon vdgtam
volna. Még az arca is kivorosddik. Eggyel kisebbet tesz a kosdrba. Most mi bajod
van, kérdem t6le a kasszandl dllva. Szétlanul pakol a szalagra.

Vacsora kdzben folyton a szemébe l6g a haja. Levdgom egy kicsit, j6?
Azt mondja, nem kell. Csak egy kicsit kiigazitom. Séhajt, mert tudja, hogy nagyon
szeretek hajat vagni. Mindig csak egy kicsit vdgok a hajabél, hogy gyakran vag-
hassam. Barna, hulldmos haja van, szerintem gyonydr(. Minden hajvagdsnal
eszembe jut, hogy elteszek néhdny tincset a hajabél emlékbe. De ahogy végzek,
6 mindig felpattan, és azonnal felsopri a fiird6szobat.

A repiilén énizgulokjobban, pedig én mar repiiltem. A fiam szerint olyan,
mintha egy helyben dllndank. Még a fiile sem dugul be. Mikor jon a felszolgdlo,
kérek magamnak egy pohar vorosbort. Aztan gondolok egyet, és azt mondom a
fiamnak, 6 is kérhet egy kis pohar bort vagy sort. Ertetleniil néz ram, de nem
mond semmit. A stewardess udvariasan mosolyog és vdr. Legyen két pohdr, mon-
dom neki. Irredlisan sokba keriil, de szeretném megmutatni a fiamnak, hogy most



mas id6k jonnek. Mostantél minden mas lesz. Belekortyol a borba, és 6sszesz(ikiil
a szeme. Nem iszik beléle tobbet, nekem adja. A nagyanyja szerint minden férfi
akkor kedveli meg azitalt, amikor elkezd serkenni a bajsza.

A szallasunk kicsi, egyszer(, és egy lépésre van a tengerparttol.
44 Azegész kis kunyho fabél késziilt, még a fiird6kad kiilseje is fa boritdsa.

Olyan, mint a Hotelben, nem? A fiam kérdén néz ram. Hat a tdrsasjaték,
tudod. Van benne az a Waikiki nev(i telek. Nem olyan ez a haz, mintha ott lenne?
Azt mondja, fogalma sincs, mi az a Hotel. Beiitom neki google-ba, és megmuta-
tom. Mosolyog, azt mondja, egy kicsit tényleg olyan.

Miutdn mindketten lezuhanyoztunk, azt mondom, menjiink el egy étte-
rembe, hogy megiinnepeljiink az 4j munkdmat. A fiam erre, hogy nem is tudta,
hogy (ij munkam van. De hat meséltem! Azt mondja, tutifix, hogy nem. Oriilgk,
ha néha azért olyan szavakat is hasznal, hogy tutifix. Elvégre még a bort se sze-
reti. Most s gyilimolcslevet kér. Mikor a pincér kihozza azitalunkat, 6 egy hajtasra
kiissza a poharat, és miel6tt elmenne a pincér, Gjat kér. Can I get one more?
A pincér mosolyog, és hoz neki egy kancséval a gyiimolcslébél. Végiil én is azt
iszom, mert rekkend a h6ség még este is. Kozben az jar a fejemben, hogy sosem
hallottam még a fiamatidegen nyelven megszélalni. Pedig mar hét éve tanul an-
golul.

Atengerparton sétalunk vissza a szalldsunkra. Arra gondolok, hogy meg-
tanitom kacsazni, de aztdn rajovok, hogy egyetlen kavics sincs a vizparton. Tudsz
kacsdzni?, kérdem téle ettél fliggetleniil. Persze hogy tudok, vonja meg a vallat.
Kar, hogy nincsenek itt kavicsok, mert akkor most megmutathatnad, mondom
neki. Elneveti magat, majd azt mondja: mert az aztdn marha izgalmas. Errél az
jut eszembe, hogy ha én igy beszéltem volna a sziileimmel tizennégy évesen,
azonnal képen toroltek volna. Aztan arra gondolok, hogy ez mennyire helytelen.
Miért ne lehetne igy beszélni? Megborzolom a fiam hajat, és prébalom dtkarolni
a vallat, de érzem rajta, hogy kényelmetlen neki, Ggyhogy inkdbb elengedem
mégis. Mit fogunk itt csindlni?, kérdi egy id6 utdn. Hat nyaralunk, mondom. Majd
eldontjiik, mihez van kedviink.

A fahdzban elviselhetetlen a héség, mindketten nagyon rosszul alszunk
az €jjel, sokszor megébrediink, és délel6tt sokdig henyéliink. Arra kelek fel aztan,
hogy a fiam vadul nyomkodja a telefonomat. Mit csindlsz, kérdem, majd nevetek
is rajta, mert Ggy piifoli a kijelz6t, mintha az élete mdlna rajta. Mint kiderdil, le-
toltott egy jatékot a telefonomra, és azt gyapdlja. Miért nem a tiedre toltotted
le? Mert azon mar nincs tarhely, a tied meg kabé lires. Kapva kapok az alkalmon,
és megkérem, hogy tegyen be valamilyen zenét a kedvencei koziil. Imadja a
zenét, allandéan zenét hallgat. Most mégis azt mondja, hogy nincs kedve. Nyu-
zom egy kicsit, mire végiil elindit egy szamot. Kissé meglep6ddk, hogy Red Hot
Chili Pepperst tesz be. Ezt honnan ismered, kérdem téle. Ez egy 98-as dal. Ugy
latszik, ez az informaci6 tokéletesen érdektelen a szamara. Aztdn megmutatja,



hogy a Spotifyon talalt egy summer rock playlistet. A kollégangim is Spotifyt
hasznalnak, mondom erre. A fiam azt mondja, oké.

A negyedik napon megismerkediink a tengerparton egy husz év koriili

sraccal. Mellettiink napozik, és a fiam szélitja meg. Sorry, but a bird is
eating your chips. Oh shit, mondja a sréc, és prébalja elhessegetniama- 45
darat, az viszont megragadja az egész chipses zacskét, és elrepiil vele.
Shit!, ismétli meg a srac, majd tehetetleniil rank néz, és mindhdrmunkbdl egy-
szerre tor ki a nevetés. Beszédbe elegyediink vele, elmeséli, hogy Eurépa-koriton
van, mindenhol a baratait latogatja meg. De azitteni baratai épp elutaztak, dgy-
hogy most egyediil van itt pdr napot. Where are you from?, kérdi téliink.
Hungary. And you? Estonia. A fiam felém fordul, és azt suttogja, az melyik
orszag. Esztorszag, mondom. I'm Ilmar.

Afiam kedve szemmel [dthatéan jobb, és ragaszkodik hozza elbd-
cstizasnal, hogy hivjuk meg Ilmart estére egy kis beszélgetésre, hiszen
egyes-egyediil van itt. Mikor ezt mondja, még szinpadiasan a karjat is
széttarja, amit6l hirtelen ismét kisgyereknek tlinik. Azt mondom, rendben
van, hivjuk at egy sorre. Ilmar tiirelmesen vdr, amig magyarul tarsalgunk,
majd mikor meghivjuk, azt mondja, koszonom szepen. Azt mondja, Bu-
dapestenis jart mar kétszer is, szép varos. Tud egy par szot magyarul, de
az ékezetekkelinkabb nem prébalkozik. Megkérdezziik téle, mit tud még.
Viszonlatrasa. Egesegedre. Szelkalmanteer, vegallomas. Edj korsosort
kerek. A kurva eletbe.

Ilmar sokat mesél az eurdpai korhtjarél, hat hénapja van dton.
Azt mondja, most mar lassan elfogy a pénze, de egyébként nem olyan
draga, mintaz ember hinné. Rengeteget stoppolt, és a legtobb orszaghan
ingyen lakott, hdla a baratainak. Mikor Ilmar és én kinyitjuk a negyedik
sort, a fiam azt mondja, 6 is kér egyet. A kelleténél gyorsabban issza meg,
de nem lesz rosszul téle, csak eldlmosodik. Félrevonul, és ahogy van, ru-
hastol befekszik az agyba. Ilmar mosolyog rajta. Nice kid, mondja. Aztan cigaret-
tat vesz eld, és mikozben feltapaszkodik a foldrél, int a fejével, hogy menjiink ki.
Leszoktam mar nyolc éve, de most mégis ragyuijtok. Furcsa, epres ize van a ciginek.

Are you married, kérdi télem Ilmar, mire megrdazom a fejem. Azt mondja,
me neither, pedig eszembe se jutott volna, hogy hlszévesen akar mar hdzas is
lehetne. Holott én is csak huszonegy voltam akkor. Mindenféle kiilondsebb cél
nélkiil sétalni kezdiink, lemegyiink a vizpartra, ahol elszivunk még két cigarettat.
Egészen vildgos a tengerpart, telihold van. Senki nincs a kozelben. Ilmar azt
mondja, fiirédjiink egyet, és rogton dobalja is le magardl a ruhait. Mikor mar
anyasziilt meztelen, kérdén néz rdm, hogy nem megyek-e én is. You go ahead.
Nem indul el rogton. Nagyon jol ldtja, hogy mit nézek, de nem szél semmit. Las-
sanindul a viz felé, a [éptei egyszer(iek és magabiztosak. Ordkig el tudnam nézni
ezt a néhdny méternyi sétdt.
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Masnap mi megyiink at Ilmarhoz, hasonlé kis hazban lakik, mint mi.
A fiam tobbet beszél most, mint amigy egész évben. Folyamatosan kérdésekkel
bombdzza a sracot, mesél neki Budapestrél, magyar szavakat prébal neki tani-

tani, aztan megmutatja a kedvenc jatékait a telefonjan. Ilmar nem tdnik
46  unottnak, de a mosolya mégis furcsa. Egy id6 utan el6keriil egy laptop,

amin Gjabb jatékot kezdenek nylzni. Azt mondom, én addig elmegyek s6-
rért. Ilmar bélint, a fiam meg se hallja.

Tiz perche se telik, mire visszaérek, de nem megyek be a hazbha. Megéllok
nem messze a nyitott ablaktol, és leiilok a homokba. Errefele sokkal nagyobb a
nylizsgés, mint felénk. Vettem egy doboz epres cigarettatis, mint kideriilt, vala-
milyen helyi marka. A parton futkdrozé kamaszokat nézem, és kézben a fiamat
hallgatom, ahogy egyre jobban belelendiil a beszélgetésbe, és vihog. Ilmar hal-
kan, mély hangon beszél hozza, nem hallom, mit mond, de gy tlnik, egyre vic-
cesebb dolgokat, mert a fiamnak lassan visitassa valik a rohdgése. Egy id6 utdn
aztan elcsendesednek. A nyolcadik cigarettdra gydjtok ra. A tengerparton egyre
kevesebb fiatal van. Egy kis csoport rakott valami tabortiizet, de csak a gitar hal-
latszik téliik.

Halkan az ablakhoz lopézok. Ilmar és a fiam egymds mellett {lnek az
agyon. Ilmar magyardz valamit, a fiam pedig néha valaszol, és megvonja a vallat.
Prébélom kifilirkészni, mit arulhat el az arca. Kétségbeesettnek tiinik, de idénként
gy is elmosolyodik. Néha szétlanul néznek egymdsra, majd beszélnek tovabb,
nem hallom, mit. Ilmar aztdn varatlanul felkel az dgyrél, és levetkdzik. Pont Ggy,
mint tegnap a tengerparton. Mikor az alsénadrdg is lekeriil réla, visszaiil a fiam
mellé az dgyra, de nem csindl semmit. Mond neki par mondatot, a fiam pedig bé-
logat, elis mosolyodik, aztan G is felkel, és leveszi a ruhdit. Egy pillanatra eszembe
jut, hogy benyitok a hazba. De mozdulatlan maradok, még a lélegzetemet is visz-
szatartom. A fiamat hétéves kora 6ta nem lattam mezteleniil. Arra szamitok, hogy
sokat valtozott a teste, de egy kevéske szért leszamitva alig latok kiilonbséget.
Igy emlékszem rd. Koriilbeliil tiz percig iilnek egymas mellett és beszélgetnek,
aztdn a fiam egy batortalan mozdulattal megfogja Ilmart. Ett6l nem sokkal késébb
a fiamnak is merevedése lesz. Visszaiilok az el6bbi helyemre, még ott van a ho-
mokban a fenekem nyoma. Elszivom a dobozban lévé maradék cigarettakat.

Hajnalban, mikor mdr kel fel a nap, Ilmar kinyitja az ajt6t, és rogton ész-
revesz, mintegy harminc méterre a haztél. Odajon és leiil mellém, de nem mond
semmit. Majdnem negyed 6ran keresztiil iiliink néman, és a voros felszin( ten-
gervizet nézziik. What do you want to do? Elnevetem magam, és Ilmarra nézek.
What could I do? Erre csak egyetértéen bélogat, majd azt mondja, You should
talk more with your son. Ha masfajta ember lennék, leorditanam a fejét, hogy
mi a fasz koze van hozza. De az ilyen 6namité viselkedéssel felhagytam, amikor
meghalt a feleségem. Yes, mondom Ilmarnak, aztan felbontunk egy-egy sort a
hatos csomagbdél, amit hoztam este.



Afiam egész nap meg van sértédve, de azis lehet, hogy csak hianyzik neki
Ilmar. Ezt nem tudom elddnteni, mert egyetlen sz6t sem szél, csak a fal felé for-
dulva fekszik. Se enni, se inni nem hajlandé. Mikor kimegy wc-re, azt mondom
neki, szélalj mar meg. Ugy néz rém, hogy inkabb nyugton hagyom. Ha ez
egy film lenne, azt orditand voros fejjel, hogy utdllak. De avalésagbansaj- 47
nos 6 sem tudja pontosan, hogy ki vagy mi az, amit utdl, csak abban biztos,
hogy utdl, de azt nagyon. Egy-két napig még nincs is benne mas, csak utdlat, ezen
pedig sem én, sem mds nem tud véltoztatni. J6 lenne, ha elmondhatnam neki,
hogy tudom, mit érez, de nagyon kevés az olyan sziil6-gyerek kapcsolat, aholilyet
lehet mondani egymdsnak. A mienk legaldbbis nem olyan.

Az utolsé el6tti napon sikeriil ravennem, hogy j6jjon el velem kirdn-
dulni. Felmegyiink egy magasabb kildtéhoz, latjuk a tengert s, és probaljuk
kiszdrni a parton a mi hdzunkat. Mikozben a fiam a partot fiirkészi, én ész-
reveszem, hogy alig lathato, széke pihe van a szdja folott. Meggyijtok egy
szdl cigarettat. Megkérdi, hogy miéta dohanyzom. Nyolc éve leszoktam.
El6tte dohanyoztam. De csak ittenre vettem, otthon nem fogok. Azt
mondja, nem emlékszik, hogy nyolc éve dohanyoztam. Megkdszoriilom a
torkom, és prébdlok nem nagyon szentimentdlisan szélni hozza. Mire em-
lékszel? Megvonja a véllat. Nem tudom, kevés dologra. Anyara emlékszel?
Nem igazdn. ElGveszek egy kis porcelant a hatizsdkombdl. Alaposan be van
csomagolva. Tudod, miért jottiink felide? Nem. Ez volt anydd egyik utolsé
kivansaga. Elhoztam a hamvait. Azt akarta, hogy itt szérjuk szét, mi ketten.
A fiam néman mered a tdvolba. Nem akarom siettetni, hagyok neki idét.
Aztdn mégis megkérdem, nem mondasz semmit? De. Ennyit mond csak,
Ggyhogy kinyitom a kis urnat, és a felét kiszorom én, a mdsik felét meg 6.

Este szétlanul Gliink egy kis étteremben. A fiam idénként korbe-
pillant a helyiségben, dgy tlnik, mintha keresne valakit a tekintetével.
Mikor meghozzak a kajdnkat, és elkezdiink enni, nagy levegét veszek, és
a fiam szemébe nézek. Nem is annyira diihdsnek tinik, mintinkdbb... nem tud-
nam megmondani. Rossz ilyennek [dtni. Ha hazamentiink, szeretnélek majd be-
mutatni valakinek. Kinek? Megismerkedtem valakivel. Itt sziinetet tartok.
Es most mar tart ez az egész egy par hénapija, széval... A fiam tiirelmesen hallgat.
Széval? Széval. Elkezdtiink beszélgetni az 6sszekoltozésrél. De tudom, hogy
mikor Ervinnel 6sszekoltdztem, akkor mennyire rosszul csindltam az egészet.
Ervin egy fasz volt, apa. Figyelj, ez bonyolultabb ennél, én is sok mindenben
hibas voltam, és - Apa, Ervin egy fasz volt! Egy fasz volt, egy fasz volt, egy fasz
volt! A fiam Ggy kantal, mint egy kisgyerek, aki eldszor hall cstinya szét, és azon-
nalismételni kezdi. Egészen kizokkent. J6, mindegy! A lényeg, hogy most mas-
képp szeretnék mindent. Szeretném, ha megismerkednétek, ha megmondanad,
szimpatikus-e neked. Erted, széval hogy ha szokhatnatok egymdst. A fiam bam-
ban néz maga elé. Mondj mar valamit! Oké.
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Miutdn hazaértiink, rogton meg is ejtettiik a talalkozét, és a vartnal sok-
kaljobban sikeriilt. A fiamnak mar Ferihegyre leszéllva is hatarozottan jobb kedve
volt, otthonra pedig még jobban felengedett. Nem beszéltiink a nyaraldsrél, he-

lyette elkezdtiik tervezgetni, hogyan rendezziik at a lakast. Dénes két
48  hénap milva kéltozott hozzank, nagyon boldog volt, hogy otthagyhatja

a kispesti lakdsat. Rogton az elsé héten elkezdte f6zni tanitani a fiamat,
6 pedig cserébe alapvetd szamitogépes programokat mutatott neki. Dénes még
egy Worddel sem boldogult, de gyorsan tanult, és fél év milva munkahelyet is
valtott. 0 maga irta meg a CV-jét, Wordben.

Két év milva kaptam egy levelet Ilmartél facebookon. A fiam épp el6z6
nap szakitott az elsé fidjaval, akivel, ha jol értettem, harom hetet voltak egyiitt.
Ezt persze nem nekem mesélte, hanem Dénesnek, aki diszkréten felvildgositott
engem is. Mivel nem tudott semmilyen érzelmet leolvasni az arcomrél, megkér-
dezte, hogy meglepédtem-e. Marmint min, kérdeztem vissza. Hat hogy filja volt,
és nem csaja. Nem tudtam, mit kellene erre valaszolnom, Ggyhogy csak megvon-
tam a vallam. A fiam két napig otthon fekiidt, pont ugyanigy, mint hdrom éve a
nyaralason, a fal felé fordulva. Kérdeztem Dénest, hogy mi tortént, de azt
mondta, nem érezné helyesnek, ha 6 mondand el. Beszéljiik meg mi ketten. Csak
ne legyek nagyon tolakodé. Mikor voltam az, kérdeztem sértetten. Azt mondta,
a fiam épp eléggé meg van most sértve, nem kell még az én mdsorom is.

Afiam egy hét milva sem mentiskolaba, st egyik este azt mondta, hogy
szeretne masik iskoldba jarni. Mégis mi tortént? Azt mondta, ha dtiratkozhat
masik helyre, elmondja. Vonakodtam, de Dénes azt mondta, biiszke rd, hogy ha
nem érzi j6l magat valahol, akkor inkdbb valt, nem pedig t(r. Ezen felhdztam
magam, mert (igy éreztem, hogy inkdbb nekem cimezte a mondandéjat. Felkel-
tem az étkezBasztaltol, és kivonultam a konyhdbdl, de 6t perc mdlva visszajot-
tem, és azt mondtam, hogy Dénesnek igaza van.

Afiam elmondta a torténeteket, eqyszerd kozépiskolas hisztéria volt, de
azért probaltam kellé komolysaggal végighallgatni. Ez beszélt, az visszaszélt, ez
kiglnyolt, az hallott valamit, ez megzsarolt, az elpletykalt... az egészbbl annyi
volta ényeg, hogy a bardtja csak fogadashéljart vele, igazabdl nem is vonzddott
afilkhoz, csak elvesztett eqy fogadast, és taldlnia kellett egy fidt, akit behiilyit-
het. A fiam azt mondta, azért borult ki, mert ez a csdvé annyira hitelesen jat-
szotta a szerelmest, hogy 6 tényleg beleszeretett. En erre azt mondtam, tartson
ki, mar csak két év a kozépiskola. Meg hogy ez a csavo egy életen at cipelni fogja
ezt a terhet magaval. Nehogy azt hidd, hogy nem fogja mardosni a biintudat.
Te nemismered, apa. Nehogy azt hidd, hogy fogja.

Ilmarnak csak egy hénap milva valaszoltam. Megkérdezte, mi djsdg, hogy
vagyunk. Nagyon sokat gondolkodtam, mit irjak neki, és végiil be is potyogtem
egy nagyon hosszU levelet. Megirtam neki, hogy mdrjél, de nehéz éveink voltak.
Elmeséltem, hogy a feleségem meghalt, mikor a fiam még hatéves se volt.



Hogy utana terapiara jartam, mert nagyon emésztett a biintudat, hogy amellett,
hogy sajndlom, hogy elvesztettem 6t, meg is konnyebbiiltem. Amig élt, képtelen
lettem volna elmondani neki, hogy mégsem a n6khoz vonzédom. Elmeséltem,
hogy a fiam mdr egy év utdn alig emlékezett az anyjdra, késébb pedig
egyaltaldn nem is beszélt réla. Harom év mdlva megismerkedtem Ervin- 49
nel, aztan nyolc hénapot éltiink eqgyiitt, de mindketténk életét megmér-

gezte. Afiam gylildlte, és egyszer elis szokott itthonrél. Anydmékhoz ment, akik
azota nem dlltak széba velem, hogy férfiakkal kezdtem taldlkozni. Par hénap
mulva meghalt apam, és anydm onnantélismét beszélt velem, nem kis részben
a névérem kozbenjarasdnak is koszonhetéen. Elmeséltem azt is, hogy
mikor a fiam kamaszodni kezdett, hirtelen elfogott a kétségbeesés, hogy
vajon hogyan hat majd ra az, hogy én meleg vagyok. Hogy eljon-e majd
az a nap, amikor coming outol, és a fejemhez vagja, hogy az én hibam,
hogy 6 is meleg lett, mert ezt a mintat [dtta télem. Nem mintha azt gon-
dolnam, hogy ez igy m(ikddik, de 6 attél még mondhatja ezt. Elmeséltem,
hogy a fiammal tizéves koratél fogva nagyon tavolsagtarté voltam, sem-
milyen testi dologrél nem beszéltiink, sosem meséltem neki a férfiakrol,
akikkel egyiitt voltam, s6t be sem mutattam neki tobbet Ervin utdn.
A kapcsolatunk elején Dénes azt mondta, hogy amit csindlok, az nem mas,
mint paranoia, és azonnal hagyjam abba. Aztan mikor a fiam elmondta,
hogy meleg, én meg nem tudtam, mit mondjak erre, Dénes csak annyit
mondott neki, hogy egyrészt oké, masrészt hdla istennek, arrél legaldbb
nekiink is van némi fogalmunk (ezen mindketten nevettek), harmadrészt
pedig hogy soha az életben ne tulajdonitson ennek a ténynek nagyobb
jelentéséget, mint feltétleniil sziikséges, mert pusztan ettél semmi nem
valtozik az életben. Elmeséltem Ilmarnak azt is, hogy a fiammal és Dé-
nessel is nagyon cstinyan dsszevesztem egyszer, mert a fiam elkezdett a
fiatalabb éveimrél kérdezni, és kiszaladt a szdjan az a mondat, hogy azt
még megérti, hogy lefekiidtem egy nével, de azt nem, hogy minek kellett meg-
tartani a gyereket (tehdt 6t), és aztdn Gssze is hdazasodni. Majd egyszer megér-
ted, ennyit mondtam csak ra, de Dénes felszélitott, hogy ne legyekilyen lekezeld
a fiammal, és mondjam el neki. Erre livolteni kezdtem, hogy ahhoz el6bb nekem
is meg kéne értenem, nem gondolja? Es hogy 6 nem ismerte a sziileimet meg az
akkori életemet, én megtettem, ami t6lem tellett, sajnos ennyi tellett, és a fiam
anyjat sose csaltam meg. Csak hazudtal neki hét évig, mondta erre a fiam. Ekkor
Gsszepakoltam, és elmentem otthonrél 6t napra. Aztan visszajottem, és éltiink
tovabb.

Mikor mindezt leirtam Ilmarnak, és visszaolvastam a szoveget, észrevet-
tem, hogy Dénes all mogottem. Kinek irsz, kérdezte. A sracnak, akivel taldlkoz-
tunk két éve a nyaralds alatt. Bélintott. Erre egy hirtelen mozdulattél vezérelve
nyomtam egy ctrl+a-t, és kitoroltem az egészet. Dénes értetleniil nézett ram,
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majd elmosolyodott, és megrazta a fejét. Ezekr6l az el nem kiildott meg ki nem
mondott dolgokrél lassan ideje lenne leszoknod. Aztdn visszament a konyhaba,
késziilt a vasdrnapi ebéd. Egy par sort aztan mégis irtam Ilmarnak.

Thanks, we're doing okay. I met a man, and we live together now.
50 Heand myson getalong very well. My son is gay, too. But you know that.

He's over his first bad relationship. I got promoted at myjob, and I'm at-
tending English courses to improve my language. I try to talk with my son more
often, as you said. Dénes, my boyfriend, says the same. So, we're just fine. I hope
you're doing allright.

Aztdn még odairtam a levél végére, hogy nice to have met you. Majd ki-
toroltem. Aztdn mégis visszairtam, és elkiildtem. Par percig csak bamultam a ké-
perny6t, aztdn bejott a fiam a szobaba, hogy valami baj van a biciklijével, és ugye
értek a bicikliszereléshez. Erre mindketten rohdgni kezdtiink, de azért kimentem
az udvarra, hatha jutunk valamire.




