Ha szinvak lett volna, taldn sosem tudja meg, hogy vannak ciganyok.
Nagyapam csak tanitani tudott. Ehhez értett, ezt csindlta egész élet-
ében. Egy évet birt ki csendes nyugdijasként, mig sorban rd nem bélintott
tobb sziilének is, hogy
délutdn korrepetalja a Gal Soma 53
gyerekét: hol kis pénzért,
hol favdgasért, masnak .
meg azért, mert leka- SARMESE
szdlta a fiivet a hegyi tel-
kiinkon. A ,Csendes” Sa-
nyi majd” 6t érat izzadt kint a dombon, hogy Gyurka fia jobban értse a
matekot.

Ett6la Gyurkatél tudtam meg, hogy a ciganyok igenis éteznek. Azt se
tudtam, jelent-e valamit, de hozzavdgtam. A ,biidos cigdny” meglokott meccs
kozben, hogy elvegye télem a labdat. Azonnal meg is fordult, ahogy kimond-
tam ezt a két szét. Fel se foghattam, mennyire mérges, mikor mar csattant a
tenyere arcomon, és seggre iiltem. Sajat csapattarsai fogtak le, a tanar meg
kicsit elkésve felsegitett, majdhogy 6 is lekevert egyet, de csak Gyurka elé ta-
szigalt kotelez6 bocsanatkérésre. Még akkor is némak voltunk, mint a sir, mikor
a kabatunkat vettiik, én persze sokkal gyorsabban a tobbieknél, és mar kifelé
siettem, mikor az utolsé beért az 6lt6zébe. A fociszakkor vége télen mar so-
tétbe nydlt. Lestem a lampdk vetette arnyékomat, hogyan fut mellettem, de
az utca felénél mdr hallottam mogottem a kiabdldst és a rohogést. Addig
néma, aztan mdr siiket is voltam. Prébdltam megel6zni az drnyékomat.

A f6ltig se értem el, mikor megragadtak a karom. Gyurka megpdrdi-
tett, hogy az arcomba nézhessen.

- Megsiiketiiltél, vagy mi bajod? — vdlaszt se varva folytatta — Na, most
ismételjed meg!

- Mit?

- Ismételjed meg, aztdn kérjél bocsdnatot - mogotte ketten-harman
rohogtek. Nem lattam 6ket, maig nem tudom, ki nézhette végig. Erezték,
verés lehet a vége, abbol nem maradhat ki senki.

— Mar kértem bocsanatot - makogtam.

Csak megismételte:

- Mondd el még egyszer, aztan kérjél bocsanatot.

- Nem akarom mondani.

- Még egyszer! - sziszegte.

Erre mar muszaj volt elhadarnom.

- Biidos cigdny, bocsanat.

Nem lett semmiféle verés, mert Gyurka nemcsak a cigdnyok, de taldn
az egész falu legrendesebb gyereke volt, és micsoda néptdancos! Amikor 6



odaallt a szinpadra, kihdzta magat és nekikezdett egy verbunknak, akkor
minden férfiban felpezsdiilt a vér, a tobbi tancos is elhitte, hogy barmilyen
csapasra és lépésre képes. A lanyoknak is tetszett ez az energia, ment is a

susmogas, amikor Gyurka és egy sz6ke hajzuhatag 6sszegabalyodott
54 amozi hatsé sordban. Aztdn még nagyobb lett a hir, amikor kideriilt,

hogy a sz6ke haj mogott a rasszista tesitandr ldnya lapul. Tandr ba
kopni-nyelni nem tudott, mert Gyurka az iskolai focicsapat csatdra is volt,
fiirge tdncos mozgasa sok golt szerzett a csapatnak. Végiil, barmennyire ki-
tette ezzel magdt a falu élcel6désének, lenyelte a békat és 6rommel hagyta
Gyurkanak, hogy péntekenként elkisérje diszkéba a Julist.

Szégyelltem is elmondani barkinek, mit mondtam erre a fidra. Ot év
mulva a falunapi fellépése utdn odamentem hozzd, és harmadszor kértem
bocsanatot. A matek viszont sosem ment neki. Ahogy a kis cigdnymeggy el6tt
acsorgok, 6 jut eszembe, meg nagyapa, ahogy a masodfokd egyenletre ok-
tatja, mikozben az apja egy egész domboldalt nyir meg cserébe. EL kell is-
merni, nagyapam tanitani azt tudott. § hozta iskoldba elészor a ciganyokat,
mikor még csak a falu egyik végében laktak, és nem szolgalati lakdshan,
hanem valyogkunyhékban, néhanyan kiszorulva a faskamraba. A fiatalem-
bert [dtom, épp csak érd bajuszaval, és ahogy par éve az Alfoldon kergette a
belvizekben a békdakat, gy szaladnak szét a barna gyerekek, ahogy kozelit
a telep felé. Visitanak, kiabalnak, legtébben nem is magyarul.

Nagypapa megtaldlta a kozos nyelvet. Egy forintért minden gyerek jo-
hetett a napkdzibe, kapott ételt, meleg helyet, és ha mar ott voltak, hat ne-
kiallt tanitani 6ket. Lefoglalta 6ket mlszaki szakkdrrel, és kdzben a lurkék
észrevétleniil tanultak meg a kapcsolasi rajzok csinjat-binjat. Elkezdték a
modellszakkort, repiil6ket épitgettek, amik a falu hatardig elvitorlaztak. Ul-
dozték a gépeket, kozben nagyapam meg kifigyelte, ki a leggyorsabb kdzot-
tiik. A gyerekekkel kozosen épitette a salakos futopdlyat és 6k gereblyézték
ela homokot a tavolugras gyakorldsdhoz. Akiket meg mindezek utanis unat-
kozdson kapott a palya szélén, azoknak hétvégente a radi6 eldtt gépelte a
kabarészamokat, hogy szinjatszékort szervezzen a darabokbél. Igy talalt
nagyapa mindenkinek elfoglaltsagot, mint ahogy egy gazda taldlja meg a
foldjén novények dsszes felhasznalhato részét. Talan pontigy indult mindez,
alfoldi béresgyerekként. Vagy Zalaba atkoltozve sz6lémvesként, ahogy ap6-
sanak kezdett segiteni a hegyen. Hogy még a lekaszalt flivet sem égetjiik el,
mehet az a komposztba. A rohadt gylimolcsoket viszont nem dobjuk ide,
mehet az a cefrébe. Es hogy minden, de minden sz6l6szem, legyen akar fehér,
akdr piros mehet a j6 katyanhegyi borba. Ez a filoz6fia menthette meg azta
kis ciganymeggyet, amirél ezek a torténetek eszembe jutottak.

A fat, amit mindenki utalt, még nagyanydm is, falusi paraszt lanya,
aki aztan tényleg nem hagyott kdrba veszni semmit a vilagon. Minden rohadt



bogy6t 0ssze kellett szedni az udvaron, mert majd befézni, vagy szérp lesz,
taldn jut beliile lekvdrnak, a maggydbul fiz nyakldncot vagy babot készitiink,
de tényleg ne hagyjunk semmiccse a fa alatt. Hit még is kivagta volna azt a
fat, csak a helyet foglalja, rdaddsul a papa neki fog egyszer tolatni a Su-
zukival, akkor aztdn vihetik szervizbe sokezer forintért, pedig ldszartse 55
éraza fa, olyan savanyd a meggye, 6sszeugrik tiile a szomszéd szdja is.

Nagypapa meg erre siiketnek tettette magat, és arra gondolt, milyen
j6 kis fa ez, gondozni is alig kell, mégis mennyi szép, voros gylimolcsot hoz
majd.
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