
Barna hajú, apró lányka kuporog a sötét szobában. Az ágya melletti falon fes-
tett figurák. Két tökéletes róka, akik egymás mellett állva, hátukat a másiknak
vetve figyelnek valamit a távolban. A kislány, négy évének minden tudásával,
esténként a Vukok istené-
hez imádkozik.
Amint befejezi, lopva
megsimogatja őket. Anya
nem szereti, ha beszél
velük. Anya nem szereti a
rókákat a falon.
Bebújik az ágyba, nyakig betakarózik, kis lábait fázósan összedörzsöli. 
Elképzeli, milyen is lesz majd, mikor az apukája becsönget az ajtón, anyának
hoz egy csokor mezei virágot, neki meg egy igazi Vukot. és mindkettőjüket
szorosan magához öleli.
Boldog mosollyal az arcán alszik el. Néhány kósza tincs, mint egy szerető kéz,
cirógatja az arcát. 

Álmát minden éjjel a Vukok őrizték.

Egész nyarakat töltött Mici mamánál és Miksa papánál. olyankor szinte le-
költöztek a Balaton partra. Naphosszat csak fürödtek és degeszre ették ma-
gukat főtt kukoricával és csoki fagyival. Tökéletes napok voltak egy kislány
számára, ám Mici mama mindig elkomorult, ha Mesi az apukájáról kérdezett.
Miksa papa is csak annyit súgott a fülébe mikor a mama nem volt a közelben,
hogy ezek bonyolult felnőtt dolgok. Nem valók egy ilyen szép kislánynak.

Egy illatos szeptemberi reggelen Mesi tágra nyílt szemmel bámulta azt a cso-
dát, amit iskolának hívnak, mikor odarobogott mellé egy borzas, elképesz-
tően szeplős lány, akinek be nem állt a szája. Mesi bemutatkozott, ahogy az
anyukája tanította, elmondta, hogy ő Emese, egy okos nagylány, akinek csak
anyukája van. Úgy tűnt, hogy mindez a szeplőst nem zavarja. Sőt. A szeplők
csak úgy ragyogtak napbarnított orrán az örömtől, hogy végre hallott ma va-
lami érdekeset.
Mesi lefekvés előtt félénken vallotta be a Vukoknak, hogy ma nemcsak iskolás
lett, hanem úgy tűnik, lett egy legjobb barátnője.     
Anya szerint az apukája nem akarta, hogy ők egy család legyenek. De valami kü-
lönös oknál fogva, amikor megszületett Mesi, akkor festette a rókákat a falra.
Mesi és Málna elválaszthatatlanok lettek. 12 éven keresztül ültek egymás
mellett az iskolapadban. Nyaranta Málna is csatlakozott Mici mamáékhoz, és
többnyire azon versenyeztek, hogy melyikük tud messzebb beúszni a Bala-
tonba.
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pillanatban. Túl szép volt ülni éjjel a tetőn, a meleget, amely e késői órákra
se múlt el, élvezni, inni a dobozos söröket, és nézni a robbanásokat a város
felett, amelyek a sötétet tűzijátékosan megvilágították. Ami az eseményeket

illeti, amelyeket a peremről néztünk, tele voltunk elképzelésekkel, de
egyik sem olyan volt, mint amit magunktól vártunk volna.

A mechanikus szerkezet egy este csapódott be, amit, nem
tudom már megmondani, miért, nem a telken töltöttünk. Ennek hatása álta-
lában véve jelentéktelen volt, ahogyan azt a fennmaradt egykori újságcikkek
is bizonyítják, azonban azzal egy csapásra megváltozott minden a mi 
számunkra. A lezuhant masina besült, első pillantásra nem volt magától ér-
tetődő a rendeltetése, ott várt minket visszatértünkkor eldugott birodal-
munkban. Átszakította a tetőt, a padlást, az az alatt lévő szint padlóját, és
egy első emeleti nagy lakószoba padlójába ékelődött be. Kíváncsian néze-
gettük minden oldalról, még a földszintről is, óvatosan nézve felfelé, az acél-
szerkezet matt szürkéjétől megbabonázva. Ilyen gépeket mindaddig csupán
a hírekben láttunk. A födém megrepedezett körülötte, de nem látszott ve-
szélyesnek, nem úgy tűnt, hogy a vasemberek gépe, hiszen nem más volt, to-
vábbzuhan lefelé. A kísérletek, hogy ezt a néma vendéget már meglévő
játékainkba és rituáléinkba integráljuk, kudarcot vallottak. Néhány nap nyug-
talanító türelmetlenség után új módokat eszeltünk ki, és minden mozgásunk-
nak a házban egyre inkább részévé vált az odamerészkedés a géphez.
Elkerülhetetlen bátorságpróbává lett megérinteni, újraindulását kockáz-
tatva. Meg akartuk ismerni a veszély ízét, vagy azét, amit veszélynek hittünk.
Ki akartuk élvezni, amit a gondtalan ifjúság adhatott, magasabbra akartuk
emelni a tétet. Körben a gép körül állva bujtogattuk egymást, lökdösődtünk.
Ezt sértések követték, aztán egy lány a csapatból épp, hogy gyávának nem
hívott, nagyképűen felkínált egy csókot, ha én érintem meg elsőként a fém-
szerkezetet. Nagy horderejű döntés azóta sem tűnt olyan könnyűnek, mint
akkor az. Ahogy ott álltunk, felhúztam egy fekete maszkot és a hőmérséklet
ellenére egy túl nagy bőrkabátot kopott ruhámra. Megfogtam a gépet, de
nem húztam el a kezem rögtön, ahogy az talán érezte is. Vártam, tűnődtem,
mi az, ami mellkasomban érthetetlen módon pumpál és szorít. Az alvó drón,
ez az acélrovar nem nyílt ki érintésemtől, elmaradt a varázslat. Vártam. Aztán
elvettem a kezem, és szótlanul elhagytam a házat, ahova soha többé nem
tértem vissza. Ám világunk építési törmelékétől soha nem szabadultam meg,
sejtésem szerint ez a nyár, minden nagy kérdésével, soha nem ért véget. 
Az a lány sosem csókolt meg.

(Fordította: Mohácsi Balázs)
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Hónapok teltek el meglehetős vidámsággal. Mesi járt a gyógytornára, jó-
gázni, és kacérkodott az agykontrollal. Málna vele tartott, ahová csak tudott.
Követte, mint egy kiskutya, féltő szeretéssel. Mesi sokszor csak nevetett
rajta. Ahogy azokon a szánakozó pillantásokon is, amiket a hátában
érzett, mikor ismerős emberek között járt.
Szegény lány, ilyen fiatalon, suttogták a kirúzsozott ajkak, mikor azt
hitték, nem hallja.

Mesi becipelte a nehéz festékesdobozt, lepattintotta a tetejét. A gyönyörű,
mézszínű ecsetet belemártotta, és áhítattal nézte, ahogy a sűrű festék
körbeöleli azokat ez erős szálakat. Úgy, ahogy az ő karjait nyaranta a
Balaton vize, ahogy tempózott befelé a ragyogó csillogásban. A Balaton
színe vibrált az ecseten. Rengeteg idejébe telt, mire rátalált a megfelelő
színárnyalatra. Időm, mint a tenger, gondolta, és halkan felkacagott.
Valami furcsa, zsigeri idegesség fogta el. Régóta készült már erre,
mégis remegni kezdett a keze. Vajon tíz év múlva fel tudom így emelni
a kezem, tűnődött, de a Vukok nem válaszoltak. Megsejthettek valamit,
mert a nyakuk megfeszült, a tarkójukon felállni látszott a szőr.
Mesi újra belemártotta az ecsetet a festékbe, lehúzta a felesleget, és
egy határozott mozdulattal egyszerűen lefestette a két kis róka fejét.
Kék lett, mint a Balaton egy forró júliusi délutánon. Abban a pillanat-
ban a rókák visítani kezdtek. Mesi eldobta az ecsetet és a fejéhez ka-
pott. Befogta a fülét, de mivel a visítás nem akart abbamaradni,
belerúgott a festékesdobozba. A festék szétfolyt az előre oly’ gondo-
san leterített fólián. Mesi rugdosni kezdte a falat.

- Nem volt még elég?
Mesi, mi történt! kiáltotta Málna, aki elfelejtette, hogy melyik napra
is beszélték meg a közös jógaórát, és ahelyett, hogy telefonált volna,
úgy döntött, beugrik. A kidőlt festék és barátnője könnyáztatta arcát látva
szerette volna átölelni Mesit, de a lány egyszerűen kicsúszott a karjaiból, le-
huppant a földre a fal mellé.
- Hát nem érted? Soha életemben nem láttam őt. Soha nem volt kí-
váncsi rám. Aztán volt pofája meghalni, és semmit, érted, semmit nem örö-
költem tőle. Ezen a szarságon kívül…
- Drágám, az orvos azt mondta, hogy a szklerózis nem feltétlenül
örökletes…
- De… gyűlölöm őt, érted Málna, gyűlölöm az apámat! – Mesi csak sírt
és hagyta, hogy Málna egy gyűrött zsebkendővel törölgesse az arcát.

Eltelt a délután.
Estére kifestették a szobát.
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Egy tikkasztó délutánon Mesi inkább a parton olvasott, Málna hiába ficergett
mellette, hogy úszni akar, végül úgy döntött, hogy egyedül megy. A szeplők
csak úgy ragyogtak az arcán. Mesi csak a fejét csóválta és nézte, amint ba-

rátnője berobog a vízbe. Málna lassan tempózott, inkább csak felfe-
küdt a vízre, szemét lehunyta és élvezte a szikrázó napsütést. 
évekig nem volt felhő az égen. 

Aztán, ahogy a mesékben nem, minden a zsibbadással kezdődött. 
Egyik reggel arra a különös érzésre ébredt, hogy zsibbad a bal lába. Előfordult
már máskor is, de ez másfajta zsibbadás volt. Mélyről jövő, alattomos. 
Az érzés vele maradt egész nap. Igyekezett nem foglalkozni vele, éppen elég
dolga volt a boltban, rengeteg megrendelést kapott, és csak készítette a
csokrokat egész nap.
Néha önkéntelenül is megdörzsölte a lábát. A bokától kezdve a vádlin át a
combig. De a különös bizsergő érzés nem akart elmúlni. éjjel rosszabb lett.
Aludni sem tudott.
Másnap nem hagyta nyugodni a dolog, látogatást tett az orvosánál. Minden-
féle vizsgálat hiányában, szinte azonnal született meg a diagnózis: egyszerű
vitaminhiány. Szedjen B-vitamint. Mesi megnyugodott valamelyest, kivál-
totta a gyógyszert. Mikor otthon bevette az első szemet, a Vukok gyanúsan
lapítottak a falon.
A szédüléssel folytatódott. Egyik reggel szinte kiszédült az ágyból. Biztos
csak a vércukrom, gondolta. Vagy elfeküdtem a nyakam.
Napközben a boltban is megszédült. Beesett a virágok közé. összetört néhány
kankalin és nőszirom. Sírt és nevetett egyszerre, majd tárcsázta Málnát, aki
tíz perc múlva már ott is volt.
- Azt hiszem, baj van.

Hosszas vizsgálatok után megszületett az immár végleges diagnózis. A Vukok
feszült csendben figyeltek.
Mesi és anya kint ültek a konyhában egy üveg bor mellett és az esélyeket la-
tolgatták. Mi legyen a bolttal. Ideiglenesen bezár, míg jársz a kezelésekre,
mondta anya, ellentmondást nem tűrően. A többit meglátjuk. Ki időt nyer,
életet nyer. Ez volt a kedvenc szavajárása. Mesi néha gyűlölte ezért.
órákig forgolódott, mire el tudott aludni. Akkor is vad, zavaros álmai voltak
a koporsóvá váló CT-ről, a gonosz manóarcú főorvos úrról, a Vukokról, akik
jéghideg fényt bocsátva ki magukból azt suttogták, hogy SM, SM…
- Apa! – kiáltott Mesi verejtékben úszva. Az is lehet, hogy álmában ki-
áltott, hiszen anya nem termett egyből az ágya mellett, mint mindig, mikor
kicsi volt és rémálmok gyötörték. A lakásban csend volt.
és az apja már rég halott.
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és Zita terveket szőttek. 
Kéz a kézben fognak sétálni majd a parkban, perecet majszolnak együtt

egy padon, morzsákat szórnak a galamboknak. A dóm előtt megbotlanak a
kövezeten, hallgatják a
harangzúgást. Együtt bá-
mulnak a naplementébe.
összeházasodnak egy au-
gusztusi délután, rizseső-
ben lépnek ki a boltív
alól. Reggelenként a vil-
lamossal indulnak majd munkába, Zita a Kapuciner téren száll le, ő eggyel
később. Gyula és Vilma, így nevezik majd el a gyerekeket. Csintalanok lesznek,
de jó tanulók, nem úgy mint ők. Egyetemre íratják majd be őket, ügyvédnek
és tanítónőnek. Az utolsó években a kertes ház, az unokák, utazások, ten-
gerpartok, mignonok a cukrászdából, kanapé és délutáni kávézás, a krizan-
témok a vázában.

Nem tudták, hogy semmi nem úgy lesz, ahogy kitalálták. Nem tudták,
hogy Zitát iskolába Rouenba iratja az apja, ahonnan először Aachenbe, majd
Stuttgartba költöznek, ahol anyja gyakran eljár egy műterembe, majd apja
inni kezd. Az egyetemi bálban ismerkedik meg majd Zita egy ügyvédbojtárral,
aki pár év múlva gyereket csinál neki. A házasság elől a fiú Berlinbe menekül,
soha többé nem látja, Zita egy hajnalban a sírástól elvetél. Azután a novem-
beri éjszaka után Párizsba menekülnek, elhagyják Németországot, a Kienest-
rasse-i lakásból semmit nem visznek magukkal. Ezután pár évig úgy tűnik,
minden rendben van, anyja otthon van, apja, amikor nem a gyárban dolgozik,
akkor az erkélyen ücsörög és ír. Azután Zita úgy érzi, minden összeomlik. Be-
vonulnak, elrejtőznek, szaladnak, összecsomagolnak, felvarrják, rácsukják a
vagon ajtaját.

De akkor, amikor a terveiket szőtték, még csak annyit tudtak, hogy
ebéd után csendespihenő következik, és hogy uzsonnára szinte mindig pari-
zeres zsemlét kapnak. és hogy éva néni a hátukra csap, ha nem ülnek egye-
nesen.
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