Barna haju, apré lanyka kuporog a sotét szobaban. Az agya melletti falon fes-
tett figurak. Két tokéletes roka, akik egymds mellett dllva, hatukat a mdsiknak
vetve figyelnek valamit a tadvolban. A kisldny, négy évének minden tudasaval,
esténként a Vukok istené-

hez imadkozik. Plotar Noémi 41
Amint befejezi, lopva

megsimogatja 6ket. Anya . -

nem szereti, ha beszél EMESE TORTENETE
veliik. Anya nem szereti a

rokdkat a falon.

Bebujik az dgyba, nyakig betakardzik, kis ldbait fazésan 6sszedorzsoli.
Elképzeli, milyen is lesz majd, mikor az apukdja becsonget az ajtén, anydnak
hoz egy csokor mezei virdgot, neki meg egy igazi Vukot. Es mindkettdjiiket
szorosan magahoz dleli.

Boldog mosollyal az arcan alszik el. Néhdny késza tincs, mint egy szeretd kéz,
cirégatja az arcat.

Almat minden éjjel a Vukok 6rizték.

Egész nyarakat toltott Mici mamandl és Miksa papandl. Olyankor szinte le-
koltoztek a Balaton partra. Naphosszat csak fiirddtek és degeszre ették ma-
gukat fétt kukoricaval és csoki fagyival. Tokéletes napok voltak egy kislany
szamdra, am Mici mama mindig elkomorult, ha Mesi az apukajarél kérdezett.
Miksa papa is csak annyit sligott a fiilébe mikor a mama nem volt a kozelben,
hogy ezek bonyolult felnétt dolgok. Nem valok egy ilyen szép kislanynak.

Egyillatos szeptemberi reggelen Mesi tdgra nyilt szemmel bamulta azt a cso-
dat, amit iskolanak hivnak, mikor odarobogott mellé egy borzas, elképesz-
t6en szeplds lany, akinek be nem &llt a szdja. Mesi bemutatkozott, ahogy az
anyukdja tanitotta, elmondta, hogy 6 Emese, egy okos nagylany, akinek csak
anyukdja van. Ugy t(int, hogy mindez a szepl6st nem zavarja. S6t. A szeplék
csak Gigy ragyogtak napbarnitott orrdn az 6romtél, hogy végre hallott ma va-
lami érdekeset.

Mesi lefekvés el6tt félénken vallotta be a Vukoknak, hogy ma nemcsak iskolds
lett, hanem gy tlnik, lett egy legjobb baratndje.

Anya szerint az apukaja nem akarta, hogy 6k egy csalad legyenek. De valami kii-
[6nds okndl fogva, amikor megsziiletett Mesi, akkor festette a rokdkat a falra.
Mesi és Mdlna elvdlaszthatatlanok lettek. 12 éven keresztiil liltek egymds
mellett aziskolapadban. Nyaranta Mdlna is csatlakozott Mici mamaékhoz, és
tobbnyire azon versenyeztek, hogy melyikiik tud messzebb bedszni a Bala-
tonba.



Eqy tikkaszté délutdnon Mesiinkdbb a parton olvasott, Malna hidba ficergett
mellette, hogy Gszni akar, végiil dgy dontott, hogy egyediil megy. A szeplék
csak gy ragyogtak az arcan. Mesi csak a fejét csévdlta és nézte, amint ba-
rdtndje berobog a vizbe. Malna lassan tempézott, inkabb csak felfe-
42  kiidt a vizre, szemét lehunyta és élvezte a szikrazé napsiitést.
Evekig nem volt felh§ az égen.

Aztan, ahogy a mesékben nem, minden a zsibbadassal kezd8dott.

Egyik reggelarra a kiilonos érzésre ébredt, hogy zsibbad a bal laba. Eléfordult
mdr maskor is, de ez mdsfajta zsibbadds volt. Mélyr6l jové, alattomos.
Az érzés vele maradt egész nap. Igyekezett nem foglalkozni vele, éppen elég
dolga volt a boltban, rengeteg megrendelést kapott, és csak készitette a
csokrokat egész nap.

Néha dnkénteleniil is megdorzsolte a labdt. A bokatdl kezdve a vadlin at a
combig. De a kiilénds bizsergé érzés nem akart elmlni. Ejjel rosszabb lett.
Aludni sem tudott.

Masnap nem hagyta nyugodni a dolog, latogatast tett az orvosanal. Minden-
féle vizsgdlat hidnyaban, szinte azonnal sziiletett meg a diagnézis: egyszer(
vitaminhidny. Szedjen B-vitamint. Mesi megnyugodott valamelyest, kival-
totta a gydgyszert. Mikor otthon bevette az elsé szemet, a Vukok gyandsan
lapitottak a falon.

A szédiiléssel folytatédott. Egyik reggel szinte kiszédiilt az agybél. Biztos
csak a vércukrom, gondolta. Vagy elfekiidtem a nyakam.

Napkdzben a boltban is megszédiilt. Beesett a virdgok kozé. Osszetért néhany
kankalin és nészirom. Sirt és nevetett egyszerre, majd tarcsdzta Malnat, aki
tiz perc mdlva mar ott is volt.

- Azt hiszem, baj van.

Hosszas vizsgalatok utdn megsziiletett azimmar végleges diagnézis. A Vukok
fesziilt csendben figyeltek.

Mesi és anya kint iiltek a konyhadban egy liveg bor mellett és az esélyeket la-
tolgattdk. Mi legyen a bolttal. Ideiglenesen bezdr, mig jarsz a kezelésekre,
mondta anya, ellentmondast nem t(ir6en. A tobbit meglatjuk. Ki id6t nyer,
életet nyer. Ez volt a kedvenc szavajdrasa. Mesi néha gy(lolte ezért.

Orakig forgolédott, mire el tudott aludni. Akkor is vad, zavaros dlmai voltak
a koporséva valé CT-rél, a gonosz mandarcd féorvos rrél, a Vukokrél, akik
jéghideg fényt bocsatva ki magukbél azt suttogtdk, hogy SM, SM...

- Apa! - kidltott Mesi verejtékben Gszva. Az is lehet, hogy dlmaban ki-
altott, hiszen anya nem termett egybél az agya mellett, mint mindig, mikor
kicsi volt és rémdlmok gyotorték. A lakdsban csend volt.

Es az apja mar rég halott.



Hoénapok teltek el meglehetds vidamsaggal. Mesi jart a gydgytornara, jo-
gdzni, és kacérkodott az agykontrollal. Mdlna vele tartott, ahova csak tudott.
Kovette, mint egy kiskutya, félt6 szeretéssel. Mesi sokszor csak nevetett
rajta. Ahogy azokon a szanakozé pillantdsokon is, amiket a hataban
érzett, mikor ismerds emberek kozott jart. 43
Szegény lany, ilyen fiatalon, suttogtdk a kirlzsozott ajkak, mikor azt
hitték, nem hallja.

Mesi becipelte a nehéz festékesdobozt, lepattintotta a tetejét. A gyonyord,
mézszin(i ecsetet belemdrtotta, és dhitattal nézte, ahogy a s(ird festék
korbedleli azokat ez erds szdlakat. Ugy, ahogy az & karjait nyaranta a
Balaton vize, ahogy tempdzott befelé a ragyogé csillogdsban. A Balaton
szinevibrélt az ecseten. Rengeteg idejébe telt, mire rataldlt a megfeleld
szindrnyalatra. Id6m, mint a tenger, gondolta, és halkan felkacagott.
Valami furcsa, zsigeri idegesség fogta el. Régota késziilt mar erre,
mégis remegni kezdett a keze. Vajon tiz év mdlva fel tudom igy emelni
a kezem, tlin6dott, de a Vukok nem valaszoltak. Megsejthettek valamit,
mert a nyakuk megfesziilt, a tarkéjukon feldllni l[dtszott a sz6r.
Mesi Gjra belemartotta az ecsetet a festékbe, lehlizta a felesleget, és
egy hatarozott mozdulattal egyszer(ien lefestette a két kis roka fejét.
Kék lett, mint a Balaton egy forré jlliusi délutanon. Abban a pillanat-
ban a rékak visitani kezdtek. Mesi eldobta az ecsetet és a fejéhez ka-
pott. Befogta a fiilét, de mivel a visitds nem akart abbamaradni,
belerdgott a festékesdobozba. A festék szétfolyt az elére oly’ gondo-
san leteritett flian. Mesi rugdosni kezdte a falat.

- Nem volt még elég?
Mesi, mi tortént! kidltotta Malna, aki elfelejtette, hogy melyik napra
is beszélték meg a kozos jogadrat, és ahelyett, hogy telefonalt volna,
Ggy dontott, beugrik. A kid6lt festék és baratnéje konnyaztatta arcat latva
szerette volna atolelni Mesit, de a lany egyszer(en kicsdszott a karjaibél, le-
huppant a foldre a fal mellé.
- Hat nem érted? Soha életemben nem ldttam 6t. Soha nem volt ki-
vancsi ram. Aztan volt pofdja meghalni, és semmit, érted, semmit nem 6ro-
koltem téle. Ezen a szarsdgon kiviil...
- Drdgam, az orvos azt mondta, hogy a szklerézis nem feltétleniil
oOrokletes...
- De... gyiilolom 6t, érted Mdlna, gyilolom az apamat! — Mesi csak sirt
és hagyta, hogy Malna egy gy(irott zsebkenddvel tordlgesse az arcat.
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Eltelt a délutan.
Estére kifestették a szobat.
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