Egy hatalmas életmd miniatdrjei - mondhatjuk, ha rdnéziink erre a zsebkdnyv
méretd, kiillemében is igen csinos kotetre. Novelldk a legjobb fajtabél, és
mindségiiket tekintve méltok az életmd legjobb mdveihez, a nagysikerd
dramdkhoz épplgy, mint

a hasonl6képpen mingségi Bakonyi Istvan 83
préza egyéb példaihoz.

Terjedelmileg valéban ro- e

vid, itt-ott ,egyperces” MINIATUROK
rdsok ezek, am a tomori-

tés gyakran az egyetemes-

ségetjelenti, sazapré ré- Szakonyi Karoly:
szekbéla nagy egészre te-
kinthetiink. Hangversenydarabok

Szakonyi  Karoly
egy néhdny oldalas torténetben is el tudja mondani, mi a fontos a létezésben,
milyen vagyakkal teli eqy ember élete, és hogy lebegiink idénként az dlom és
avaldsag hatdrdn. Azilyen ir6 tudja a novella leglényegét: azt, hogy egy apré
életszelet bemutatasaval és felnagyitdsdval kitekinthetiink az egész életre, a
sziiletéstél a haldlig. Folfedi a bels6 és a kiils6 utat, az emberlét rejtelmeit,
titkait. Ha nem is gy, mint egy nagyszinpadra termett dramdban, mégis ha-
sonlé intenzitassal. A m(ifaj legjobb huszadik szdzadi hagyomdnyainak Gtjan,
s kozben a rd jellemz8 egyéni jegyekkel. Az emlékezés mozzanataival, a tling
idé rajzaival. Finom liraisdggal, bolcselkedéssel atszott szovegekkel.

Emlitettem madr a mlvekhez j6lilleszkedd kiilsé szépséget. Gi borité-
fotdival, azok meleg szineivel és lagysagukkal, valamint a kétetet illusztralé
Zugor Sandor letisztult fekete-fehér grafikaival. A kiilsé pontosan illeszkedik
az irasok mili6jéhez. Legtomdrebb miveinek kulcsmondataihoz, példaul
ahogy a kotetnyitd Tiikdrteremben taldljuk tobbek kozott: ,Mertaz utolso Lé-
pést mdr nem szabad megtenni, tudni kell, melyik az utols6 lépés.” A m( vi-
[dgdban valddi veszélyes lépésrél van szd, és ezt emeli fol konnyedén az iré
egy masik szintre. Igen, ez a kdnnyedség és elegancia is jellemzi minden
mondatat, irdsat. Kézben magdval ragadja az olvasét, aki egy szuszra megy
vele végig az dton. Es ez romet okoz neki, hiszen nem egyszer valéban ka-
tartikus az élmény.

Olyankoris, amikor a groteszk keriil el6térbe. Ugyanakkor kifejezi egy
képzelt torténetben a varosi létb6l menekiilni akaré ember ,zold” utani va-
gyat (Autok a fii alatt), mashol pedig megdrokit egy mulatsagos, keserédes
gondolatsort (Régi vicc). Szakonyi Kéroly nagymestere a néhdny mondattal
valé sorsabrazoldsnak, egy-egy hétkoznapi pillanat folnagyitasanak. Itt-ott
folhagy ezzel a hagyomdnyos m(ifajjal, és azirodalmi karcolat szép példdival
él. Masutt frotarsait orokiti meg kiilonleges helyzetekben, az elmdlt ifjdsdg



kalandjait sem feledve. Mindegyik frasa élményt ad6, és van kozottiik olyan
is, ami messze tdlmutat dnmagan. Az egyik legszebb és legmivesebben ki-
dolgozott mive az Egy nd a kiktdnél. Emberi vagyakrdl, a varakozasrél, a re-

ményrél, ugyanakkor a meg nem valésult dolgokrol. Erzékletes
84  befejezése: ,Senki sem jon a part felé. De a né csak all ott, és var. Kém-

leli a tavolt. Egészen belekdprdzik a szeme. Egészen belemered ebbe
avdrakozasba. Mert hatha... Hatha. Hatha éppen ma, ezen a forr6 éjszakdn...
" E miinek lirai elemekben gazdag rokona az Erintés, két ember derékba tort
kapcsolatarél. Néhdny pillanataban azidillis bekdvetkezik, dm aztan minden
szertefoszlik.

Irénk szerencsésen 6tvozi a hagyomanyos elbeszélés, a modern hata-
sok, ajellemdabrazolas és a groteszk Osszetettségét, az dlom és a valésdg Osz-
szetartozasat. JOl [atjuk ezt a Csalok a hidon torténetében, a kegyes (vagy
nem kegyes?) csaldsrél, hiszen az al-utcazenész sorsa is megfogja az olvasét,
mikozben az elbeszél§ is benne van a hamissagban. Persze t6bb ez, mint csa-
lds, sokkal inkabb valami kiilonos varazslat, ami nélkiil sziirkébb lenne az
élet. S kdzben néha az ember rakényszeriil arra, hogy szanalombél szépnek
gondolja a tudatlansagot... Ittis, masutt is fontos érték a személyesség és a
személyiség hitele. Szakonyi annyit mond, amennyit érdemes. Ez kiilondsen
figyelmet érdemel abban a vildghan, amelyben a szészatydrkodds, a mellé-
beszélés inkabb a divat.

Es vannak olyan pillanatok, amelyekben egy hajétérés utdn a végsé
remény is elvész, miként ezt latjuk A szigetben. Az egyetlen tilélé néhany
napos vergddését, heroikus kiizdelmét is igen izlésesen, visszafogottan mu-
tatja be az r6, érzékeltetvén azt is, hogy 6 legaldbb latta a szigetet, am a
sors keze nem engedte, hogy elis érje azt. Szép, szimbolikus torténet bizo-
nyos vagyaink irrealitasar6l. Mds tengeri torténetei hasonl6képpen energi-
kusak, élvezetesek. Példdul azért, mert nem mond le a sztori els6bbségérél,
akkor sem, ha a jelképiség mellett még fontosabbak a belsd utazasok, torté-
nések. Ahogy Farkas Laszl6 irta réla évekkel ezel6tt: ,Természetes modon el-
fogadja az (j préza természetes anyagait, de nem mamorosodik meg téliik.
Ahol sziikséges, anyanyelvi szinten forditja a szt groteszkre, sejtetd szim-
bolizmusra, irénidra, képtelenségekre.”

A Fekete asszonyok mar-mar balladisztikus torténet egy, a korabbiaktél
eltér varakozasrol. Es mint Beckett Godot-ja, a varva vart [ény itt sem jelenik
meg. A vildg fekete és zord, a harom fekete asszony mintha egy titokzatos
mesébél lépett volna eld. Es sz6lnunk kell a cimadé miirélis. A Zongoradara-
bokrélis elmondhatjuk, hogy egyfajta lebegés van itt a valésdg és a képzelet
hatdran. Szépen, kifinomult stilusban, lirai elemekben ugyancsak gazdagon
elmesélt torténet, képzelt pillanatokkal. Az élet értelmérdl, azidillrél, illetve
annak megzavarasdrol. A pénzvilag kegyetlen leleplezésérdl, a miivész és az



alkot6 ember szélmalomharcdrél, vagy éppen a mégis-mordlrél. R6zsassy
Barbara ért6 utészavabél egy részlet: , Akarhanyszor veszem kézbe e novel-
(at, koltdi ritmusd sorait olvasva mindig olyan érzésem tamad, mintha egy
eltlint, elfeledett vildgha lépnék. Kiilonds Atlantisz ez: habar tudjuk,
érezziik elérhetetlenségét, mégis e mélyre meriilt szigetbla koltészet 85
id6tlensége sugarzik felénk.”

Es hasonléan gondolkodhat az olvasé, ha azok az frasokat olvassa,
amelyekben megidézédnek olyan tarsak, mint Karpati Kamil, Lazar Ervin,
Bertha Bulcsu vagy Zelk Zoltan, akik kozel alltak és dllnak Szakonyi Kéroly
1réi és emberi vilagahoz. J6, hogy egy-egy villandsra feltiinteti 6ket,
redlis vagy dlomszer(i képekben, jelenetekben. Vannak aztan kapra-
zatok, dlmok, képzelgések is. Es megteremti azt a furcsa 6sszehango-
l6dast, azt a furcsa rendet és belsé békességet, amit Reményik Sandor
oly szépen megénekelt hajdandn. Lebegd rajzokkal, a mélylélek szép
vetiileteivel.

Azt hiszem, a Hangversenydarabok cim( kotet szerzGje ilyen ir6,
ilyen ember. (Stddium Kiado, 2014)
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