. [E]z a tiikérfeliilet az emberi lélekben helyezkedik el, a végtelenbe teriilve,
mint az dlombéli napszalltdk pocsolydi [...].”
(Beney Zsuzsa)

36 Tokai Tamas Emlékszem, néhany hét-

tela kdnyv nyari, szegedi

. . bemutatéja utan a bi-

SZ O/ CSENDKEPEK zonytalansdg legkisebb

érzete nélkiil szereztem

3 be Zaldn Tibor dj, tizen-

Zaldn Tibor: Es néhdny haiku  hét ciklusba rendezdé

haikufiizéreit tartalmazo,

kiilsére isigen szemrevalo és jotékony letisztultsdgot sugallé kotetét. Aztan

azolvasas, a teljes megmeritkezés még hosszu ideig varatott magara. Néhdny

korai belelapozds utan egyszer(en Ggy éreztem, hogy ezt a hihetetleniil mély

toénusd és rendkiviil érzékeny lirdt nem lehet csak tgy befalni. Hogy elébb

helyet kell magamban hagyni ezeknek a sokszor az érzékelhetéség hataran

mozg6, szubtilis pillanatoknak, kiilonben agyonnyomna a zavarba ejtéen

pdre, ugyanakkor minden izében kifinomult szikdrsag: ,Ha elengedi / belehal

S 6 hal bele / hogyha még tartja”. Mintha egy illékony, csupdn a pillanat ke-

gyébdl szemlélhet6vé dermedt kristdlyszerkezetet tartanék a kezemben,
amely barmelyik pillanathan 6sszeomlé csillaggd vdlhatna ujjaim kozott.

Mégis miféle finomra hangolt, torékeny koltészet ez? ,Uveglombok
kozt / szél Csend Ul Megtoretett / és kiontatott”. Az ember sziintelen azt érzi,
hogy nem csupan el fog torni, de mar el is tért (miképpen ,megtoretett”), és
hogy nem szél ez masrél, mint éppen errél: a folytonos tértségben-létr6l és
arrél, hogy a nyelv hogyan taldl mégis braviros utakat ezeknek a kitort, meg-
bicsaklott és hézagosan visszatiikr6z6d6 pillanatoknak a lehetd legelemibb
artikuldldsahoz. Ez a keresetlen egyszer(iség olyan eleven és megrendit6 rést
vag onmagukba fordulé, befalazott mindennapjainkon, amin at a legtébben
csak kiilonos 6vatossaggal merészkednek kilesni minden alcazé taktikat, min-
den dagalyossdgot, minden mlvészi szintre emelt 6nbecsapast levetkezd
nyers, emberi - és épp ezért minden torékenységével egyiitt megrazéan gyo-
nyord - mivoltukra. Ahogy egyre mélyebbre és mélyebbre ereszkediink on-
magunk lomtalanitdsra varé, gondosan 6rzott tarnaiba: ,Folyéba dobott /
kavics visszhangja liiktet / igy éjszakaban”.

Odalent aztan mintha folyton szilankok kozt lépkednénk. Valami ere-
dendéen nyelven tdliban, és az elénk tarulé verstajakon nem is varna mar
mas, csupdn ezek a kendézetleniil rank meredd lélekmélyi és a kifejezhetd-
ség bizonytalan drnyékzénajaba atnyilé csonkok: ,Atlép drnyékan / Taldn
nem is létezik / Emlék csak Semmi”. Meglehet, ezt a végletekig fokozott



egyszer(séget a legnehezebb mindig befogadni, ezt az elemi lecsupaszitott-
sagot, amikor nincs hova bdjni és nincs mir6l fecsegni; ellenben ott vannak,
egyszeriben ott teremnek ezek az elhallgatott, kérlelhetetleniil 5nmagunk
felé fordito pillanatok, amelyek sokszoros erével nehezednek rank
(,Megfojt / eza némalét”), mikdzben 6k maguk kiilonosen érzékeny- 37
nek és sebezhetének tiinnek: ,Torékeny béke / Ahogy kozeleg hozza

/ lgy tavolodik”.

Olyan regiszterekbe emeli az olvasét ez a versvildg, amibe igazan rit-
kdn van lehetdsége betekinteni. S itt nem csupdn a zalani haikuk débbene-
tesen jol silyozott, liveglombi er6terére gondolok, hanem a kétet
egészének atmoszférdjara; Kovdcs Péternek kis hijan a teljes konyv-
testet behdl6z6 rajzaira és a tavaly elhunyt Fodor Akos emlékének
sz616 ajanlasra. De mar a feliités, a boritérél rank koszond néhany sz6
is: £s néhdny haiku. Ugy &ll el6ttiink ez a cim, akdr egy halk szavd, egé-
szen 6vatos, mondhatni szemérmes felvetés. Mintha valami teljesen
mellékes dolog volna mindez. Az életnek és benne a mindennapi nyelv
burjanzé rutinjdnak valamiféle tétovan és kéretleniil partra sodr6dé
hordalékgydijteménye. ,Ures teremben / készalé faradt hangok”, ami-
ket az ember csak gy, mintegy utélagosan mond ki, vagy méginkabb
senkinek, olykor még magdnak sem cimezve elsuttog. Egy esti vona-
ton. Egy parkban vagy egy teraszon iildogélve. Két lépés, két pohdr
bor, két szembejové tekintet kozott. Maga sem tudja, hogy takargassa-
e 6ket vagy sem. Hogy mik is volndnak ezek tulajdonképpen. Hogy
mire folis tolulnak ajkara Gjra és Gjra a létezés mezitelen pillanataiban
ezek a ,néma mondatok” - hétkdznapjaink uszadékfara iiltetett,
mélyre szam(izott fossziliai. S a haiku itt voltaképpen csak fog6dzé
lehet, valamiféle p6tlék, a harom sor kétségkiviil divatos ésjolismert
bizonyossdga, amibe az ember a megnyugvas érzetével és nagyot s6-
hajtva belekapaszkodhat - de mibe is? Mi van a haiku mégott? ,Uzen neki de
/ azonnal hatat fordit / Ne lassa szemét”.

Zalan Tibor konyvének olvasdsa kdzben a befogadé gyakran érzi igy
magat: akarha a kolté haromsorosaiis rendre hatat forditandnak neki és tes-
tetlen jelenésekként, kdbor szavakba torléd6, enigmatikus fragmentumok-
ként folyton kicstiszndnak a kezei koziil. ,Taldn Ggy tortént / Taldn nem
tortént sehogy / Taldn ott se volt”. Tapogat6z6 emlékezés probalja feltdrni
létezésiink mélyrétegeit, mikozben egyre inkabb az vdlik kérdéssé, hogy
mindez egydltaldn kimondhat6 lesz-e barmikor is. ,Hova széledtek / mel-
(6liink Ha léteztiink / miattuk lettlink”. A kotet versei mintha csak azdltal
nyernék el valédi sdlyukat, hogy djra és Gjra tdlnydlnak 6nmagukon; hogy
kibetlizhet6 nyomokként orokitik meg sajat hdtat forditdsuk h(lt helyeit
(,Valaha voltak / mert itt maradt a nyomuk / igy a hidnyuk”), mikézben
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éppen arra mutatnak rd és arrél tandskodnak, amit mar nem mondhatnak.
Amire mar csak ,koszlott veréfény” vetédhet a csillagképekként 6sszedlld
szavakbol.
Mindezek tiikrében cseppet sem meglepd, hogy a megszélalas
38  ésamegszdlaltathatésdg, a mondhatésdg és a mondhatatlansag el-
mos6ddé mezsgyéin kibontakozd beszédméd hatja at az egész kotetet.
Eqy érzékhatdrokon mozgé, kivételesen finom szovésli lirai akusztikdba csop-
peniink: ,Ez alighanem / a cseresznyeviragzas / Habzds-szélamok”. De
milyen éppen csak hallhat6, tiinékeny szélamok ezek? Sokszor a sz6 legszo-
rosabb értelmében alig kiilonboznek a csondtél: ,Nincs mit mondani / vagy
nem tud mit mondani / Cséndjét hallgatja”. Vagy mdshol: , A szavakon tdl /
keresi a megértést / Deres némasag”. Es tovabb: ,Nem tud beszélni / Amit
még elmondhatna / tdl van a csondon”. Mintha a némasagnak, a csondnek,
a beszédre vald képtelenségnek ezek a vissza-visszatérd és egymasba fon6dé
motivumai hivndk életre azt a kontemplativ, befelé gravitdlé hangot, ami tel-
jes egészében uralja Zalan ciklusait. A valamirél valé beszéd, a dolgok ki-
monddsa e meditativ hangoltsagl versvildgban képteleniil tavolinak és
tokéletesen hidbavalénak tlnik (,Sosem beszéltem / a tavaszrél neki Most /
mondom S kinevet”), a lét sodrasdanak toredékes visszhangjai kakoféniat
idéznek (,Mert nem volt kotta / mindenki mas sz6lamot / jatszott Szétze-
nét”), az elcsondesedés fokozodé hulldmai pedig a sajat hang idegenszer(ivé
és kiils6dlegessé valasanak megtapasztaldsdig vezetnek (,,Hangszérékon at
/ hallja a sajat hangjat / Beliil néma csond”).

Kimondhatatlan voltdban maga a lét vélik (nyelv)idegenné (,Néma
mondatok / idegen mondattandt / bet(izi a szél”) és ez a drasztikus eltavo-
lodas teszi lehetdvé, hogy belépve e minimalista koltészet tereibe ne csupdn
a megszokott reflexiék szolid megvildgitdsaiban lassunk ra dnvalénkra.
Belemdszni a csondbe. Kikaparni a szavakat egy sotét odibél. Az ember
elébb-ut6bb azon kapja magdt, hogy akarcsak a vers homdlyos zénakban bo-
lyongé alanya, 6 is akkor tud ezzel a kdltészettel igazan kapcsolatba keriilni,
ha megtaldlja a maga sététkamrdjat: ,Meg kell varnia / hogy bealkonyodjék
A / szinek megdlik”. Ha belehelyezkedik és onnan prébdl meg kinézni, a tiikor
tdloldalarol.

Zalan haiku-mozaikjai gy teriilnek szét az olvasé elétt, akdr megannyi
foténegativ; rajtuk a lélek fondk, killigozott pillanataival, amelyek mégis
mérhetetleniil tobbet képesek megmutatni, mint a nappali tudat évatos biz-
tonsagban el6hivott, szinekkel és szavakkal telt pozitivjai. Nem beszélni va-
lamirdl, de szélni valahogyan. Léleknegativok. Amiket az ember jobbdra a
kozmikus csondre, a létét arnyékként kisérd transzcendensre emlékeztetd
koztes dllapotaiban, két hely, két dllapot kozotti fiiggésében (mint dlom és
ébrenlét hatdran), valahol a senkifoldjén kattint el magdban, hogy aztdn



visszakeriilve a mindennapok tompitén zsongé korforgasaba, lehet6leg minél
hamarabb elfeledje 6ket: ,Beszdgelt ablak / mogott a tiikrébe néz / Letorli
magat”. Hiszen ki birja el a tiikor tdloldalan felsejlé realitds égetd tébolyat?
A mdsiknak ezt a lirai alany szamdra csapdaszer( fesziiltséget sziil6,

hdsha vagéan konok némasdgat? ,Isten hurkaba / lépett Lerdgna 39
labat / Leszakad King”.

Hiadba tehdt a befelé fokuszalé hallgatds mindent dtitato jelenléte, a
kotetben teret nyer6 elcsondesedés nem egy rezzenetlen viztiikor békés né-
masagat idézi; rezigndltsdga nagyon is nyugtalanité csondtapasztalatot tar
elénk. Zalan csondjei fesziiltséggel teltek, hidegek, fészkelddnek, ma-
tatnak, rank nehezednek, ,a megértést keresik” — szavak feszegetik
6ket. A hidnyz6k. Azok, amelyek reményteljes, diihodt, félelmekkel teli,
lemondé vagy éppen csak {igyetlen emberi szélamaink helyett a maguk
teljességében adhatndnak hirt arrél, ami mindezen tdl lehet: ,Nem
akar sokat / beszélni azIstennel / De amaz hallgat”. Valahol megreke-
diink. Valahol ebben az évatos mozgdsban a mondhaté és a mondha-
tatlan, a sz6 és a csend kozott. Mintha az egész errél a kozottiségrél, a
bizonytalanba valé pillantdsrél, a tdlpart nélkiiliség borzalmdrél
szélna. Kifelé néziink, de a visszaverédésekben csak dnmagunk latjuk
- mégis Ujra és Ujra nekiveselkediink, hogy rést vagjunk éjszakaink
konok hallgatdsan és belenézziink az el6ttiink tatongé szakadékba:
~Afény kdzbeszolt / Mdr nem tudja takarni / éttelenségét”.

S ennek az elementdris megrendiilésnek, a hiatusokba betoré
nemlét megrenditd valdsagdnak fesziiltségteli lenyomatait hordozzdk
az Es néhdny haiku lapjait at- meg dtszové, sotét repedések; a meg-
szblalds lehet8ségeit keresd versek kozotti terekbél dsztonszerden
feltord, képi tanlsdgtételek mintazatai. Kovdcs Péter [dthatd munkai
zsenialis médon egészitik ki és irjak tovabb (a médiumhatdrokon at-
lépve) Zalan Tibor ldthatatlan keretekbe illeszkedd lirai vilagat. Kép és szdveg
olyan Osszjatékardl van itt sz6, amelynek hidnydban végzetesen magunkra
hagyatva allnank a mondhaton tdlnydlni igyekvé versbeszéd 6nmagaba zart,
sejtelmes fénytorésekbe rejtezd torvényszerlségeivel szemben. Merthogy
amiket latunk, azok nem puszta esetlegességiikben odavetett vonalak: sd-
rlisodéseik és ritkuldsaik vannak, emelkedéseik és siillyedéseik, mintha egy
kiismerhetetlen er6 ritmusa szervezné pillanatnyi kompoziciéba 6ket. Hol
nagyon is eleven és antropomorf, hol a szétesés szélén csiiggd, indaikkal
egymdsba kapaszkodd, dehumanizalt tajak tarulnak a szemiink elé. Sotéten
ragyog6 stigmak és nyiltan pulzalé sebek, amelyekben a kdtet haromsorosai
is egytél egyig ott liiktetnek.

Kovdcs Péter rajzai tehat nem csupdn esztétikai mellékzongék, nem
vonulnak engedelmesen a hattérbe, pldne nem maradnak meg a feledhetd
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illusztracidk visszhangtalan statiszta-szerepében. Ellenkezéleg, valdsaggal
feltépik, kiméletleniil felhasitjak a lapok grdnitarcd csendjét, helyet kdve-
telve maguknak és berdntva az olvasét Zalan szikdran hompdlygé haikufo-

lyamanak legmélyére. Ugyanakkor sz sincs valamiféle oncéld vizudlis
40  burjénzés rengetegében valé irdny(té)vesztésrél; sokkal inkabb - a

rajzok de facto nyelven tilisagabdl ered6en - szabadon jdrhaté utak
teremtésérdla versek hatterében mindvégig ott kisérté ,,deres némasag” at-
hidalhatatlannak t{ind volta felett. Hiszen ezekben a haikukat szétzilalt csil-
lagkodokként, alombéli metszetekként koriilolels grafitnyomokban lathatjuk
csak igazan viszont hol szorongé, hol reménykedé dtkereséseink, legmélyebb
lelki bolyongdsaink nyomvonalait; a vonasokban djra bizonyossdgot nyeré
létezést, amikor szétszéledd és megritkuld szavainkon tdl mégiscsak latni,
hallani, érezni kezdiink: ,Valami tortént / Ejszakajat feltépte / Isten séhaja”.
(Napkdt Kiado, Bp. 2015)




