A ,doboz-versek” szerzbjének személyérél sajndlatos médon alig sikeriilt
megtudni valamit. A szovegek forditdsa soran, egy meglehetdsen bizonytalan
forrdsbél csak az lett nyilvanvalé, hogy megirasuk utan a szerz6 nem gyako-
rolta tébbé kolt6i mester-

ségét. Nem fogott a ke- SZOVEG_DOBOZ 31

zébe ecsetet, nem (ilt

szemlél&dve a fehér papir A fordité megjegyzése

el6tt, nem figyelt a belsd,

titkos rezdiilésekre sem,

és egyaltaldan nem prébalta meg keresni az 6sszhangot az 6t koriilvevd kor-
nyezettel. Taldn mdr nem volt tiirelme, hogy a hidbavalénak ting, hosszas
koncentrdci6 utan szabadon és lendiiletesen alkosson, mint egy olyan mester,
aki akkor is képes atélni a hambusz leveleinek rezdiilését, amikor nincs széL...
Hogy ez azért tortént-e igy, mert tobbé nem taldlta meg életében a szerény
és mértékado izlést, vagy azért, mert nem tudta megkozeliteni a dolgokban
rejlé egyszerlséget sem, vagy pedig egyszer(ien csak azért, mert mar az al-
maiban is teljesen eltavolodott a jelenségek megfoghatatlan bajatol és fi-
nomsagatél, azt nehéz lenne megmondani. Lehetséges, hogy egydltalan
nemis voltak dlmai. De azis elképzelhetd, hogy valamilyen silyos, személyes
megrdzkddtatds érte, és — az itt olvashaté irdsok tdrgyaira vonatkoz6 ha-
sonlattal élve - olyannd vilt, mint egy 6sszecsukott, kinyithatatlan doboz,
amelyr6l tobbé nem lehet kideriteni, hogy maradt-e még valami legbeliil.
Holott (és ezt tudhatta 6 jol) inkdbb olyanna kellett volna vélnia, mint egy
sziniiltig telt, teljesen kinyilt taroléeszkdz, amelynek nincs alja, teteje és
nincsenek oldalai sem! Persze, ez most mdr egészen mindegy; és ha eddig
nem volt ra alkalom, akkor most mdrigazan nincsen arra méd, hogy mindez
valahais megtudhaté legyen.

Til sok ismeretiink azokréla dobozokrél sincsen, melyeket azitt kozolt
levelekben a szerz6 annyi, de annyi évig tarté munkaval leirt. Mint az a fen-
tebb idézett, itt nem reprodukalhaté forrdshol kideriil, évrél évre, évszakrél
ként csiszolgatta reményteleniila soha el nem késziil8, soha véglegesnek nem
tekintett szovegeket. Es amikor hidbavalé munkdjatol csiiggedten, életének
egyhangusagatél mintegy tavolodni szdndékozva egy irodalmi folyéiratnak
kiildte el a fogalmazvanyokat, akkor a szerkesztének ez volt a véleménye: a
Jleirasok”-bél — latvany nélkil! — nem lesz értelmes-élményt adé md. Hogy
véglilis nem lett vagy lett-e, azt nem a fordit6 feladata eldonteni.

Mindezeken kiviil még csak annyi tudhaté, hogy a leveleket a szerzé a
kiotéi Aranytemplom mellett majdhogynem teljes magdnyban él8, ugyancsak
ismeretlen holgyhoz irta, aki bizonyos id6kozonként elkiildte szdmdra az
itt lefrt dobozok képét és rovid lefrasokat is mellékelt hozzdjuk, melyekben



részletezte kiilonféle vonatkozdsaik. Ebbél az is kivilaglik, hogy akkoriban a
holgynek szinte teljes egészében a dobozok vizsgdlata toltotte ki az életét,
mondhatndnk azt is, hogy majdhogynem a dobozokba nyilé (vagy inkdbb za-

rulé) életet élt. Mert nem akdrmilyen darabok voltak ezek a halott és
32  él6 mesterek keze munkajat viseld, a mindennapok illané légterébél

mesterségesen kivont targyak, melyeknek vazara évekig tarté mun-
kaval vitték aranypor szérasaval fel az Gjabb és tjabb lakkrétegek kozé zarulé
torténeteket! Es mindazt, amit a holgy kigondolt, leirt, a szerzé elolvasta,
tovabb gondolta, tovabb frta és tovabb is élte Gket... Es azutan ezek a jele-
netekben mintha kialakult volna egy olyan, sokszorosan egymdsba nyilé
vildg, ahol vég nélkiil lehet kdzlekedni, egyik torténetbdl egy mdsik torté-
netbe, egyik képbdl egy masik képbe lehet jutni, és nem csak abba, ami mar
régen elmdlt, ami végérvényesen lezajlott, hanem abba is, ami még be sem
kovetkezett... Mintha - egy nem egészen irodalmi példaval élve - csak Van
Gogh almaban lépkednénk a forré blzamezén keresztiil vezet6 Gton, egye-
nesen a Vizimalmok faluja felé, ahol a vizikerék forgasa nyoman ér egymdsba
minden addigi élet, és aztan dtfordul egy kovetkezé élet felé. Vagy ha dgy
jobban tetszik, egy dobozbél mindjart egy (vagy tobb) masik doboz nyilik...

De azis lehetséges, hogy a torténet sokkal egyszer(ibb. Akkor viszont
nagyon is valdészin(, hogy az ismeretlen szerz6 még csak nem is létezik, ha
csak valahogy nem (igy, mint azoknak a dobozoknak a torténetei, amelyeket
itt lefrt. Am ha ez igy van, akkor soha nem is prébalt egy djabb dobozba be-
nyitni, egy djabb sorsha belehelyezkedni. Es akkor nem is tudhat arrél, hogy
egész életével mar csak azokat a sorokat toltheti ki, amelyeket egy masik,
ugyancsak a dobozokrél sz6l6 konyvben nala sokkal régebben megirtak, s
amelyek szérél széra igy olvashaték: , A dobozt megcsindlni nem nehéz. Egy
6ra sem kell hozzd. De ahhoz, hogy valaki dobozember legyen, nos, ahhoz
nem kis batorsagra van sziikség. Abban a pillanatban, amint az ember bele-
maszik a semmilyen tekintetben sem felting, k6zonséges kartondobozba, és
kimegy az utcara, eltlinik az ember is, a doboz is, és egy tokéletesen (j lény
jelenik meg.” Igen, valahol mégis csak kell, hogy létezzen egy olyan (itt meg-
szakad a fordité kézirata)



