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V E R S - D O B OZ O K B A N

ismeretlen japán költő levelei

1. Út az Utsu hegyen

Hátizsákot formázó, ötrekeszes illatszeres doboz (kogo), „borostyánnal
befutott keskeny út” motívummal, maki-e, Japán, 19. század

Hogyan is másznám meg az Utsu hegyet, inkább
a kanyargó, keskeny útra térek. Vonszolom
magam, mint a gyékényből font hátizsákot,
amit telitömtem kacattal, legfőképp a múlttal.
Kiüríteni nem lehet, elhagyni sem tudom sehol,
visszahúz, mintha kővel volna tele, pedig csak
borostyánnal van befutva, borostyán levelével
átszőtt, mint az álmok. Tovább mehetek vagy
várakoznom kell, amíg elszárad, lehullik minden
levél? Egy sietős, öreg szerzetessel találkoztam,
szánakozva nézett utánam, s batyuját frissen cipelte.
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2. Hullámzó krizantémok

Írószeres doboz (suzuribako), krizantém-kert motívummal, maki-e,
Japán 18. század

A kerítésekkel határolt kis kertben, a bal alsó sarokban
hullámzó krizantémok, körülötte mindenütt az aranyporral
felszórt őszi égbolt. A doboz belsejéből tenger árad, partján
halász üt, ver kalapáccsal egy cölöpöt az aranyszemcsés
fövenybe, hiába. Sajkáját már eloldozta, egyre beljebb sodorja
a háborgó víz. Jobbra fent, a szikrázó semmi belsejében egy
lugas bejárata, két szalmatetős házzal, ahonnan nincs kijárat,
de az is lehetséges, hogy ide belépni sem lehetett soha.
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24 3. Tükörhold

Írószeres doboz (suzuribako), páfrány-motívummal, maki-e, Japán, 15-16
század (?)

Mint az ítélet pecsétje, úgy terpeszkedik a vízre zuhant telihold tükre
a ritmikus vonalakba dermedt, hánykódó hullámokon. Fényesre kopott
korong, felette madarak vonulása. Szárnyaljanak még ezer évig vagy
ezer nemzedékig! Kívül páfrányok suhognak, hajladoznak, amíg meg
nem feketedik rajtuk az idő: ezüsttel felszórt, súlyos harmatcseppek.
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254. Álmok medencéje

Fudzsi hegy alakját formázó illatszeres doboz (kogo), maki-e, Japán,
19. század második fele

Hol vannak az álmok! A Fudzsi hegy égbe tört csúcsán hó szikrázik,
alján sólyom kering. Nem talál zsákmányt, sem menedéket. Mi maradt
még a padlizsán-alakú medencében, a füstölő helyén, a dobozba zártan?
A füst már elillant rég. Ahol nincsenek álmok, ott nincs ébredés sem.
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26 5. Múló szárnycsapások

Írószeres doboz (suzuribako), maki-e és kiji maki-e, díszítetlen fa alapon,
Japán, 20. század eleje

Ki csiszolta ilyen simára a fedél fájának szélfútta, hullámzó
erezetét? És mióta fúj itt a szél? A háborgó hullámokon tavaszi
virágok gyökereznek, pillangó libben mindig tovább, sodródik
egészen a doboz belsejéig. Ott belül ég csillámlik, folyó szivárog
el a semmibe, aranypor-szemcsékbe ragadnak a pillangószárnyak
csapásai. Minden múlik. Csak éppen semmi nem múlik el soha. 
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6. Forgó kerék

Hordozható amulett, maki-e, Japán, 18. század vége

Az összecsukott, szétnyithatatlan világ dobozába zártan egy
lótusztrónon Buddha terpeszkedik a ciprusfába vésett felhők
között, két keze elmélkedő tartásban. Nem tart semmit, nem tart
meg senkit. Kívül, a hullámzó arabeszkek tetején nyíló-csukódó
lótuszvirágok között a Tan nyolcküllős kereke forog minden
irányba, mint egy elsüllyedt hajó maradványaiból a kormánykerék.
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7. Az Aranytemplom álma

Pillangó formájú illatszertartó doboz (kogo), maki-e, Japán, 19. század
vége

Gyors zápor után őszi füvek hajladoznak a pillangó formájú
doboz oldalán, tetején meg a szél zúgását és az ázott föld szagát
szívja magába az Aranytemplom. Szentélyében kiterjesztett szárnyú
lepkék várakoznak, hogy addig röpködjenek majd a kinti szélben,
amíg szárnyukról a hímpor szét nem pereg, fel nem olvad a földben.
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8. Hullámzó fény

Lakkozott üvegdoboz, Japán, 21. század eleje

Élek, sarkok és szögletek körül áramlanak a fény kifehéredett
fröccsenései, oldal, tető és aljzat között vibrálnak szerte szét
a doboz lakkozott felületébe csiszolt, hullámzó üvegcsapások,
a láthatatlant vörös, kék és zöld vágásokra bontva hullámzik át meg
át a világ, de nincs benne kint és nincs kívül bent sem, mert nincs 
más a fényben, csak a doboz, és nincs a dobozban más, csak a fény.
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9. A gyerekkor öble

Írószeres doboz (suzuribako), Japán, 18. sz.

A fedélre átnyúló szilvavirágos ág alatt lábukra ereszkedett darvak
ácsorognak a parton, a bal felső sarokban pedig már a doboz belseje
felé repülnek, ahol a higanytóba torlódó sziklás táj fölött egy ködbe
dermedt madárraj lebeg, a Hold ezüst pecsétje alatt. Süket egyensúly
remeg a rekeszekben, tusdörzsölő kő szurok-mélye húzza lefelé
a röptét. A csordultig telt gyerekkor ez, a soha el nem múló tegnap.
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