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Egyből a metaforika. A ritmusa, az ereje. Város. Benne az utca az idő, az utca
a történelem. A főutca. Enyhén, majd súlyosan ereszkedik, vezet lefelé kímé-
letlenül. Az a súlyos, hogy bárhonnan közelítünk, lefelé vezet. Ügyeljünk rá,

hogy tényleg kíméletlenül
vezessen. Nem. Ügyelnek
rá helyettünk úgyis.
Ügyeltek már annyian, oly
soká. A bőr alá, a hús alá
megyünk, hatalmas ka-
meráinkat cseréljük le
mikroszkopikusakra, de
ne tegyük túl messzire
azokat a nagyokat sem,
mert hamar a felszínre ju-

tunk, majd újra le, újra fel. Akár a történelem. Most mi vagyunk a történelem,
vagyis lehetünk. A város. Ez a város. Lehet akár az ország. Az egész. Rögzítsük,
hogy nálunk nincs halálbüntetés, de mindjárt jegyezzük fel azt is, hogy erre
a dokumentumfilmes alak, aki az állandóan csak lejteni kívánkozó utcán elő-
refelé halad, megvetően mosolyog. Ne mosolyogjon megvetően. Ezt mondjuk
is meg neki. Azt, hogy mit képzel, ne tegyük hozzá. Az más lapra tartozik. Ha
erre ő azt mondja, de hát ő bármikor kapcsolja be a gépét, mindig csak a ha-
lálsor embereit látja, meg a bűnt, a maró bűntudatot, ami különböző vérvo-
nalakba épül. Ha tényleg azt mondja, akkor mégis csak tegyük hozzá, hogy
mit képzel maga. Meg hogy a fantázia, a túl sok, könnyen bajt hozhat a fejére.
Volt már itt olyan, hogy túl sok volt a fejben a képzelőerő, mondjuk ötvenhatról,
és véletlenül elütötte egy motor azt az embert. Véletlenül a párttitkár fia
ütötte el. Van ilyen, mondhatnók benne van a levegőben. Hát ez az, mondja
majd a dokumentumfilmes, nemcsak a levegőben, bele van írva az egész
tájba, mert a történetek beleíródnak, ezt mindenki tudja. Azért is gondol az
ember olyan túl sokat magáról, mert kétezer év történetein lépked. Pont ezt
a képet, ezt az elütést kell elkapni, halálpontosan. Mert nem csak egyvalakit,
hanem egy egész generációt ütöttek el. Ennél a pontnál azért mondjuk neki,
hogy ne szemtelenkedjen. Erre mondja azt, ő csak rögzít meg rekonstruál,
kellő pontossággal, megfelelő hitellel, mert az ő nyelve ilyen. Nem tehet róla,
hogy amit rögzít, meg talán rekonstruál, az bizonyos szemszögből dekonst-
ruálja magát, nem állított látószöget, az magát állította be. A lényeg, hogy
ne hagyjuk magunkat megtéveszteni ilyen mondatokkal. Meg a nyelvre való
hivatkozással. Hogy visszafogottan átmetaforizált, meg a mondatok, mármint
a város levegőjébe íródottak, többrétegűek, és nem a divatos klinikai-poszt-
humán struktúrát követi a tartalom, ez nem az a környék. Ezt azért majdnem
higgyük is el neki. És hogy küldetése van, pátosz nélkül, meg anélkül, hogy
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vátesznek kiáltaná ki magát, de a meg- és felmutatás gesztusától fűtve. Ezt
mégis csak ki meri mondani. Manapság nem szoktak ilyet, ezt már tegyük
hozzá mi, mielőtt ő mondaná. Sőt, ez kiment a divatból, lefejezte a szakma,
és sok esetben nem véletlenül. Valami régi, még a posztmodern előtti
dolog van itt kérem újragondolva, megoldva, ez a kockázatvállalás pe-
dig szimpatikus. Ráadásul a személyesség és a személytelenség válta-
kozásának ritmusa egészen egyedi fénytörést enged meg neki. Ne hagyjuk,
hogy ilyen mondatokat súgjon oda nekünk:

Az öregasszony háta mögötti befóliázott
ablakban két kisgyermek arcát lobogtatta
a szél. Nem bírtam levenni róluk a szemem.
Úgy tűnt, talán a fólia miatt, mintha a düledező
ház részei lennének, biztos voltam benne,
hogy a hámló falakkal együtt testük is elengedte
bőrüket, és úgy esik be nyílt kutacsukon az ég,
ahogy az egymásra rakott lemezekből álló
tetőn az eső.
(Ami nem hajlik)

Az ilyen feszültséget krimi-szintre emelőket pláne:

Mégis, történik valami. A falakon alaktalan
foltok, mintha cső tört volna bennük, alulról
mérget szívnak magukba, rohadni kezd
a bőrük, és ha teljesen megfertőződött
egy rész, aláhull, porlad.
(Bezoár)

Ne halljuk meg az olyan mondatait sem, hogy amikor ő a bűnről beszél, azt
exponálja, nem aktuálpolitizál. Hogy igazából nem is arról beszél. Hiszen
meg sem jelenik. Ne dőljünk be neki. Hogy a mások hibái miatt elszenvedett
bűn, az csak nagyon halványan van mozgatva, mondjuk a képek alján. Nincs
kimondva az sem (nincs is róla szó), hogy az ősbűn a kommunizmus meg a
szocializmus volna. A méreg, ami generációk idegrendszerébe épült, amitől
nem tudtak szabadulni, mozogni a sosem-polgár városlakók. Hogy Kis
Moszkva. Hogy Pléh Öcsi, a mindig a főváros felé mutató partizánszobor.
Hogy bizonyos fejekben még mindig ott áll és mutat, pedig már leszállították
a hegyről régen. Hogy a rendszerváltás után elengedték a többség kezét.
Hogy olyan, mintha lecsatolták volna az országról a környéket, akár a kényel-
metlen munkásőr-egyenruha szíját. Hogy ez a kattanás rezeg még mindig a
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mai fejekben. Hogy bizonyos szellemeket még nem sikerült kiűzni a spájzból,
a nagyapa, a dédapa katonaládája alól, a nagymama mákdarálója alól. Hogy
a nemsöprés kit terhel igazán. És a nem-felismerés. A nemtudás. Itt gondol-

junk rá először, hogy állcsúcson kéne vágni. És ha folytatja, hogy bi-
zony mondom néktek, ez az ország tele van olyan helyekkel, ahonnan,
ha nem költözik el az ember, vagy leépül: húszévesen ötvenéves bőrt

növeszt, vagy megőrül: húszévesen ötvenéves bőrt növeszt, vagy a kettő
együtt, legyünk nagyon óvatosak és tartózkodók. És mikor rezignáltan, szinte
maga elé mormogja, de van, akik nem lépnek sehová, inkább elvégzik azt a
söprést, leszedik az árnyékot, mielőtt az megeszi őket, na, ezen kicsit gon-
dolkodjunk el, lássuk magunkat, ahogy az ő kamerájába nézünk, és szorong-
junk jó sokáig. A tápláló, teremtő szorongás jó terep. Még ha fel is bukkan a
pátosz, szorongani akkor is tudunk. 

Egyből a metaforika. A ritmusa, az ereje. Város. Benne az utca az idő,
az utca a történelem. A főutca. Enyhén, majd súlyosan ereszkedik, vezet le-
felé kíméletlenül. Az a súlyos, hogy bárhonnan közelítünk, lefelé vezet. Acél-
gyár, Öblösüveggyár, Síkideggyár. Rögzítsük, hol vagyunk, és hogyan mászik
ki az egér a rácsok alatt. Hosszú snitt legyen. (FISZ – Apokrif Könyvek, Bp.,
2015)

72

ufo16_4 9_Layout 1  2016.03.21.  8:25  Page 72


