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SZŰCS BALÁZS PÉTER: Először azt szeretném megkérdezni, hogy melyek voltak
az első meghatározó olvasmányélményeid? 
LÁZÁR JÚLIA: Hófehérke születésnapja. A képek miatt, és mert Kuka a legkisebb

törpe. A Csipkerózsika
gyönyörű régi kiadásban.
Nemes Nagy Aranyecsetje.
Szóval, mesék és mesék,
Andersen, Ispirescu, Kur-
csi Minya, a havasi mese-
mondó, aztán a mitológia
és onnantól már jöhetett
Dosztojevszkij, Thomas

Mann, Belij, Jack London Martin Edenje vagy Bulgakov. Majdnem mindenevő
vagyok, csak betű legyen. 

SZBP: Mikor kezdtél írni?
LJ: 20 évesen. Észrevettem, milyen a világ – belátom, későn. Nem tetszett,
előbb mindenáron meg akartam halni, aztán inkább elkezdtem írni. Rögzí-
teni, amit látok, mert azt és úgy csak én tudom. Hátha másnak az segít, ahogy
nekem segítettek más írók, a szövetségeseim. És nagy öröm, hogy ma már
újra látom a jót és szépet is. Árnyalatokat, színeket. 

SZBP: Megmutattad valakinek az írásaidat?
LJ: Géher István tanár úrnak.

SZBP: Volt-e mestered, vagy akit annak neveznél?
LJ: Géher volt a mesterem. Tvídzakóban járt, a zakó jobb zsebében egy vas-
hamutartót hordott, a balban ezüst cigarettatárcát. A fogadóóra végén (az
akkori Angol Tanszék a Pesti Barnabás utca 4. emeletén volt) fölállt, a nyeles
hamutartót a szemetes széléhez ütögetve gondosan kiürítette. Csak aztán
csukta be az ablakot, amit előrelátóan kinyitott, ne ártson nekünk a füst.
Mindent tudott emberről és versről. Ember volt, igazi. Nem csinált semmi kü-
lönöset, csak figyelt. Kezében tartotta a kéz- vagy gépírásos papírlapot, amit
vittünk, a mutatóujjával követte a sorokat, ha kellett, a kezén számolta a szó-
tagokat, hogy kövessük, soha semmire nem mondta, hogy rossz. Csak föltett
néhány kérdést. Ebből tudta az ember, hogy legépelheti a szövegét, vagy job-
ban teszi, ha az ajtón kilépve bedobja az első kukába. Nem beszélt sokat.
Jelen volt. Nagyon hiányzik.

SZBP: Mi volt az első publikációd?
LJ: Sylvia Plath naplóit kezdtem fordítani, de azt hiszem, a fordítás végül 
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később jelent meg, mint az első verseskötetem. (Ujjnyomok, Kozmosz, 1988)
Talán valami apróbb fordítás volt még előtte a Maecenas Kiadónál, novellák,
Gyilkos idő vagy valami hasonló címen. 

SZBP: Meg tudnád-e mondani, melyik köteted vagy írásod áll hozzád a
legközelebb?
LJ: Az első verseskötetem ma is közel áll hozzám. És a negyedik is, ami talán
meg sem jelenik soha, mert semmi kedvem házalni vele. Mindkettőre ugyanaz
jellemző. Pontos látleletet adnak: az életbe éppen csak megérkező, útkereső
fiatal és lassan távozni készülő, összegző ember vívódásairól.

SZBP: Van-e kedvenc szerződ? 
LJ: Túl sok is. Alig van nem kedvenc szerzőm. Annyi mindent kaptam
a már rég nem élők szellemétől: Beowulf, balladák, Longosz, Platón,
Shakespeare, Marlowe, Hume, Swift, Victor Hugo, G. B. Shaw, Csehov,
Tolsztoj, Bulgakov, Thomas Mann, Blok, Agota Kristof, Ottlik, Nemes
Nagy, Pilinszky, Berryman, Ted Hughes, Géher István szavai kísérnek.
A névsor esetleges, sokan vannak, velem vannak.

SZBP: Véleményed szerint hogyan alakítja az olvasási szokásokat a
nyomtatott könyv esetleges háttérbe szorulása, s a képernyőn történő
olvasás?
LJ: Szerintem sosem szabad rövidtávon ítélkezni. Sőt, ítélkezni sem.
Magam is olvasok képernyőn, egyre többet. Eleinte túlnyomórészt új-
ságot, hírt, de már könyvet is. De semmi nem pótolja – számomra –
az új könyv szagát. A fontos talán az, hogy a szavak, az írott, a fele-
lősséggel átgondolt szavak, velünk maradjanak. Hozzáférhetők, akár-
milyen formában. Ha lehet, ne legyen se könyvégetés, se energiavál-
ság, azaz tartós áramszünet.

SZBP: Mit gondolsz a műfordításról? Mi a műfordító előtt álló legnagyobb 
kihívás?
LJ: A műfordítás újjáteremtés. Ha mindenki beszélne minden nyelven, nem
volna rá szükség. Így a lehetetlenre vállalkozik. Más közegben, más háttér-
ben, más közönség előtt játszani ugyanazt a darabot. Értelemszerűen nem
lehet ugyanúgy. Az eredeti utalások egy része érthetetlen, tehát más utalá-
sok kellenek. Vagy? Gúzsba kötve táncolni, mondja Kosztolányi a versfordí-
tásról – hát valami ilyesmi. 

SZBP: Lehet-e pontosan közvetíteni az eredeti műveket? Itt elsősorban a vers-
fordításra gondolok.
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LJ: Én hiszek abban, amit Géher tanár úrtól tanultam. Hangot fordítunk, nem
mondatot. Hangot megszólaltatni pedig lehet. És ha jól csinálja az ember, az
olvasó talán olyan kíváncsi lesz, hogy megtanulja az eredeti nyelvet, és hoz-

záfér az „igazsághoz”. Akkor még csalódhat is. 

SZBP: Mit fordítasz szívesebben, verset vagy prózát?
LJ: Mindkettőt. A prózában több a rabszolgaság, ülni kell, az néha fáj. A ki-
adók sürgetik az embert, a fordító sosem elég gyors, a próza inkább megél-
hetés. De a szerencsés fordító gyönyörűségét leli minden mondat ízében,
kivívja, hogy legyen erre ideje. A vers más. Abból kevesebb jut. Az ember hor-
dozza magában és magával. És egyszer csak beugrik a megfelelő sor, mondjuk
a metrón, társaságban, úszás közben. Izgalmas, jó játék. 

SZBP: Kit fordítottál a legszívesebben? És a legnehezebben?
LJ: Susan Sontagot nem szerettem. Akkoriban éltem, kevés idő jutott a for-
dításra, szánom-bánom. Legszívesebben mindig azt fordítom, ami soron van.
Selejtet nem vállalok.

SZBP: Susan Sontag mellett Sylvia Plath, Toni Morrison és Doris Lessing fordítója
is vagy. Mit gondolsz a női irodalomról? Van-e ilyen, lehet-e erről külön beszélni,
vagy csak egyes szerzők és művek vannak?
LJ: Nem hiszek a női irodalomban, de tudom, hogy sokan nem értenek velem
egyet. Nyilván másképpen gondolkozik egy nő és egy férfi. De nem ez az érdekes.
Minden művész szűrő, átereszti önmagán a világot. Az eredménynek – végter-
méknek – csak egyik komponense az illető neme. Egy fontos részecske a sokból.

SZBP: Számos fordításod mellett ezidáig három önálló versesköteted jelent
meg. (Ujjnyomok,1988; Az ismeretlen, 2001; Még, 2011) Miért nem találkoz-
hatunk gyakrabban a verseiddel?
LJ: Nem én vagyok a kiadók kedvence, ami nem baj. Nekem sem kedvenc fog-
lalatosságom kiadók után mászkálni. Az ember dönt, vagy a sors? Az író nem
kivétel. Küszködik, szerelmes, gyereket nevel, dolgozik, eldönti, mi a fontos.
Tenni, amit tesz, vagy menedzselni, amit a valódi cselekvés, írás, gondolko-
dás helyett csinál. Már nem érdekel a világhír, csak az, hogy minél tisztábban
gondolkodjak és rögzítsek.

SZBP: Végül pedig a további terveidről kérdeznélek.
LJ: Húsz éve szeretnék egy balladáskönyvet csinálni. Talán sosem lesz rá
időm. Elkezdtem regényt írni, kettőt is – nem tudtam, tudom befejezni. 
Leginkább gondolkodni szeretnék, lassulni, megtanulnék hegedülni és még
vagy nyolc nyelven olvasni.

10

ufo16_4 9_Layout 1  2016.03.21.  8:25  Page 10



Ú
j Forrás 2016/4 – „Az író nem

 kivétel”
(Szűcs Balázs Péter interjúja Lázár Júliával)

11

ufo16_4 9_Layout 1  2016.03.21.  8:25  Page 11



12

ufo16_4 9_Layout 1  2016.03.21.  8:25  Page 12


