A hétsé iilésen remeg6 férfi nem érti, mit akarhatnak téle. Kényszeritették,
hogy szalljon be a kocsiba, most pedig a kiilvaros felé tartanak vele, és bar
mdr megkérdezte, hova viszik, mit fognak vele csinalni, és hogy torténetesen
rabldsrélvan-e szé, senki
66 Samanta Schweblin* nem viélaszolt a kérdése-
ire. A riadt férfi még egy-

OTT LAPUL szer megkockaztatja:

. . - Legalabb mond-

A FEHERSEGBEN jak el, mit akarnak...

- Nyugalom, Coro-
nelio. Nyugalom, nincs itt
semmi baj - mondja, amelyik vezet.

Hatul a masik kett6 kivancsian vizslatja a férfit.

- Tudjak a nevem... - mondja Coronelio.

- Nyugalom. Kocsikazunk egyet, beszélgetiink egy kicsit, és 6n maris
szabad. Mit sz6l hozza? - kérdezi a baloldali.

- Ha pénzt akarnak, odaadom maguknak az 6sszeset... - mondja, és
ideges kézzel gylirogeti a zsebét.

- Nyugodjon meg, akkor sorban bemutatndm a munkatarsaimat:
jobbra 6ntél, az irnokunk, Salvador, 6 késziti a taldlkozé jegyzékdnyvét; a
volannal, Cristéfano; és balra 6ntél, a csapat vezetdje, az 6nt éppen széval
tarté Santana, aki végig a kalauza lesz a beszélgetés sordn. Nézziik, értjiik-
e egymast. Salvador, mutassa meg neki a papirokat.

Salvador kinyit egy aktataskat, és atnydjt Coronelionak egy koteg
papirt.

- Ezek itt kiilonféle felhatalmazasok, engedélyek, megbizélevelek —
magyardzza szertartdsosan Salvador.

Coronelio [dtja a papirokat, de egyiket sem tudja megnézni alaposan.
Folismer szovegeket, pecséteket, fejléces papirokat és a szervezet embléma-
jat: arajzon mintha fehér szarnyak emelnék magasba azigazsagszolgaltatds
jelképét.

- El6sz0r is - kezdi Santana - muszaj megbizonyosodnunk réla, hogy
on érti, minek kdszonhetd a jelenlétiink.

Salvador begydijti a papirokat, és elrakja 6ket a dossziéba. A taskabol
elévesz egy irogépet, és elhelyezi az 6lében. Befliz egy (ires papirt - persze
ezenis ott diszeleg az embléma -, és felirja a bal folsé sarokba Coronelio tel-
jes nevét, a datumot, idépontot, helyszint.

- Rendben, ha 6n nem kezdi, elkezdjiik mi: A fent emlitett napon, vesz-
sz6 - diktdlja Santana, Salvador pedig lejegyzi —, délutdn fél hétkor, vesszd,
felvettiik a nyolcas szamd utast, ezittal véletlenszerien vdlasztottunk, ahogy
azt a megdllapodds havonta egyszer lehetdvé teszi. Pont. Gyonge, jelentéktelen



test, méla tekintet, és a szitudcioval szemben tandsitott nyilvanvalo értetlen-
ség, ez volt a kulcs a kivdlasztds foganatositdsdhoz. Aldbb a kezelés részletei
kertilnek rogzitésre. Kettdspont. Itt hagyjon ki helyet, Salvador. Elhangzottak.
Kett6spont.

Coronelio az dtvonalat tanulmédnyozza, mely egyre sotétebb ut- 67
cakon vezet.

- Most beszéljiink a problémairél, Coronelio.

Most beszéljiink a problémdirol, jegyzi le Salvador.

— Miféle problémdimrél? Mir6l beszél?

- Mi nyugtalanitja?

- Mi nyugtalanit?

- Jobb lesz, ha megnyugszik, és kicsit magara koncentral:
tehdt, mesélje el a csapatunknak, mi keseriti meg a napjait, de j6L gon-
dolja &t... Gondolkodjon.

Coronelio szeme tagra nyilik, de nem sz6l semmit.

- Az 6raval ne torédjon.

- Coronelio... — mondja Crist6fano, és fenyegetéen elveszi a
gdzt, de Santana egy rosszallé mozdulattal elhallgattatja.

- Mondja ki, ami el8szor eszébe jut, azt, ami annyira nyo-
masztja.

Coronelio - alig hallhat6 hangon, esetleniil imbolyogva, mint
aki rdébred a sajat szerencsétlenségére — megszélal:

- Hat ez nyugtalanit.

- Jél van, megldtja, végiil lesz majd értelme, ha kimondja.
Na most... Mi nyugtalanitja? Gyeriink, gyeriink, még egy picit.

- Hatez.

Cristéfano végigméri Coronelio arcdt, aztan Santanara néz a
visszapillanté tiikdrben, és ingatni kezdi a fejét.

- Micsoda? Mondja el pontosan, mi nyugtalanitja!

- Hogy maga kérdéseket tesz fol. Es a baratja, Cristéfano, meg hogy
tudjak a nevem.

- Salvador, téltson a baratunknak egy kupicaval.

Salvador egy pillanatra félreteszi irnokszerepét, elévesz az iilés al6l egy
palackot, és tolt egy kis limoncellét a poharkaba, amelyet Santana tart elé.

Coronelio elveszi a poharat, az Gtra pillant, aztdn Cristéfano fenyegeté
mosolydra a visszapillantéban, és egy hilizasra megissza a likért.

- Tudjuk, mi nyomasztja, széval beszéljen — mondja Cristé6fano.

- Mit tudnak? Mi az?

- Mi a helyzet a feleségével?

Taldn a felesége miatt, talan az italtél, Coronelio szeme kdnnybe
l[abad. Visszaadja Crist6fanénak az iires poharat, és azt mondja:
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- Ki mondta el maguknak? Honnan tudjak?

- Mit honnan tudunk, Coronelio?

- Amit tudnak, hogy megcsal.

- Toltsén még egy pohdrral, Salvador - mondja Santana.
68 Coronelio nem ellenkezik, és elfogadja a poharat.

- Ahogy ldtom, az (ir egészen kényelmesen érzi magat ebben a
megalazott szerepben...

- Mit beszél?

- Latta mdr 6ket valamikor? - kérdezi Crist6fano a visszapillantébél.

- Hogyan?

- A felesége szeretdit, l[dtta mar 6ket?

- Hallottam egy érdekes esetrél - mondja Cristéfano —, egy baratomé,
a felesége épp egy szenvedélyes aktus kdzben vallotta be neki. A fické hu-
szonot évig abban a hitben élt, hogy a felesége a sajat dgyaban csalja meg,
amig egy effajta aktus kdzben a né bevallotta, hogy az egész hazugsdg, csak
izgatd volt a szamara, hogy a férje azt hitte, mdsokkal is lefekszik.

- Ne zavarja ossze, Cristéfano — mondja Santana. - Térjiink vissza az
eljdrashoz: Van bizonyitéka a felesége hiitlenkedésére?

- Amikor belépek a hazba, lépéseket hallok, néha valaki kimegy a
hatsé ajton, vagy beinditanak egy motort és elhajt egy auté.

- Ezen kivil?

- Ejszaka faradt, és egyaltalan nem foglalkozik velem.

- Ezen kivil?

- Minidig nagyon szépen 6ltozkodik, mintha barmelyik pillanatban
megérkezhetne valaki.

- Nem sokat segit nekiink, Coronelio. Ezen kiviil?

- Nagyon boldognak t(inik, tdlsdgosan boldognak ahhoz képest, hogy
a férje sosincs otthon.

— Remek! Ezt mar szeretem — mondja Santana.

Cristéfano megujult lelkesedéssel d6l hdtra az iilésen.

- Mi az oka, hogy a férj sosincs otthon? Merre van?

- Dolgozik - feleli Coronelio.

— Egész nap? On hatkor kilép a munkahelyérél...

- Nem olyan egyszerd: keringek, eliitom az idét valami barban, nem
akarok hazamenni, hogy ott taldljam 6ket...

— Amir6l beszél, az nem probléma - mondja Santana. - Ont a napi ru-
tinja okozta nehézségek gydtrik, olyan gondok, amelyek azért vannak, hogy
emlékeztessék rd, on is ugyanolyan ember, mint a tobbi férj. Prébalja egy ki-
csit jobban élvezni a dolgokat: pdran vigaszra lelnek a felesége tarsasagd-
ban?, ez nem fosztja meg a lehetdségtél, hogy on is igy tegyen, végiil is az
on felesége.



Santana diihos vagy felhaborodott reakcidra szamit, de mivel Corone-
lio nem mozdul, folytatja:

- Haaz 6nhoz hasonlé szerencsétlen és tehetetlen férjek jobban érzik
magukat attél, hogy lefekhetnek vele, akkor ez miért nem mikodik
onnelis? 69

- Mindjart kideriil, hogy a fické a legrosszabb fajta - dllapitja
meg Cristéfano —, nem él a lehetdséggel, de megosztani sem akarja.

- Ne faradjon, Cristéfano - mondja Santana —, nem érdemes. Az ember
arra szliletik, hogy hibazzon, és (gy is tesz egész élete sordn: igy vesziti el a
baratait, botladozik, becsap és becsapjak, megiitik, megalazzak az
anyak és a nagynénik, igy marad le a buszrél, elvesziti a méltosagat,
stresszeli magat, megfazik, influenzas, gyerekes, gombas lesz, meg-
hazasodik, étkezGasztalt vesz, visszaviszi, lemond, hdnyingere van,
megcsalja a feleségét, tilértékeli a tarsait, és szamos alkalommal el-
vesziti a papirjait. De a mi munkank, Cristéfano, nem abbél all, hogy
megbiintessiik az embereket, amiért olyan ostobdk, hanem hogy ra-
vildgitsunk az ostoba cselekedeteikre. — Santana kdrbe mutat, a prob-
lémat illusztralandd. — Erthet6?

Coronelio dmulva néz Santandra.

- Maga azt mondja, hogy nem kéne tobbet...?

- Egyértelmden.

- Még ha a feleségem...

- Biztos vagyok benne.

- Akkor...

Mindharman Coroneliét figyelik, aki a hatsé ilésen mintha
megszabadulna a kétségeitdl, follélegzik, és elfogadja a hatdrozatot.
Santana elégedetten bélint.

- Mit gondol, Cristéfano?

- Ezt maga tudja, Santana.

- Persze, de mondja csak...

- Ugy tiinik, azt rogton vagta, hogy haldsnak kéne lennie, ez az arcéra
van irva - Coronelio széldsra nyitnd a szdjat, de Cristéfano folytatja -, vi-
szont nem vagyok benne biztos, hogy azt is érti, hogy egy semmirekelld.
Maga szerint?

Coronelio vélaszolni akar, de Santana megelézi.

- Elismeri, hogy hibdzott, efel6l nincs kétségem, nézzen csak rd...

- Azigaz, szerintem is... — ismeri el Crist6fano.

- Jélvan - mondja Santana, és diktalni kezd Salvadornak. - Ugyan-
azon a napon tizenkilenc 6rakor — A mai nap tizenkilenc drakor, irja Salvador
- széban forgd személy némdn beismeri helytelen viselkedését, és késznek
mutatkozik, hogy visszatérjen az otthondba. Pont. E hiteles tandsitvany
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igazolja a pozitiv eredményt. Megkiildendd az irattar részére. Pont. Uj be-
kezdés. Hagyjon ki 6t szokozt, Salvador, frja ald, és tisztazza le, mert a hiva-
talban mindig problémajuk van a kézirasaval.
Salvador kihagy 0t szokozt. Alairja, és irnokként letisztdzza.
70 Most mar a hivatalon miilik, hogy megértik vagy sem az frasat. Ossze-
tlizi a lapokat. Becsukja az frégépet, és elrakja a papirokkal egyiitt.
A csapat tiszteletteljes csondben var a szertartds végsé elemére.

- Kivald, Salvador - mondja Santana —, most kalauzolja el Crist6fanét,
mert én nem emlékszem fejb6l minden hazra.

Coronelio kihasznalja a csondet, és megszélal.

- Maguk...?

- Igen? Kérem, ne kelljen Gjra elévenniink az irégépet, késé van, és
mindannyian egy kissé faradtak vagyunk...

- Nem, nem. Csak annyi, hogy...

- Mi az? - Crist6fano szlrés szemmel néz ra a visszapillanté tiikorbél.

- Maguk csak nem valami...

- Mondja csak...

- Lélektani nyomoz6k?

- Azt gondolja?

- Allamiak?

- Annak tdniink?

- De akkor, hogy m(ikddnek? Ki finanszirozza magukat? Sosem hallot-
tam még magukroél...

— On beszélne rélunk? Beszélne?

- De maguk...

- Nézze, keveset és rosszul fizet a Mennybéli Allam, hogy e harom al-
kalmazottja azzal toltse az értékes idejét, hogy folosleges kérdésekre valaszol.

— Mennybéli Allam?

- Ne felejtse el, hogy mielétt elkezdtiik volna, nyiltan bemutatkoz-
tunk, és dtnydjtottuk onnek a papirokat, a pecséteket és a meghatalmaza-
sokat.

- Meghatalmazasokat?

— Most mindent utanam ismétel?

- Még az auté is regisztralva van - teszi hozza Cristéfano, és az any6-
slilés mogott 6g6 bilétdra mutat, ezen is folismerhetd a kép: mintha fehér
szdrnyak emelnék a magasha az igazsdagszolgaltatds jelképét.

- Vigydzzon, mert konnyen abba a kisértésbe eshet, hogy 6sszemossa
a dolgokat, 6n Ggy dontdtt, hogy sorra veszi a hibdit - jegyzi meg Santana.

- Maga hazudik — mondja ki végiil Coronelio. - Magdnakcié vagy a
Mennybéli Allamé, azt nem tudom, de ha angyalok, akkor holvan a szarnyuk?!,
mi?, hol? Maguk a feleségemmel vannak!, a feleségem kiildte magukat!



- Nekem aztdn mindegy, Coronelio, magdé a vdlasztds - feleli
Santana.

Salvador keresztiilnéz a felhdborodott férfin - talan meg is bantédott -,
int Crist6fandnak, aki megall a kocsival Coronelio haza el6tt, ezutan
Santana biccent egyet a tobbieknek, és ezzel lezartnak tekinti az 71
ligyet, mondvan, nem érdemes tovabb foglalkozni vele. Salvador fél-
reteszi a dossziékat, kiszéll a kocsibél, és nyitva hagyja az ajtot. A csond fé-
lelmet ébreszt Coroneliéban, Ggy érzi, nincs mds valasztdsa, és kiszall.

Elindul a hdz felé, de csak az ajtéban dll meg, és onnan néz vissza az
utcan tavolodé autéra. Fél egyediil belépni, de mivel nem nyit ajtét
senki, végiil a zarba helyezi a kulcsot. Mar bent van a hazban, amikor
eszébe jutnak Santana szavai, az §szinte tekintete a visszapillanté tii-
korben: onnekittvan, kéznél, az otthondban, a sajat dgyaban aza vi-
gasz, amelyet mas férfiak idegen hajlékokban keresnek. Most mar érti:
6 a kivaltsdgos, a mindenki folott allé kivalasztott, aki most a halé-
szobdba vezetd [épcsén halad folfelé. Kinyitja az ajtét, és ott van 6,
mezteleniil alszik a barsonyos, fehér takaro alatt, melyet kissé meg-
lebbent a szobat atjaro friss szelld. El6tte a vildg legszebb néje, és az
Ové. A ng szdjat jolesd, kéjes s6haj hagyja el, majd nyljtézik egyet a
takaré alatt, kozben Coronelio - aki djra boldog ember — nem veszi
észre, hogy nyitva az ablak, és a takaré alatt, a barsonyos fehérségben
ott lapul, ott pihen egy toll, a szeret6 tolla, aki mar masholjdr.

(Forditotta: Kertes Gabor)

uaqbosiayay ende) 13Q :uNgIMYIS BIUBWES ~ £/9T0Z SR04 [N

*Részlet a Reményvesztett nék cim( kotetbdl.




