
Kezdjük a végén, jóllehet ez nem könyvajánló: érdemes kiadni 3490 forintot
erre a könyvre? Úgy gondolom, igen, amennyiben valakit érdekel a huszadik
századi magyar irodalom. Réz Pál beszélgetőkönyve Parti Nagy Lajossal ugyanis
bővelkedik frappáns tör-
ténetekben és olyan anek-
dotákban, amelyek többet
árulnak el egy-egy ember-
ről, mint a hivatalos élet-
rajzok. Ha tehát valaki szí-
vesen olvas a közelmúlt
nagy íróiról, illetve emb-
lematikus irodalmi szerep-
lőiről, akkor haszonnal
forgathatja a Bokáig pezs-
gőben című kötetet. 

Amelynek szerkezete kronológiailag is érdekes, ugyanis három hang-
szalagból áll. Az úgynevezett „főszöveg” nem sokkal a rendszerváltás után,
1992-ben lett felvéve, egy-egy fejezet pedig 2000-ben, illetve 2015-ben. Fi-
atalabb éveiről Réz főleg a „főszöveg”-ben beszél, s ebből kiderül, mennyire
rendhagyó személyiség: nagyváradi zsidó családból származik, a vészkorsza-
kot úgy élte át, hogy családjával román területre menekült, majd utána még
évekig élt egy igazságosabb nemzetiségi politikát ígérő új román rendszer-
ben. Miután családja áttelepült Magyarországra, neki, aki már Romániában
született, szöknie kellett utánuk. Ezután az Eötvös Collegium hallgatója lett,
amíg 1949-ben mondvacsinált politikai okokból ki nem csapták. Innen került
a könyvkiadásba, és évtizedekig lektorkodott Illés Endre fennhatósága alatt
a Szépirodalminál. Ezt követte, mintegy kritikusi-szerkesztői pályája csúcsa-
ként, a Holmi című folyóirat szerkesztése.

Érdekes, ahogyan Réz Pál beszél a háború utáni első években tanúsí-
tott erős kommunista szimpátiájáról. Visszatekintve úgy gondolja, hogy ak-
kori (részben apja elleni lázadásból fakadó) meggyőződését etikailag nem,
csak intellektuálisan kell szégyellnie. Mondjuk így: inkább Proustot olvasott,
mint a szovjet valóságot feltáró André Gide-et (esetleg Déry Tibor fordításá-
ban). Ami a kommunista eszméből való kiábrándulását illeti, az is figyelemre
méltó: esztétikai alapon kezdődött a Rajk-ügy tájékán, de nem egyszerre tör-
tént, hanem lassú folyamatnak fogható fel, amelynek végét Réz az 1953-as,
Nagy Imre-féle kormányprogram idejére teszi. Az akkori fiatalok közül sokan
éreztek hasonlóan, bár én inkább úgy fogalmaznék, Sztálin halála után még
egy ideig lehetett hinni valamiféle belső demokratikus megújulásban, hiszen
az abba vetett remények nélkül nem lett volna sem lengyel Október, sem ma-
gyar forradalom. Az úgynevezett „revizionisták” (Réz ezt a szót egyáltalán
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nem használja) egy – alighanem utópisztikus – demokratikus szocializmus-
ban hittek, s a Petőfi Kör még 1956-ban sem megdönteni akarta a rendszert,
csupán gyökeresen megreformálni. Más kérdés, hogy ha a szovjetek bele-

mennek egy finn típusú kompromisszumba, meddig lehetett volna
többpártrendszer mellett a magántulajdont korlátozó szocialista 
társadalmi berendezkedést megtartani?
A Bokáig pezsgőben főszereplőjének az ötvenhatos forradalom pozitív

élmény volt, bár maga nem vett részt benne, kicsit a pálya széléről nézte a
történteket. Éppen ezért nem is volt erős késztetése arra, hogy 1956 novem-
ber negyedike után elhagyja az országot. Nem „hazafias” meggondolásokból,
hanem bizonyos inercia révén. Vagyis, mint erre beszélgetőtársa rámutat:
Rézt „nem érdekli igazán a politika”, mégis számos alkalommal állást kellett
foglalnia közvetlen vagy közvetett politikai ügyekben. 1956 után nem kellett
belépnie az MSZMP-be ahhoz, hogy megtartsa lektori állását, de amikor alá-
írta a hetvenes évek közepén Charta-ügyben a magyar tiltakozást, majdnem
kirúgták a kiadóból. „Úgy éltünk, ahogy lehetett”, mondja egy helyütt, s emi-
att valóban igazságtalan lenne őt és a Kádár-kori magyar értelmiség legjavát
elítélni.

Réz Pál fontosnak tartja a barátságokat, s néha meglepő dolgokat
mond egyes írók magatartásáról, illetve jelleméről. Főhőse Kosztolányi, de
közel áll hozzá Szép Ernő, barátai közt kiemelt helyen van a kiváló történész
Szűcs Jenő, az általam is ismert és szeretett Vas István, illetve a fiatalabbak
közül Petri György. Vasról megállapítja, hogy „nagy esze volt a taktikához”
és mások érdekében tudott hatni a Kádár-korszak kulturális nagyfőnökére,
Aczél Györgyre. (Ezt magam is tanúsíthatom: egyetlenegyszer fordult elő,
hogy a magyar hatóságok nem akartak beengedni az országba, Vas közben-
járásának köszönhetően mégis kaptam vízumot). De érdekes az is, amit
Csurka Istvánról, hajdani kártyapartneréről ír, akit nagyon szeretett és ma-
gával vitt egyszer Párizsba, de akitől – amióta az „megőrült”, vagyis szélső-
séges gondolkodású, demagóg politikussá vált – teljesen elidegenült. Igaz,
valamivel később Réz legkedvesebb szerzőjét, Kosztolányit idézi: „Barátom
volt, tehát nem ismertem”. Ezt a remek paradoxont így egészíteném ki: 
„Barátom volt, tehát nem ismertem eléggé”. Ami nem azonos a valakit „kiis-
merni” kifejezéssel, de azt jelzi, hiába ismerünk valakit közelről évtizedek
óta, mindig marad valami számunkra megismerhetetlen a jellemében, vagy
az életében.

Van egy fejezet, ahol Parti Nagy arról kérdezi Réz Pált, milyen volt a
szocrealista irodalom, amin, ugye, rengeteget lehetett röhögni. Réz idéz is
pár emeletes baromságot azokból az évekből, de nem mindegyikre emlékszik
pontosan, például Kónya Lajosnak (van-e, ki e nevet nem ismeri?!) volt egy
verse, ami így kezdődött: „Nem izgatnak engemet a lányok, / Inkább nézem
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Pióker Ignácot”. Pióker sztahanovista volt és a róla szóló versezet helyes ol-
vasatára (Réz és Parti Nagy az első sort ritmushibával idézik) azért emlék-
szem, mert gimnazista koromban Kónyát kiszerkesztettük a faliújságon,
amint egy csokor virággal Pióker előtt térdel – nagy balhé is lett belőle
a Berzsenyiben, behívtak miatta az igazgatóhoz, meglehetős letolást
kaptunk. Ami pedig Illyés Gyulának a Magyar Írók Első Kongresszusára
írt versét illeti, meglep, hogy Réz úgy gondolja, ebben (a Révai által „ravasz
parasztnak” titulált) Illyés nem vállalt politikai elkötelezettséget, hiszen a
verset egy-két évvel később már antisztalinista szózatként olvastuk: „Leom-
lanak / bálványok, égi- földi szentek / de nem, amit a munka megte-
remtett!” Persze lehet, hogy ez már nemzedéki kérdés, ki mit olvas ki
egy-egy magyar versből, de mi a „földi szenten” Joszif Visszárionovi-
csot értettük.

Réz Pál jól ismeri és a legtöbb esetben bensőséges szeretettel
és okos kritikával forgatja a hazai magyar irodalmat. Azért csak a ha-
zait, mert a nyugati magyar irodalom (ebből a könyvből legalábbis úgy
látszik) alig-alig érdekli. Százötvennél több magyar íróról mond egyet-
mást, de a százötven között mindössze két emigráns neve szerepel,
Máraié és Szabó Zoltáné, ezek is inkább csak utalásként. Mármost nem
várhatjuk el a Holmi volt szerkesztőjétől, hogy minden 1945 vagy 1956
után Nyugatra menekült fontosabb magyar írót és költőt számon tart-
son, de ez az elegáns közöny kicsit sértő a részéről, hiszen egészen
biztos, hogy hatvan-hetven év alatt az emigráns magyar írók és költők
is hozzátettek valamit irodalmunk korpuszához. Nem tenném ezt
szóvá, ha nem lenne jellemző ez a hozzáállás a mai magyar irodalmá-
rok többségére, sajnos legalább annyira az „urbánus”, mint a „népi”
szekértábor jeles személyiségeinek véleményét illetően. Ezért gondo-
lom, hogy (Réz könyvének egyes romániai, illetve erdélyi epizódjai el-
lenére) a Bokáig pezsgőben nem az egyetemes magyar, hanem „csak”
a huszadik századi magyarországi urbánus irodalom szellemes, gazdag anek-
dotagyűjteménye. (Magvető, Bp. 2015)
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