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SZŰCS BALÁZS PÉTER: Szili Józsefet irodalomtudósként, egyetemi tanárként,
irodalomtudományi művek szerzőjeként és fordítójaként ismerik. Engem most
mégis a költő és műfordító érdekel jobban. Esetedben szét lehet-e választani

az irodalom szakemberét
és az alkotót?

SZILI JÓZSEF: Ezen a kér-
désen még sohasem gon-
dolkoztam. Még sohasem
vetődött fel ilyen egyene-
sen és ilyen általánosság-

ban. Személy szerint több olyan területen is próbálgattam, próbálgatok
csinálni valamit, aminek az irodalomhoz, írósághoz semmi köze sincs. Csinál-
tam egy 4 m. hosszú, 6.4 m2 vitorlafelületű vitorlást. Továbbá három-négy 
hegedűt, amelyek garantáltan nem érik el az olcsó kínai hegedűk hangminő-
ségét, de nekem rengeteget adott a velük való törődés, az anyagbeszerzéstől
(Mittenwaldban) a hangicsálásig. S adta hangszertörténeti bizonyítását
annak, hogy a hosszabbik Gellért-legendában a „symphonia” szó egy tekerő
hegedű neve –  egy gyantázott forgó henger súrlódik a billentyűk lenyomásá-
val meghatározott hosszúságú húrszakaszokhoz. Kezelője bal kézzel teker,
jobbal billentyűzik. Gellért püspök vicce az, hogy a kézi malom a magyarok te-
kerős hangszere. A legenda kompilátora szerint magas műveltségű hittérítőink
az Európába menekült ázsiai népségre kihegyezett tréfán kacagtak elaluvásig.
Aki nem hiszi, járjon utána: a bécsi hangszermúzeumban láthat egy kiállított
tárgyat (Sam. 116) ezzel a felirattal: „Bereits im 10. Jahrhundert wird sie also
»Organistrum« erwähnt und – von zwei Spielern betätigt – vorwiegend in der
Sakralmusik verwendet. Aus dem 13. Jahrhundert kennt man die kleinere
»Symphonia«, die von einem Musiker gespielt wurde.” Ez hát a „symphonia
ungarorum”... 

A költő a műfordítóval az én esetemben úgy függ össze, hogy mihelyt egy
idegen nyelvbe belekaptam, kipróbáltam, hogy lehet magyarul megszólal-
tatni egy-egy verset belőle. 

Több ízben előfordult, hogy irodalomkutatóként találkoztam fordítani
való költeményekkel. S persze úgy is, mint irodalomtudományi mű fordítója
(Wellek és Warren Az irodalom elméletében, Northrop Frye könyvében, A kri-
tika anatómiájában, a Tellér Gyulával közösen fordított Rudolf Arnheim
műben, A vizuális élményben). Az Új Forrásban minap megjelent Rilke-fordí-
tásomra is így került sor (Rekviem Wolf Von Kalckreuth grófért, Új Forrás
2015/7. 3–7). Kulcsár Szabó Ernővel keveredtem vitába. Könyvében azt állí-
totta, hogy a Kalckreuth-rekviem szerint a “régi költők átka” a modernségbe
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nem illő elfogultság: „egy korábbi művészetfelfogással (»O alter Fluch der
Dichter« hozza kapcsolatba a lét és nemlét közti határok kérdését. Azaz, Rilke
műve lényegében azt a viszonylatot is szemügyre veszi, amely a korábbi mű-
vészi válaszok, illetve a most adható feleletek között jön létre”. 
(Kulcsár Szabó Ernő, Beszédmód és horizont – formációk az irodalmi
modernségben. Argumentum, 1996. 21.) Holott a verssor a germanis-
tának sem mondhat mást, mint azt, hogy az „alter Fluch der Dichter” nem a
régi költők átka, hanem a költők régi átka. Lefordítottam az egész verset a
bizonyítás kedvéért, de cikkemben Jékely Zoltán fordítását idéztem (A Nyugat
modernsége, Kalligram 2008. április. 50–68).

Gimnazista koromban tekintélyes költőink fordításaival próbál-
tam versenyezni. Ha megtetszett egy idegen vers, kisajátítottam ma-
gaménak. Egy magyar verset is így tettem a magamévá (Verskazal,
Argumentum, 2011, 15):

Az út előttünk hamvas-szürke lett 
s a parkon átzuhant az árnyak teste,
de még finom, lágy fénykerületet 
oldott hajad dús lombjából az este: 
s e fény oly illón, szelíden gomolygott, 
földi fényekhez köze sem volt szinte, 
félig illattá s csenddé át a dolgok 
estéli lélekvándorlása szűrte...

Mindössze hat Shakespeare-szonettet fordítottam. A CXXVIII. szonet-
tet még 16 éves koromban, a csak magamtól tanult angollal és elké-
pesztő hangszertörténeti tudatlansággal. Nem tudtam, hogy
akármilyen fülbegázló rím a „zongorázol-gázol”, a rímhívó szó legfel-
jebb „virginálzol” lehetett volna, a zongora még nem volt föltalálva. A javí-
tott kiadás, az öt másik szonettel együtt, a Palócföldben (2014, LX/1, 20–29)
jelent meg:

Mily gyakran, én zeném, zenét ha játszol,

És édes ujjad csengve hagy nyomot

A billentyűkön, míg közéjük gázol,

S fülembe szöktet fémes dallamot...
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Azokban az évtizedekben, amikor Miskolcon a 19. század második felének
magyar líráját adtam le, elemzéseimben jó hasznát vettem prozódiai és po-
étikai bennfentességemnek. Esetemben annyiban elkülönült az irodalom

szakembere és az alkotó, hogy akkoriban nem írtam saját verset, de
versfordításaim akkor is készültek. Gyerekkoromtól érdekelt, hogy mi
mért van a versben, a legapróbb részletekig. Talán leginkább az Arany-

könyvem (Arany hogy istenül, Argumentum, 1996) vagy a Toldi-elemzésem
(Toldi-trilógia, Akkord kiadó, 1999) mutatja, miféle aprólékkal traktáltam
Miskolcon a hallgatóimat. Többször írtam a versfordítás kérdéseiről: Válto-
zatok műfordításra Kurdi Mária Szabó Lőrinc Yeats-fordításai című tanulmá-
nya apropóján, Irodalomtörténet, 1994/1-2, 298–308. – Versfordítás –
esszében. Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Meny-
hért Anna (szerk.), A fordítás és intertextualitás alakzatai, Anonymus, 1998,
176–196.  – Fasori találkozások – rilkissimo. Literatura 2008/2. 244–255.  –
Egy pohárköszöntő tanulságai (Mallarmé: Salut) Alföld, 2011/5. 73–79.

Mint versíró-versfordító az évtizedek során olyan stilisztikai-retorikai
szerkezetekre lehettem figyelmes, amilyenek ismeretében észre tudtam venni
Szent Ágoston Vallomásaiban egy bonyolult nyelvi alakzatot, amely több mint
másfél ezer év alatt nem tűnt fel egyetlen más olvasójának sem (Ágoston-
féle ördöglakat, Literatura, 2013/3, 211–229; The monumental language-
game in Augustine’s Confessions, Neohelicon, 2015, XLII/1, 211–225).

Ami a költő-létet illeti, bizonytalan vagyok. Létezésem nem egy köl-
tőé, vagy a költőé, legfeljebb egy versfaragóé. Ha egy vers nem is úgy készül,
mint egy hegedű, az utóbbi anyaga, megmunkálása, s a teljesség, ami a
hangjában jelenik meg, valahogy analogonja az én költősködésemnek. 
Mű-kedvelő vagyok, ezért csinálok műveket magamnak. Valaha én is közös-
ségi tevékenységnek képzeltem, hivatásnak, ma már látom, hogy részemről
nem az. S ha van közössége egy-egy versemnek, az adottság, ráadás, többlet.
S jó, ha netán a közösségnek is az.

SzBP: Alkotóként kik hatottak rád leginkább, mely művek, életművek inspiráltak?

SzJ: Túl sok hatás ért, gyakran talán több a kelleténél. Inkább azt említeném,
hogy kik segítettek ezen a pályán. 1945-ben a pestszentlőrinci gimnázium-
ban kezdett tanítani Bárd Miklós (később a TITT országos titkára, majd ghánai
követ) aki, noha az én osztályomat nem tanította, rengeteget segített
nekem, ő ismertetett meg Weöres Sándor költészetével. Benedek Marcell sze-
mináriumában kivételezett helyem volt, a szemináriumvezető még atyai
gondjaiba is beavatott. Amikor a rádió angol nyelvű adásánál dolgoztam,
Charlie Coutts szerkesztő társam hívta fel a figyelmemet a XX. század legna-
gyobb skót költőjére, Hugh MacDiarmidre, aki ellátott még kéziratos műveivel
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is. (Nem használt írógépet. Levelezésünket átadtam az edinburghi egyetem-
nek.) A Filológiai Közlönyben (1959/3-4, 379-398; 1960/1, 37-66) róla meg-
jelent írásom juttatott be az MTA Irodalomtörténeti Intézetbe.

SzBP: Mely szerzők, művek állnak hozzád legközelebb? Van-e kedvenced?

SzJ: Hosszú életem folyamán hosszú névsor vagy mű-sor adódnék. Számomra
a legkülönösebb az volt, hogy a kifejezett elutasítás és tiltás vitt rá, hogy 48-
ban ádáz intenzitással kezdjek T. S. Eliottal foglalkozni. Elsőként fordítottam
le a Waste Landet. Weöres Sándor és Vas István ismerték ezt a munká-
mat, sajnos olyasmit is átvettek tőlem, ami akkori gyenge angol nyelvi
és irodalomtörténeti tudásomból következett. Például a vers végén ol-
vasható Weöresnél „Majd illek hozzád”, Vasnál „Illek én hozzád”, s ez
bizony tőlem eredt. Csak a szótárt néztem meg. Nem jöttem rá, hogy
Eliot Thomas Kyd Spanyol tragédiájának IV. felvonásából idézi Hie-
ronymo szavait arról, hogy egykor írt darabjával megfelel Balthazar és
a főurak színpadi mű iránti óhajának, s persze saját bosszújának is...

SzBP: Mikor kezdtél el saját irodalmi műveket írni és publikálni?

SzJ: Négy-öt éves voltam, analfabéta, amikor a szóbeliség korában
első művemet alkottam. Apám próbált rábeszélni, hogy kapjam be a
kenyér-szalonna-hagyma egységből álló „katonákat”. Magyarázta is,
hogy a hagyma erejétől majd megerősödöm. Így foglaltam össze a ta-
nulságot: „Erőset eszek, / Erősebb leszek.” Nem tudtam ötig számolni,
de élveztem, hogy öt szótagos rímeket csinálok, viszont később, ami-
kor megtudtam, hogy az „esz” ikes ige, nagyon bántam, hogy a „lesz”
nem az. Végül megvigasztalt a Tiszta szívvel iktelen „enni”-je. 

Második elemista koromban Arany Mátyás anyját utánzó versformában
megírtam a prágai fogoly válaszát. Első nyomtatásban megjelent versem a
„Szemben a világgal” címet viselte és így kezdődött: „Szürke nyárspolgárok,
szolgái a pénznek...” (Művelődés, 1944. január/8). 

Az ötvenes évek első felében 5-6 versem jelent meg az Irodalmi Újság-
ban, a Fórumban és az Új Hangban). Ezt követően verset nem publikáltam,
csak 2011-ben a Műútban, a Palócföldben és a Vörös postakocsiban, majd a
saját kiadású Verskazalban. Ekkoriban a Sándor öcsém padlásáról előkerült
56-os verseim is megjelentek (Műút, 2011029, Új. évf. LVI/7, 30–31; Palóc-
föld, LVII. 2011/5-6, 3–7), majd 2014 elején újra elkezdtem verseket írni:
Hogy hogy vagyok… Versek 2014-ből) [http://www.muut.hu/dulo].

Igazából nem érzem magam költőnek. Persze valamennyire értek a
vershez, ha elkezdem, többnyire „lefut”, mintha ihletből jönne, de a költő-lét
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iránti nehézkedés tán még egyetemi éveim alatt kioldódott belőlem. Később,
ha írtam valamit, arra törekedtem, hogy meg legyen írva. Egy-két olvasóm
akadt rajtam kívül is, de magamat sem tartottam tehetségtelen olvasónak.

Korábban, ha írtam, egyúttal elküldött levél-féle is volt Varga Ferinek,
1957-ben Párizsba költözött költő barátomnak. 

SzBP: Számos szakkönyv fordítását köszönhetjük neked (az általad is említett
Wellek és Warren kötetet, Northrop Frye könyvét, Terry Eagleton irodalomelmé-
leti munkáját, valamint E. M. Forster regényelméleti művét, A regény aspektu-
sait), de ezeken kívül lefordítottad Susan Sontag A vulkán szerelmese (Holnap,
1994) című regényét és William S. Burroughs Meztelen ebéd (Holnap, 1992,
Cartaphilus, 2010) című művét is. A Meztelen ebéd első magyar kiadásában
fordítói álnevet használtál. Mi indokolta az álnév használatát?

SzJ: A Meztelen ebéd azért jelent meg álnéven, mert nem akartam, hogy
anyám értesüljön (netán kritikus barátnőktől), milyen illetlenségeket fordít
a fia. 91 évesen sem érte meg a második kiadást, s akkor már elhagytam az
álnevet. (Azóta több kisebb szövegem is jelent meg „Elmi” névvel.) Volt
ebben a műben két olyan hosszabb szakasz, amelynek az értelmezése egy-
szerűen lehetetlennek látszott. Megkértem párizsi barátomat, segítsen. El is
küldte rögtön a francia kiadást (Le festin nu, traduit par Eric Kahane, Galli-
mard, 1964). Hát nem pont kihagyták ezt a két részt! A Sontag-regényben
nagy probléma volt, hogy sohasem jártam Nápolyban. Korabeli térképekből
próbáltam tájékozódni. A szakkönyvek fordítását az Irodalomtudományi 
Intézet irodalomelméleti osztályán annak idején kulturális missziónak tekin-
tettük (l. pl. Bojtár Endre és Bonyhai Gábor fordításait). A regényfordításokat
egy lakáscsere anyagi gondjainak köszönhettem, s máig hálás vagyok a kia-
dók vezetőinek azokért a megbízásokért. A Wellek-Warren irodalomelméleti
kézikönyv, a Meztelen ebéd és Rudolf Arnheim könyve második kiadást is meg-
ért. A Wellek-Warrennal kapcsolatban tartozom az olvasónak azzal az ada-
lékkal, hogy csak az internet korában sikerült kiderítenem: a „geomètre
enflammé” (a 305., ill. 206. oldalon) Dantéra utal és Anatole France Vörös
Liliom (Le Lys rouge) c. regényéből származik. (Kérdésemre Warren, a fejezet
szerzője browningi választ adott: ő már elfelejtette a forrást, csak az isten
tudja). A regényben Choulette nyilatkozik így (Lányi Viktor fordításában):
„Dante, aki, köztünk szólva, jóravaló bolognai doktor volt és hegyes süvege
alatt sok bolondériát tartogatott, Dante hitt a számok bűvöletében. Ez a 
túlfűtött agyú mértantudós számjegyekről álmodott, és az ő Beatricéja az
aritmetika virága.” – Tehát a megoldás kitalálható: „túlfűtött agyú mértan-
tudós”.
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SzBP: A világirodalom számos kiváló angol, német és francia nyelvű költőjének
verseit fordítottad, s mint említetted elsőként fordítottad le Eliot Waste Land-
jét, A kopár föld címmel. Mit gondolsz a nagy művek fordíthatóságáról, újra-
fordításáról?

SzJ: Az Eliot-mű újrafordítása, mint céloztam rá, furcsa eset, mert biztos
vagyok benne, hogy a teljes költeményt elsőnek én fordítottam magyarra. Mivel
megjelentetni nem tudtam, nem maradt más, mint hogy állandóan javítgattam,
újrafordítottam, s ami megjelent (az V. rész) 1962-ben az ELTE világirodalmi
tankönyvében, már egy újrafordítás részlete volt (Lutter Tibor, Gyergyai
Albert szerk., Világirodalmi Antológia VI/1, Tankönyvkiadó, 1962, 308-
311. Amikor Kappanyos András felfedezte, hogy a fentebb idézett Weö-
res- és Vas-féle “illek” egy korábbi közös forrást feltételez, lehetővé
tette az én verzióm megjelentetését az általa szerkesztett antológiában.
Akkor persze nekiálltam és tovább csiszoltam a szöveget (Angol költők
antológiája, Magyar könyvklub, 2000, 433- 447). 

SzBP: Egyszer azt írtad, hogy nem örülsz annak, ha a verseiddel kapcso-
latosan az életkorodat emlegetik. Zavar az „időskori költészet” megha-
tározás?

SzJ: Hát mit tegyek, időskori a mostani költészetem, a közmegállapo-
dás szerint ebben a korban leledzem, de furcsa módon nincs időskori
tudatom. A halál közelsége fiatal koromban is megkísértett, ez nem
újság, nem zavar, nem érdekel. Fizikailag jól megvagyok, ebben az or-
vostudománynak és lelkiismeretes orvosoknak jelentős része van, de
egyelőre nincs kedvem hozzá és szinte nem is tudom elhagyni maga-
mat. Ha az egykori 400-as versenytávomra gondolok, még mindig
mintha a finis előtt lennék. Aztán majd, ha lesz még erő, jöhet az utolsó szá-
zon a „mindent bele”. 

Tanítványaim, akiknek rendre tanítványukul szegődtem, ma barátaim,
s közel-távol állandó társaságom is. Volt munkahelyem, az egyetem és az in-
tézet, mindig szívesen lát. Publikálok. Családom kiterjedt és jó helyem van
benne. Ami Európa jövőjét illeti, optimista vagyok. Módomban áll, hogy 
illetlenül jól érezzem magamat. 

SzBP: Végül a további költői és fordítói terveidről szeretnélek kérdezni. Min dol-
gozol mostanában?

SzJ: Apámnak van egy könyv-terjedelmű kéziratos önéletrajza, ezt készítem
kiadásra unokaöcsémmel, Szili Sándorral, aki történész és szakszerűen 
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foglalkozik családunk történetével is. A könyv szerkesztésére régi barátomat,
Nyilas Atillát kértem meg.

Akarok írni egy dolgozatot, amelyben korábbi kutatási céljaimról s vélt
eredményeimről értekeznék. Talán megkockáztatok egy verseskötetet,
s benne versfordításaimat is kiadnám. 
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