Nem s tudom, mire valaszolta, hogyjobban érezné magat kiilféldon, ahol nem
fesziti szét az életét a megfelelés kényszere, az dllandd alkalmazkodds, mindenki
panyokdra vetett 6nzése, az a hanyag elegancia, amivel beleszarunk egymas
életébe, nem emlékszem,

csak az 6t froccsre, amit Csikos Attila 93
maga elé rendelt, ahogy

szokta, mar amikor meg-

érkezett, meg a pincérng LEMEGY A VAS
dekoltazsara, ahogy leha-

jolt a talcaval, és kikandi-

kalt a melle, mi meg Gsszevigyorogtunk, mert frivol parasztok vagyunk miis,
és bar belatom, fogalmam sincs, mir6l beszéltiink azel6tt, de arra vildgosan
emlékszem, hogy csak annyit mondott e jelenet utadn, hogy tessék, éppen ebbél
van kurvara elegem, hogy megprébaljuk a szarsagunkat élvezni is, ahelyett,
hogy végre dsszeszednénk magunk. Aztan kértiink két vodkat, ésjé par percre
elhallgattunk a bisztré teraszan.

Azt hiszem, mindenki ldtta a pincérné melleit, és nagyon jél szérakoztak.
Tele volt a terasz, a kozeli park is. Kora tavaszi este volt, fiatalok lepték el a
szokdkat kornyékét, leheveredtek a padokra, kiontott betonkockakra, és pa-
lackbél ittak a bort. A szokékdt hol pirosas, hol zoldes fényben jatszott, a
vizpermetet pedig vibrald, szines felh6kben sodorta tovdbb a szél.

En nem akarom, hogy igy néjenek fel a sracaim, mondta. De legaldbb a kerii-
let fejlédik, tette hozza, és elnézett a szokdkdit felé.

Nemrég hivott, hogy egy kiilféldi filmes cég munkat ajdnlott neki. Alairta a
szerz6dést, éppen pakol.

Folugrom hozzd, csapzottan nyit ajtét, betessékel. Rogtdn a konyhdba me-
gyek, felcsapom a h(it6t, kiveszek egy sort. Széval, akkor végleg, kérdezem.

Nem valaszol.

Tologatja a maradék bitorokat a padléra vetiilé fénycsikokon. Megall, az
arcan verejtékcsepp gordiil lefelé, tiikrozédik benne egy szekrény, tele min-
denféle kacattal, azt is arrébb kéne tolni, gondolja, mindent a sarokba, ami
marad, kozépre meg a dobozokat, azok jonnek veliink. A sarga, vakité irigy-
ség csak ugy omlik befelé a reluxdkon at, és mértanilag szépen felosztja a
szobat.



Sort bontok, nézem, ahogy utoljara felméri a terepet. Mandulaszagot érzek.

Ezek a lezart dobozok, mondja, és kiveszi a kezembgla sérom, olyanok, mint
a kihagyott nék. Akarmi lehet benniik, akdrmi lehetett volna bel6liik.
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Lathat6an elérzékenyiil.

Azt mondja, hogy mar érti. Marmint, hogy miért hagyta abba annakidején.
A m(vész a mivévé valik. Ha j6l csindlja. Baromira egyetértek. Hogy szubli-
malazalkotdshan, bar, veti kdzbe, ahogy iddsddiink, egyre nehezebb elhinni,
hogy azok vagyunk, akik. Csak kiilonosen nagyszer(i emberek képesek még
kurva oregen is beleddgleni, magyardzza, és kozben fiirgén gesztikuldl.
Erted, néz a szemembe, csak vers vers utan, bor bor utan, csék csék utan, de
semmit nem birtokolni, semmiben nem kinydlni mint a sirban, 6rokké élni és
sosem hagyni, hogy életre kényszeritsenek.

Bélintok, és valasz nélkiil kimegyek a konyhaba egy masik sorért.

A talalé és a mosogaté kozott felcelluxozva egy régi szinhazi plakat. Ez volt
az elsé el6adasa. Gyerekszinészként kezdte, nagy jovét josoltak neki. Egy da-
rabig hittis abban a jovében, meg abban a nagyban. Végiil belefdradt az 6n-
elégiilt mosolyokba, a puha és sikos kézfogasokba, abba, hogy par év rutinja
utdn, ahogy mondta, mar dgy zarédik le az emberek szive, mint a vasfiiggony
el6adds utan, halkan és visszavonhatatlanul. Kiment Londonba beteg gye-
rekekre vigyazni, aztan, amikor hazajott, mentapolé lett, mert (gy vélte,
az eset kocsiban még megmenthet valakit. Nem is tudom mar, hogy keriilt a
film kozelébe. Talan kisfilmekkel kezdte, aztdn jottek a szamitégépes anima-
cidk, a 3D triikkdk, azillazi6 és a csalds metafizikus értelemben is kézzelfog-
haté mdremekei. Valdészin(ileg igazdn sosem volt otthon sehol, semmiben.
Mintha valami programot, expressis verbis szoftvert kovetett volna csak, ami-
vel zene, film, szoveg is montdzsolhatd, 6sszevaghato, feljavithaté. Meg-
nyilvanult barmiben, mégis idegen maradt. Elektronként bolyongott 6nmaga
koriil, megkotni semmi sem tudta , egyik sem volt képes oly erdvel szildrdan
tartani, mint az a kozmikus, fizikai kiildetés, mely a megismerésre hajtotta,
valami dllandé atlényegiilésre.

Taldn csak a csalddja, gondolom, amig kibontom a sort, és kinézek a tavoli
lakételep sziirke tombjei felé. Nekitdmasztom a hatam a h(itének, lehunyom
a szemem és iszom. Hallom, ahogy nydgve erélkddik odabent a szekrénnyel,
de nem mozdulok. Nem fogok segiteni. Par percig nem gondolok semmire.
Monoton, ketyegésszer( hangra riadok.



Csopdg a csap. Elzarom.
Mintha barmit is szamitana még.

Belépek a nagyszobdba. Segitsek, kérdezem batortalanul. Faszt, veti
oda foghegyrél, aztan felrohdg és ragydijt egy cigire. A fiist felizzik az
ellenfényben, eltlinik az arca, csak egy sugarzé gléria marad beléle,
egy kiilfoldre késziilg, felel6sségteljes csaladapa allegéridja.
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- A plakatot nem viszed, érdekl6dém, kdzben az egyik doboz tetején do-

bolok.

- Milyen plakatot, kérdez vissza.

- A konyhait, bazd meg, egy kurva plakat van az egész lakdshan.
A tobbi festmény vagy foto.

- Jaazt? Kinek kell az?

- Neked.

Er6lkodom, hatha megérti. Az alkonyi vords most elolrél kapja el a
fejét. Vorosodik. Onkénteleniil és diihdsen megint egy hiilye ritmust
dobolok az egyik dobozon.

- Errél beszélek, mondja. Nem kell. En mar Gigysem mesélhetem
soha a gyerekeimnek, hogy micsoda kurva nagy szinész apatok.
Az a haj6 mar elment. Akkor meg minek?

Mondandm, hogy kapd be, de belatom semmi értelme nincs. Végig-
nézem, ahogy szikszalaggal megerdsiti a dobozokat, rdjukirja, hogy
miben mivan, mert azt tudni kell, ahogy a kihagyott nékrélis mindig
tudtuk, a kiilfoldi cimét is rairja mindre, nézem és iszom, nem moz-
dulok.

Gulnyosan bamul be a piros ég alja.
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- Tehetséges egy fasz vagy, neked minden sikeriil, mondom, és eléveszem

acigim.

Aztan kimegyiink a konyhaba, eléveszem a h(itébél az utolsé borat, amit va-
lami nagyon nagy alkalomra tartogatott, kinyitom, és kitoltom két sordskor-
s6ba. Draga bor, itatja is magat. Kar, hogy nincs kéla, elbaszni valamivel.

Aztan csak iszunk, némdn, amig a az esti szél fel nem szaritja a nagyszoba

parkettdjardl a nap utolsé técsdit is.
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