
Miután megcsókoltuk egymást, hazafutottunk mind a ketten. Az összes cuc-
cunkat összepakoltuk. Még levelet se hagytam a szüleimnek, de ami a leg-
jobban bántott, hogy neked nem írtam. Az tényleg fájt, de tudtam, hogy
mindennek így kell tör-
ténnie. Óvatosnak kellett
lennünk, hogy senki ne
vegyen észre, főleg Ama-
rillának, mert az apja éb-
ren volt. Az én szüleim
semmit sem sejtve, béké-
sen aludtak a reggeli nap-
fényben. Persze nem bír-
tam ki, hogy utoljára ne lássam őket, ezért résre nyitottam az ajtót, majd
messziről adtam mindkettőjüknek egy csókot. A ház mögött találkoztunk és
megfogtuk egymás kezét. Nem voltunk biztosak abban, amit csinálunk, de
amikor Amarilla lehajtotta a fejét, homlokon csókoltam. Csináljuk! Ezt vártuk
nem?, mondtam neki biztatóan, csakhogy én se voltam annyira lelkes. Pedig
annyit fáradoztam ezért, annyit ábrándoztam erről a pillanatról. Végül be-
levágtunk. Ott kellett hagynunk mindent. A legnagyobb megpróbáltatást a
város jelentette. Ott volt a legveszélyesebb, veszélyes volt a külvárosban,
ahol éjjel-nappal mindenki éber és harapós. Természetesen kellett viselked-
nünk. Miután kiértünk a városból, nem időzhettünk sokat, le kellett térnünk
az útról. Egyre gyorsabban vert a szívem, fokozatosan közeledtem a szabadság
felé. Túl sok izgalom futott végig a testemen, a mező hirtelen özönvízzé vál-
tozott, ami folyton csak mosta és mosta csontjaimról a húst, és a felforrósodó
bőrt. Majdnem sírtam, közel jártam az összeeséshez. Észre se vettem, hogy
Amarilla alig bírja az iramot. Folyton csak köhögött, zilált a tüdeje. Kényte-
lenek voltunk megállni. Ő azzal nyugtatott, hogy minket már soha senki nem
fog keresni. Ha valaki eltűnik a városból, egy lélek sem fogja kitenni a lábát,
szüleink soha nem találnak meg. Leültünk a derékig érő fűbe, kitéptem ma-
gunk körül néhány csomót. Amarilla le akarta venni a pólóját, ami annyira
tapadt hozzá, hogy én is segítettem. A táskájából elővett egy balzsamos kré-
met és kenegette vele a mellkasát. Rám nézett és elmosolyodott. Adott egy
csókot az arcomra, és apró könnycseppekkel itatta az alattunk pirosló kati-
cabogarat. Gondoltam, hátha a bogárka is éppen menekül valami elől, vagy
talán már szabadnak tudhatja magát. Attól a pillanattól kezdve már tudtam,
hogy Amarilla beteg. Ezért köhög ennyire. Izzadt tenyere piroslott a vér-
cseppektől, és ettől még jobban megijedt. Elővettem egy vászonzsebkendőt,
majd megtöröltem az eltévedt könnycseppeket az arcáról, ezután megcsó-
koltam. Az ajkai remegtek, de lassan lelassult a szívverése, arca finoman si-
mult az enyémhez. Nem gondoltam volna, hogy a beteg hörgői ekkorákat
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tudnak sóhajtani. Meleget, könnyű zuhanást éreztem Amarillában. A bal-
zsamos mellkasa égette a bőrömet, erős lábai körbefontak. Hamar kielégül-
tem. Korán elengedtem a felgyülemlő élvezetet, amit egymástól kölcsön-

kértünk. Nem volt édes illata a verejtéktől, nem csúszott a hasamon,
lábfejeinket nem kulcsoltuk össze. Elsírtam magam, aztán ő is sírt.
Akkor mondta el nekem, hogy bárcsak ott lettél volna velünk, bárcsak

veled élte volna át mindezt. Én megértettem őt, mert ismertem az érzéseit.
A halálról nem beszéltünk, csakis az életről. Akkor árultam el neki az én vá-
gyaimat is. Azt a titkot, ami többé már nem titok, mert elmondtam, és neked
is el fogom, de még nem lehet. Még, nem… Ezek után átöleltük egymást,
karjaimmal amilyen erősen csak tudtam, magamhoz húztam. Azután csönd
borította el a vidéket, először álmodtunk együtt.

Pár órával később ciripelésre ébredtem. Az ég tiszta volt, csak éppen
a holdat takarta el egy bárányfelhő. Alig vártam, hogy továbblépjen és meg-
világítsa Amarilla arcocskáját. Csak néztem a sötét testet, és hallgattam erőt-
len lélegzetét. Olykor sípolt, aztán elnémult. Később a fáradt, gyönge testét
megvilágította a szürkés fény. Újból láttam mindent, láttam az előttünk ma-
gasló hegyet, amerre tartottunk. Veszélyes lett volna útnak indulni, ki tudja
mibe estünk volna. Úgy döntöttem, hogy megvárjuk a reggelt és továbbha-
ladunk. Amikor visszadőltem Amarilla mellé, és behunytam a szemem, egyből
a szüleim és te jutottál az eszembe. Biztos voltam benne, hogy amíg mi ketten
alszunk a fűcsomók között, addig a szüleim párnák felett hibáztatják magu-
kat, elöntve az egész házat keserűséggel, gyötrődéssel. Közben téged kép-
zeltelek magam mellé. Egy megfestett képre gondoltam, ami rólad készült.
Nyitva van a szemed, a szád, és engem hallgatsz kíváncsian. Én csak mesélek
magunkról, a múltról és a jövőről, míg rá nem jövünk, hogy az egész csak egy
megdermedt álom. Kőből lettünk és kővé leszünk. Szép szobroknak szüle-
tünk, akik egymás mozdulatlan arcát nézik. És ami a legszebb ebben a kép-
ben, hogy soha nem látnak magukra. Mi Amarillával ilyenek voltunk. Egy
képet álmodtunk magunk elé, amit féltünk megfesteni, létrehozni a saját ke-
zünkkel. Ez volt életünk legnagyobb hibája.

Kora hajnalban indultunk tovább. Délelőtt már a hegy tetején voltunk.
Egy percet sem álltunk meg pihenni, mert hajtott minket a vágy, hogy lassan
szabadok leszünk, és soha senki nem fog ránk találni. Kevés elemózsia volt
nálunk, ezért ahogy csak tudtuk beosztottuk. Jó volt újra a természetben, a
semmittudó fák között. A hegy túlsó oldalán már többször is megálltunk.
Amarilla bekente a mellkasát, én meg beljebb mentem az erdőbe. Amikor
visszamentem hozzá, képtelen voltam megszólalni. Megakadt bennem a szó,
csak mutogatni tudtam az erdő felé. Ő csak kíváncsian nézett rám, mintha
ugyanazt érezné, mint amit én. Végül kiböktem. Málna! Futottunk a csör -
gedező lombok között, majd megtorpantunk. Kinyitottuk a táskáinkat és 
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szedtük a drága gyümölcsöt. Még dobáltuk is egymást örömünkben, annyi volt
belőle. Muszáj volt akkor is megcsókolnom. Akkor éreztem legelőször, hogy
valami még összeköt minket. Bárcsak akkor tudtam volna, hogy mi volt az…

A sok málnától túlságosan égett a gyomrom. Meg kellett áll-
nunk néhány pillanatra. Azon töprengtünk, hogy merre mehetnénk
tovább, így is elég messzire jutottunk. Nem számított semmit, hogy
ki merre lakik. Nekünk az volt a legfontosabb, hogy messze legyünk a rothadó
civilizációtól.

Késő este lehetett. Füstszagot éreztünk, mintha édesapám égette
volna el a kiszáradt venyigéket. Kissé féltünk, de reménykedtünk
abban, hogy valami újabb jóra találunk. Végül megláttunk egy kápol-
nát. Barátságos, eldugott helyen volt. Nem értettük, hogy mit keres
itt egy „kistemplom”. Megálltunk egy pillanatra és Amarilla gondola-
taiba próbáltam férkőzni. Hát, ez az a hely… Váratlanul, megállás nél-
kül köhögni kezdett. Ismét elővettem a vászonzsebkendőt, hogy
törölgetni kezdjem a tenyerét és a remegő ajkait. A kápolna ajtajához
értünk és két, fürge árnyékot láttunk elsuhanni. Amilyen kicsi volt a
hely, annyira nehezen tudtuk megtalálni az apró szellemeket. A padok
ki voltak tépve, valamelyiknek már lába sem volt. Szelíden égett a tűz,
a tetőn volt egy nagyobb lyuk. Azon keresztül táncolt ki a füst, ott kel-
lett volna látnunk a csillagokat. Ahol a padok félre lettek dobva, ott
bújt meg a két kis árnyék. Csak a foguk vacogását hallottam és a halk
suttogásokat. Próbáltuk biztatni őket, hogy jöjjenek elő. Gyerekek vol-
tak, egy kisfiú és egy kislány. Testvérek voltak, olyan hét év körül le-
hettek, talán a lány idősebb volt, mint a kisfiú, de nem tudtam
eldönteni. Elképzelésünk sem volt, mit kereshettek ott ketten. Poros
volt az arcuk, félénken néztek ránk szikrázó szemekkel. Amarilla le-
guggolt hozzájuk és kinyújtotta az egyik kezét, a másikban a vászon-
zsebkendőt szorítgatta. A kisfiú rohant oda először, mint aki bizalmával a
gondoskodást kérte volna cserébe. Megbízok benned, de te vigyázz rám és a
nővéremre, ezt olvastam ki a kisfiú tekintetéből. Megkérdeztük, hogy merre
vannak a szüleik. Váratlanul a kislány elkezdett beszélni...

A világ sokat változott, a Föld is máshogy forog. Egy valami nem vál-
tozott Ábel, az élet. Az emberek nem élnek másképp, ugyanabból a levesből
szürcsölgetünk évszázadok óta. Nem éltünk józan világban, most talán annyit
változtunk, hogy már esélyünk sincs arra, hogy fordítsunk még valamin.
Ebben a percben is attól tartok tudod, hogy a fejünkre szakad ez az átázott
mennyezet. Neked már nincsen vesztenivalód, nekem még van. Nem akarok
penészes falak között elpatkolni, vagy a „jobblétre” szenderülni. Örülnék,
hogyha ezt megelőznénk azzal, hogy nem fecsegsz. Elkezdtél mesélni egy
olyan történetet, aminek nem látom a végét… Elmondhatnád már végre,
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hogy mi az igazság. Engem nem érdekelnek a gyerekek, ne fesd le úgy őket,
mintha Amarilláról beszélnél, Beszélj egyenesen és áruld el, mit keresel itt
egyedül!

Rendben. Akkor nem mondom el, mi történt a családjukkal, de
azt mégiscsak tudnod kell, hogyan éltünk ott, egyáltalán miért ma-
radtunk ott velük. Egyedül voltak, Amarilla ragaszkodott ahhoz, hogy

vigyázzunk rájuk. Néhány kilométerre volt egy vadászház, ami már leomlott
évekkel ezelőtt. Eldugott helyen volt egy patakparton, még a nagyapjuk vette
valamikor. A ház aljában volt egy pince, amit úgyszintén betemetett az idő,
viszont azalatt rengeteg élelem volt. Konzervek, és néhány befőttesüveg lap-
pangott a föld alatt. Másnap elmentünk a fiúval kiásni őket. Szépen sorjában
adogattam neki a konzerveket, míg ő belepakolta a táskába. A fiú sok min-
denben hasonlított rád. Fogalma sem volt arról, hogy miért kellett elhagyni
az otthonukat. Csak egy valamivel foglalkozott, hogy a fákon lassan sárgulni
kezdenek a levelek. Jön az ősz és az a nővérének a kedvenc évszakja. Míg ado-
gattam a fiúnak az élelmet, észre se vettem magamon hogy megállás nélkül
beszélek. Hálás voltam neki. Megkérdeztem, hogy tud-e olvasni és írni, mire
határozottan rázta a fejét. Nem volt elkeseredve ettől az érzéstől, mert nem
tűnt olyan szorgalmas gyereknek, de közben jószívű volt és életerős, mint aki
az utolsó cseppet is fel akarná szürcsölni a nagy zivatarból. Mivel sokat kö-
szönhettünk nekik, hiszen az éhenhalástól mentettek meg, adósa lettem
mind a kettőjüknek. Megígértem nekik, hogy amikor újra virágozni kezdenek
a fák, addigra megtanítom őket írni és olvasni. Ehhez néhány ceruza és papír
kellett. Szerintem a szüleik reménykedtek abban, hogy idővel valaki meg
fogja tanítani őket, hiszen teljesen fel voltak szerelkezve mindennel, akár-
csak a kisiskolások. Az ételt beosztottuk, a patakvizet Amarilla esténként fel-
forralta, a kislány meg gallyakat hordott a tűzre. Úgy éltünk, mint egy család.
Nem barátkoztam meg ezzel a gondolattal, mert más volt a célom, nem azért
hagytuk el a várost, hogy családunk legyen. Persze a gyerekek élvezték. 
Az egyedüllétet vagy a magányt egyikük sem érdemelte ki. Amarilla gyakran
énekelt velük, bár az állapota egyre rosszabb volt. Hamar fáradékony lett, és
gyakran le kellett feküdnie. Olykor annyira kimerült, hogy nekem kellett ke-
negetni a mellkasát. Néha rajzolgattam az ujjaimmal a testén és rólad me-
séltem. Egyik este túl sok vért köhögött fel. Remegni kezdett az egész teste,
az összes izma összerándult a félelemtől. Megkértem a gyerekeket, hogy
gyűjtsenek még fát vagy bármit, csak ne legyenek ott.

Meghalt, igaz?
Bárcsak meghalt volna akkor… Megkért, hogy meséljek rólad. Arról is

érdeklődött, hogy milyenek voltunk együtt. Hirtelen az jutott az eszembe,
amikor az iskola kertjében néztük a gyerekeket, ahogyan játszanak. Te is sze-
rettél játszani, de akkor éppen nem volt kedved még a focihoz sem. Elmondtam
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neki, hogy akkor voltál a legkomolyabb. Dobálgattad a kavicsokat az udvari
csaphoz és folyton azt hajtogattad, hogy rajtam kívül nincsenek igaz bará-
taid. Ha ránézel a többiekre, kedved se lenne barátokat keresni, és nem
érted, hogy akkor hogy a fenébe találtál énrám? Akkor elkezdtem ne-
vetni, és később te is mosolyogni kezdtél. Tudtad, hogy mekkora mar-
haságot mondtál. Hogy kerestél volna, ha nem is ismertél. A sors
akarta így, ő talált ránk, nem te. Ezért féltem attól, hogy a kezdetek után a
végnek is el kell jönnie. Akkor megfogtad a kezem és erősen megszorítottad.
Szomorúan a kavicsokra néztél. Ezeket a szarokat sem dobálhatom örökké,
de legalább eldönthetem, meddig akarom a kezemben tartani őket,
nem? Ezt mondtad. Aztán kedvet kaptál mégis a focihoz. Én ott ma-
radtam és bámultalak. Elmondtam Amarillának, hogy amikor gólt lőt-
tél, mindig hatalmasat ugrottál örömödben, mintha ki akartad volna
lőni magadat a végtelenségbe. Szerettem nézni, ahogyan őrjöngsz és
vidáman kapálódzol minden egyes gól után. Aztán visszanéztem a ka-
vicsokra, és feltettem magamban azt a kérdést, hogy mi van akkor, ha
ezeket a szarokat ketten tartjuk a kezünkben?

Amarilla elaludt. Újra nyugodtan lélegzett, puha arcát simo-
gattam. Homloka kissé kormos volt. Amikor megérkeztek a gyerekek,
tanulni kezdtünk. Két órán keresztül gyakoroltunk, még én is írtam
velük együtt, mert hiányoztak a régi emlékek, a finom, lassú mozdu-
latok. A kápolnában volt egy énekeskönyv. A legtöbb lap kivolt tépve,
ezért csak néhány dalból tudtam felolvasni, idővel pedig tollbamon-
dást tartani… Az éjszakák egyre hűvösebbek lettek, nem tudtuk, hogy
mi lesz velünk, nem tudtam mi lesz Amarillával. Amilyen gyorsan ta-
nultak a gyerekek, olyan szaporán közeledett a tél is.

„Szinte látom magam előtt a megkövesedett fodrokat, homloko-
don a kővé vált cseppeket. Vajon, melyik évszak moshatja el mindezt? A
hó olykor eltakarja vékony, hosszúkás ujjaidat, a csontos válladat, a fagy néhol
apró szemeket tör le az ajkaidból. A zápor hiába mossa a testedet, a tekinteted
soha nem fog elveszni előttem. Bárcsak vigyázhatnánk egymásra, feléd irányít-
hatnám a karom, amik soha nem engednék, hogy apró darabok törjenek le be-
lőled. Vajon te is ezt tennéd velem? Félek, hogy engem nem az idő, hanem az a
véges körforgás fog tönkretenni, amit magam táplálok ebben a világban.”

A mi lelkünk Ábel sok mindenben különbözött. Lassan belátom, hogy
a céljaid, amik folyton űztek téged gyerekkorodtól kezdve, nem láttam át, és
azt gondolom, már soha nem is fogom… Én elvesztettem mindent, még meg-
adhatnád nekem az utolsó esélyt, de miért nem segítesz rajtam? Ha beszélsz,
úgy érzem örökké szenvedni fogok melletted. Ha szeretett Amarilla, miért
nem jött hozzám? Miért nem engedted, hogy kiszakadjon abból, amibe be-
lekeverted? Mellettem nem szerezte volna meg a szabadságot?
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Amint már mondtam, Amarilla attól félt, amitől én. Egymásnak ma-
radtunk. Nemcsak a világtól menekült, hanem tőled is. Érdekes lehet ezt hal-
lani, hiszen mi értelme ennek az egésznek… Hogy belekevertem-e valamibe

Amarillát? Meglehet. Őt a tiszta érzelmei irányították, ahogyan engem
is, viszont én készültem arra, hogy majd visszajövök ide és rád találok.
Hiába féltem a valóságtól, szembe kellett néznem vele. Amarilla soha

nem akart, ezért nem a város, hanem a kilátástalan út lett a célja.
Hideg volt. A kicsinyke, lassan szálldogáló hópelyhek könnyedén érték

az agyagos földet, a meztelen faágakat. Még azon a kis lyukon is átküzdték
magukat, amin a füst rohant keresztül. Félúton eltűntek és semmivé lettek.
A gyerekek jól bírták a tél kezdetét. Egész álló nap a tűz mellett üldögéltünk.
A kisfiú néha felmászott a farakásra és gyakorolta az olvasást, míg a nővére
Amarilla haját fonogatta. Bele se mertem gondolni, hogy mi lesz pár hét
múlva. Biztos voltam benne, hogy a telet nem fogjuk túlélni. Túlságosan fel-
készületlenek voltunk. Nagy ritkán kimentem a szabadba és az eget bámul-
tam. Kezdett bűntudatom lenni, hogy valamiért a boldogságot, rosszkor,
rossz helyen kezdtem el keresni. Megállás nélkül te voltál a gondolataimban.
Jót tettem-e vagy rosszat? Nem hittem volna, hogy valaha ezen fogom na-
pokon át emészteni magam, azonban az éjszaka minden megváltozott.

A gyerekek megrémültek. Érezték, hogy baj fog történni. Amarilla
egyébként is válságos helyzetben volt, de hosszú ideig nem fogta el a köhögő
roham, csakhogy azon az estén arra keltem, hogy ismét szüntelenül köhög.
A kicsik tekintetét néztem, ahogyan félig hunyorítanak és csillogni kezd a
szempillájuk. Amarillához közeledtem és lefektettem a felgyűrt pokrócra, de
újból felült. A homloka tűzforró volt, soha nem láttam ennyire remegni. A fé-
lelem és a láz átjárta gyönge testét és kínozta szakadatlanul. Néhány perccel
később hárman nyugtattuk, próbáltunk minél természetesebben viselkedni.
A kislány a száját törölgette, a kisfiú a kezét szorította. Amikor Amarilla job-
ban lett és elcsendesült, megkért arra, hogy vigyem ki a levegőre. Nem ér-
tettük, hogy miért mondja ezt. Nem kérdeztem, nem vártam. Ezt akarta, hát
kivittem. Semmi erőm nem volt ellenkezni. Azt hittem, hogy ez Amarilla
utolsó kívánsága. Lefektettem a korpás földre és próbálta belélegezni a hideg
levegőt. Elmosolyodott. Megcsókolt, igen. Az utolsó csók volt, majd én is el-
mosolyodtam. A reszkető állát és a puha nyakát simogattam. Ha elkezd sírni,
még nagyobb lesz a fájdalma. Ne felejtsd el ezt a csókot és ő se felejtse el! Ez
volt az utolsó mondata, aztán vacogó ujjaimat a nyakára helyezte és az egyre
hűlni vágyó pillantásaiból olvastam. Azt akarta, hogy az útjára segítsem.

Hogy érdemes-e folytatnom? Kénytelen vagy végighallgatni és meg-
barátkozni azzal a gondolattal, hogy ezek a dolgok körülötted is folytak.
Ugyanúgy a részese voltál, akárcsak mi. Másnap reggel eltűnt a két gyerek.
Semmit nem érzékeltem az éjszaka. A könnyek, mintha az arcomhoz fagytak
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volna, de közben legbelül emésztett a láz. A tűz kialudt, a balzsamillatot sem
éreztem többé. Némán ültem és a kápolna kisablakát szemléltem, amin ke-
resztül homályosan szűrődött be a napfény. Nem értettem, hogyan kerültem
oda. Azt hittem, hogy ez csak egy álom, amiből hirtelen felébredtem.
Tényleg az volt, gondoltam. Érdekes volt, mert voltak benne vágyak,
szerelem, Amarilla, a gyerekek, az a nagy út, amit megtettünk, a csa-
ládom, és az a színes világ, ami valamiért megváltozott. Nem értettem sem-
mit. Nem volt valószerű, ami történt, ezért hittem álomnak. Akkor is rólad
tépelődtem a legtöbbet. Te valós voltál az életemben? Igazán léteztél vagy
csak egy szobor voltál, amiben némán hallgatsz engem a cserepes aj-
kaiddal…

Ú
j Forrás 2016/1–

Alkonyi 
Vilm

os: Káinom
(részlet)
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