Miutdn megcsékoltuk egymast, hazafutottunk mind a ketten. Az 6sszes cuc-
cunkat dsszepakoltuk. Még levelet se hagytam a sziileimnek, de ami a leg-
jobban bantott, hogy neked nem irtam. Az tényleg fajt, de tudtam, hogy
mindennek igy kell tor-

ténnie. Ovatosnak kellett Alkonyi Vilmos 75
lenniink, hogy senki ne

vegyen észre, féleg Ama- .

rilldnak, mert az apja éb- KAINOM

ren volt. Az én sziileim

semmit sem sejtve, béké-

sen aludtak a reggeli nap- (részlet)
fényben. Persze nem bir-

tam ki, hogy utoljara ne ldssam Gket, ezért résre nyitottam az ajtét, majd
messzir6l adtam mindkettéjiiknek egy csdkot. A hdz mogott talalkoztunk és
megfogtuk egymds kezét. Nem voltunk biztosak abban, amit csindlunk, de
amikor Amarilla lehajtotta a fejét, homlokon csékoltam. Csindljuk! Ezt vartuk
nem?, mondtam neki biztatéan, csakhogy én se voltam annyira lelkes. Pedig
annyit faradoztam ezért, annyit dbrdndoztam errél a pillanatrél. Végiil be-
levagtunk. Ott kellett hagynunk mindent. A legnagyobb megprébdltatdst a
varos jelentette. Ott volt a legveszélyesebb, veszélyes volt a kiilvaroshan,
ahol éjjel-nappal mindenki éber és harapés. Természetesen kellett viselked-
niink. Miutan kiértiink a varosbdl, nem idézhettiink sokat, le kellett térniink
az (trél. Egyre gyorsabban vert a szivem, fokozatosan kozeledtem a szabadsag
felé. Tdl sok izgalom futott végig a testemen, a mez6 hirtelen 6z6nvizzé val-
tozott, ami folyton csak mosta és mosta csontjaimréla hist, és a felforrésodé
bért. Majdnem sirtam, kdzel jartam az 6sszeeséshez. Eszre se vettem, hogy
Amarilla alig birja az iramot. Folyton csak kohogott, zilalt a tiideje. Kényte-
lenek voltunk megallni. 0 azzal nyugtatott, hogy minket mér soha senki nem
fog keresni. Ha valaki eltlinik a varoshél, egy lélek sem fogja kitenni a [abat,
sziileink soha nem taldlnak meg. Leiiltiink a derékig éré fiibe, kitéptem ma-
gunk koriil néhany csomét. Amarilla le akarta venni a p6léjat, ami annyira
tapadt hozza, hogy énis segitettem. A taskajabol elévett egy balzsamos kré-
met és kenegette vele a mellkasat. Rdm nézett és elmosolyodott. Adott egy
csokot az arcomra, és apré konnycseppekkel itatta az alattunk piroslé kati-
cabogarat. Gondoltam, hatha a bogdrka is éppen menekiil valami elél, vagy
taldn mdr szabadnak tudhatja magdt. Attél a pillanattél kezdve mar tudtam,
hogy Amarilla beteg. Ezért kohdg ennyire. Izzadt tenyere piroslott a vér-
cseppektél, és ett6l még jobban megijedt. ElGvettem egy vaszonzsebkendét,
majd megtoroltem az eltévedt konnycseppeket az arcarél, ezutan megcsé-
koltam. Az ajkai remegtek, de lassan lelassult a szivverése, arca finoman si-
mult az enyémhez. Nem gondoltam volna, hogy a beteg horgéi ekkordkat



tudnak séhajtani. Meleget, konny( zuhanast éreztem Amarilldban. A bal-
zsamos mellkasa égette a béromet, erds labai kdrbefontak. Hamar kielégiil-
tem. Kordn elengedtem a felgyiileml§ élvezetet, amit egymastél kolcson-

kértiink. Nem volt édes illata a verejtéktdl, nem csiszott a hasamon,
76 labfejeinket nem kulcsoltuk 6ssze. Elsirtam magam, aztdn § is sirt.

Akkor mondta el nekem, hogy barcsak ott lettél volna veliink, barcsak
veled élte volna &t mindezt. En megértettem 6t, mert ismertem az érzéseit.
A halalrél nem beszéltiink, csakis az életr6l. Akkor drultam el neki az én vd-
gyaimatis. Azt a titkot, ami tébbé mdr nem titok, mert elmondtam, és neked
is el fogom, de még nem lehet. Még, nem... Ezek utan atoleltiik egymast,
karjaimmal amilyen erésen csak tudtam, magamhoz hdztam. Azutan csond
boritotta el a vidéket, elészor dlmodtunk egyiitt.

Par 6raval késGbb ciripelésre ébredtem. Az éq tiszta volt, csak éppen
a holdat takarta el egy baranyfelhd. Alig vartam, hogy tovabblépjen és meg-
vildgitsa Amarilla arcocskdjat. Csak néztem a sotét testet, és hallgattam erét-
len lélegzetét. Olykor sipolt, aztan elnémult. Késébb a faradt, gyonge testét
megvildgitotta a sziirkés fény. Ujbél lattam mindent, lattam az elSttiink ma-
gaslé hegyet, amerre tartottunk. Veszélyes lett volna Gtnak indulni, ki tudja
mibe estiink volna. Ugy dontttem, hogy megvarjuk a reggelt és tovabbha-
ladunk. Amikor visszadéltem Amarilla mellé, és behunytam a szemem, egybél
a sziileim és te jutottal az eszembe. Biztos voltam benne, hogy amig mi ketten
alszunk a flicsomék kozott, addig a sziileim parndk felett hibdztatjak magu-
kat, elontve az egész hazat keser(iséggel, gyotrédéssel. Kozben téged kép-
zeltelek magam mellé. Egy megfestett képre gondoltam, ami rélad késziilt.
Nyitva van a szemed, a szad, és engem hallgatsz kivancsian. En csak mesélek
magunkrél, a maltrél és a jovérél, mig ra nem joviink, hogy az egész csak egy
megdermedt dlom. K8bél lettiink és kdvé lesziink. Szép szobroknak sziile-
tiink, akik eqymas mozdulatlan arcat nézik. Es ami a legszebb ebben a kép-
ben, hogy soha nem latnak magukra. Mi Amarilldval ilyenek voltunk. Egy
képet almodtunk magunk elé, amit féltiink megfesteni, létrehozni a sajat ke-
ziinkkel. Ez volt életiink legnagyobb hibdja.

Kora hajnalban indultunk tovabb. Déleltt mar a hegy tetején voltunk.
Egy percet sem dlltunk meg pihenni, mert hajtott minket a vagy, hogy lassan
szabadok lesziink, és soha senki nem fog rank talalni. Kevés elemézsia volt
nalunk, ezért ahogy csak tudtuk beosztottuk. Jé volt djra a természetben, a
semmittud6 fak kozott. A hegy tilsé oldaldan mar tobbszor is megalltunk.
Amarilla bekente a mellkasat, én meg beljebb mentem az erdébe. Amikor
visszamentem hozza, képtelen voltam megszélalni. Megakadt bennem a sz6,
csak mutogatni tudtam az erdé felé. O csak kivancsian nézett ram, mintha
ugyanazt érezné, mint amit én. Végiil kiboktem. Mdlna! Futottunk a csor-
gedezé lombok kozott, majd megtorpantunk. Kinyitottuk a tdskdinkat és



szedtiik a draga gyiimolcsot. Még dobaltuk is egymast 6romiinkben, annyi volt
beldle. Muszdj volt akkor is megcsékolnom. Akkor éreztem legel8szor, hogy
valami még 6sszekot minket. Barcsak akkor tudtam volna, hogy mi volt az...

A sok malnatél tdalsagosan égett a gyomrom. Meg kellett all-
nunk néhdny pillanatra. Azon toprengtiink, hogy merre mehetnénk 77
tovabb, igy is elég messzire jutottunk. Nem szamitott semmit, hogy
ki merre lakik. Nekiink az volt a legfontosabb, hogy messze legyiink a rothadé
civilizdciétol.

Késb este lehetett. Fiistszagot éreztiink, mintha édesapdm égette
volna el a kiszdradt venyigéket. Kissé féltiink, de reménykedtiink
abban, hogy valami Gjabb jéra taldlunk. Végiil meglattunk egy kapol-
nat. Baratsagos, eldugott helyen volt. Nem értettiik, hogy mit keres
itt egy ,kistemplom”. Megalltunk egy pillanatra és Amarilla gondola-
taiba probaltam férk6zni. Hat, ezaz a hely... Varatlanul, megallas nél-
kil kohogni kezdett. Ismét elévettem a vaszonzsebkend6t, hogy
torolgetni kezdjem a tenyerét és a remegd ajkait. A kdpolna ajtajdhoz
értiink és két, flirge arnyékot lattunk elsuhanni. Amilyen kicsi volt a
hely, annyira nehezen tudtuk megtaldlni az apré szellemeket. A padok
ki voltak tépve, valamelyiknek mdr [dba sem volt. Szeliden égett a t(iz,
a tetén volt egy nagyobb lyuk. Azon keresztiil tancolt ki a fiist, ott kel-
lett volna latnunk a csillagokat. Ahol a padok félre lettek dobva, ott
bijt meg a két kis arnyék. Csak a foguk vacogasat hallottam és a halk
suttogasokat. Probaltuk biztatni 6ket, hogy jojjenek eld. Gyerekek vol-
tak, egy kisfil és eqy kislany. Testvérek voltak, olyan hét év koriil le-
hettek, taldan a lany iddsebb volt, mint a kisfil, de nem tudtam
eldonteni. Elképzelésiink sem volt, mit kereshettek ott ketten. Poros
volt az arcuk, félénken néztek rank szikrazé szemekkel. Amarilla le-
guggolt hozzajuk és kiny(jtotta az egyik kezét, a mdsikban a vaszon-
zsebkend6t szoritgatta. A kisfil rohant oda el8szor, mint aki bizalmaval a
gondoskoddst kérte volna cserébe. Meghizok benned, de te vigydzz ram és a
névéremre, ezt olvastam ki a kisfid tekintetébél. Megkérdeztiik, hogy merre
vannak a sziileik. Varatlanul a kislany elkezdett beszélni...

A vildg sokat valtozott, a Fold is mashogy forog. Egy valami nem val-
tozott Abel, az élet. Az emberek nem élnek masképp, ugyanabbél a leveshsl
sziircsolgetiink évszazadok 6ta. Nem éltiink jézan vilagban, most taldn annyit
valtoztunk, hogy mdr esélyiink sincs arra, hogy forditsunk még valamin.
Ebben a percben is attél tartok tudod, hogy a fejiinkre szakad ez az dtazott
mennyezet. Neked mar nincsen vesztenivaldd, nekem még van. Nem akarok
penészes falak kozott elpatkolni, vagy a ,jobblétre” szenderiilni. Oriilnék,
hogyha ezt megeléznénk azzal, hogy nem fecsegsz. Elkezdtél mesélni egy
olyan torténetet, aminek nem latom a végét... Elmondhatnad mar végre,
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hogy mi azigazsag. Engem nem érdekelnek a gyerekek, ne fesd le Ggy 6ket,
mintha Amarillarél beszélnél, Beszélj egyenesen és aruld el, mit keresel itt
egyediil!
Rendben. Akkor nem mondom el, mi tortént a csalddjukkal, de
78  azt mégiscsak tudnod kell, hogyan éltiink ott, egyaltalan miért ma-
radtunk ott veliik. Egyediil voltak, Amarilla ragaszkodott ahhoz, hogy
vigydzzunk rajuk. Néhany kilométerre volt egy vaddszhaz, ami mar leomlott
évekkel ezel6tt. Eldugott helyen volt egy patakparton, még a nagyapjuk vette
valamikor. A hdz aljaban volt egy pince, amit (gyszintén betemetett azid6,
viszont azalatt rengeteg élelem volt. Konzervek, és néhany beféttesiiveg lap-
pangotta fold alatt. Masnap elmentiink a fidval kidsni 6ket. Szépen sorjaban
adogattam neki a konzerveket, mig 6 belepakolta a taskaba. A fid sok min-
denben hasonlitott rad. Fogalma sem volt arrél, hogy miért kellett elhagyni
az otthonukat. Csak egy valamivel foglalkozott, hogy a fakon lassan sargulni
kezdenek a levelek. Jon az 6sz és az a névérének a kedvenc évszakja. Mig ado-
gattam a fiinak az élelmet, észre se vettem magamon hogy megallds nélkiil
beszélek. Halds voltam neki. Megkérdeztem, hogy tud-e olvasni és rni, mire
hatdrozottan razta a fejét. Nem volt elkeseredve ettél az érzéstbl, mert nem
tlint olyan szorgalmas gyereknek, de kdzben josziv(i volt és életerds, mint aki
az utolso cseppet is fel akarna sziircsolni a nagy zivatarbél. Mivel sokat ko-
szonhettlink nekik, hiszen az éhenhalast6l mentettek meg, adésa lettem
mind a kett6jiiknek. Megigértem nekik, hogy amikor Gjra virdgozni kezdenek
a fak, addigra megtanitom 6ket irni és olvasni. Ehhez néhany ceruza és papir
kellett. Szerintem a sziileik reménykedtek abban, hogy id6vel valaki meg
fogja tanitani Gket, hiszen teljesen fel voltak szerelkezve mindennel, akar-
csak a kisiskolasok. Az ételt beosztottuk, a patakvizet Amarilla esténként fel-
forralta, a kisldny meg gallyakat hordott a tiizre. Ugy éltiink, mint egy csaldd.
Nem bardtkoztam meg ezzel a gondolattal, mert mas volt a célom, nem azért
hagytuk el a varost, hogy csaldadunk legyen. Persze a gyerekek élvezték.
Az egyediillétet vagy a maganyt egyikiik sem érdemelte ki. Amarilla gyakran
énekelt veliik, bar az dllapota egyre rosszabb volt. Hamar faradékony lett, és
gyakran le kellett fekiidnie. Olykor annyira kimeriilt, hogy nekem kellett ke-
negetni a mellkasat. Néha rajzolgattam az ujjaimmal a testén és rélad me-
séltem. Eqyik este tdl sok vért kohogott fel. Remegni kezdett az egész teste,
az 0sszes izma dsszerandult a félelemt6l. Megkértem a gyerekeket, hogy
gyljtsenek még fat vagy barmit, csak ne legyenek ott.

Meghalt, igaz?

Bdrcsak meghalt volna akkor... Megkért, hogy meséljek rélad. Arrélis
érdeklédott, hogy milyenek voltunk egyiitt. Hirtelen az jutott az eszembe,
amikor aziskola kertjében néztiik a gyerekeket, ahogyan jatszanak. Te is sze-
rettéljatszani, de akkor éppen nem volt kedved még a focihoz sem. Elmondtam



neki, hogy akkor voltdl a legkomolyabb. Dobélgattad a kavicsokat az udvari
csaphoz és folyton azt hajtogattad, hogy rajtam kiviil nincsenek igaz bara-
taid. Ha ranézel a tobbiekre, kedved se lenne baratokat keresni, és nem
érted, hogy akkor hogy a fenébe talaltal énram? Akkor elkezdtem ne-

vetni, és késdbb te is mosolyogni kezdtél. Tudtad, hogy mekkoramar- 79
hasdgot mondtdl. Hogy kerestél volna, ha nem is ismertél. A sors
akarta 1gy, 6 talalt rank, nem te. Ezért féltem attél, hogy a kezdetek utdn a
végnek is el kell jonnie. Akkor megfogtad a kezem és erésen megszoritottad.
Szomordan a kavicsokra néztél. Ezeket a szarokat sem dobdalhatom 6rokké,
de legalabb eldonthetem, meddig akarom a kezemben tartani 6ket,
nem? Ezt mondtad. Aztan kedvet kaptal mégis a focihoz. En ott ma-
radtam és bamultalak. Elmondtam Amarillanak, hogy amikor gélt [6t-
tél, mindig hatalmasat ugrottal 6romddben, mintha ki akartad volna
[6ni magadat a végtelenségbe. Szerettem nézni, ahogyan 6rjongsz és
vidaman kapdlédzol minden egyes g6l utan. Aztan visszanéztem a ka-
vicsokra, és feltettem magamban azt a kérdést, hogy mi van akkor, ha
ezeket a szarokat ketten tartjuk a keziinkben?

Amarilla elaludt. Ujra nyugodtan lélegzett, puha arcat simo-
gattam. Homloka kissé kormos volt. Amikor megérkeztek a gyerekek,
tanulni kezdtiink. Két 6ran keresztiil gyakoroltunk, még én is irtam
veliik egylitt, mert hidnyoztak a régi emlékek, a finom, lassd mozdu-
latok. A kdpolndban volt egy énekeskonyv. A legtobb lap kivolt tépve,
ezért csak néhany dalb6l tudtam felolvasni, idével pedig tollbamon-
dasttartani... Az éjszakdk egyre hiivosebbek lettek, nem tudtuk, hogy
mi lesz veliink, nem tudtam mi lesz Amarillaval. Amilyen gyorsan ta-
nultak a gyerekek, olyan szaporan kozeledett a tél is.

»Szinte [dtom magam el6tt a megkdvesedett fodrokat, homloko-
don a kévé valt cseppeket. Vajon, melyik évszak moshatja el mindezt? A
hé olykor eltakarja vékony, hosszikas ujjaidat, a csontos vélladat, a fagy néhol
aproé szemeket tor le az ajkaidbél. A zdpor hidba mossa a testedet, a tekinteted
soha nem fog elveszni elGttem. Barcsak vigyazhatnank egymdsra, feléd irdnyit-
hatndm a karom, amik soha nem engednék, hogy apré darabok torjenek le be-
l6led. Vajon teis ezt tennéd velem? Félek, hogy engem nem azidg, hanemaza
véges korforgas fog tonkretenni, amit magam taplalok ebben a vildgban.”

A mi lelkiink Abel sok mindenben kiilsnb6z6tt. Lassan belatom, hogy
a céljaid, amik folyton (iztek téged gyerekkorodtél kezdve, nem lattam at, és
azt gondolom, mér soha nem is fogom... En elvesztettem mindent, még meg-
adhatnad nekem az utolsé esélyt, de miért nem segitesz rajtam? Ha beszélsz,
gy érzem orokké szenvedni fogok melletted. Ha szeretett Amarilla, miért
nem jott hozzam? Miért nem engedted, hogy kiszakadjon abbél, amibe be-
lekeverted? Mellettem nem szerezte volna meg a szabadsagot?
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Amint mdr mondtam, Amarilla attél félt, amit6l én. Egymdsnak ma-
radtunk. Nemcsak a vildgtél menekiilt, hanem téled is. Erdekes lehet ezt hal-
lani, hiszen mi értelme ennek az egésznek... Hogy belekevertem-e valamibe

Amarillat? Meglehet. Ot a tiszta érzelmei iranyitottak, ahogyan engem
80 s, viszont én késziiltem arra, hogy majd visszajovok ide és rad taldlok.

Hiaba féltem a valdsagtél, szembe kellett néznem vele. Amarilla soha
nem akart, ezért nem a vdros, hanem a kildtastalan Gt lett a célja.

Hideg volt. A kicsinyke, lassan szdlldogdlé hopelyhek kénnyedén érték
az agyagos foldet, a meztelen fadgakat. Még azon a kis lyukon is dtkiizdték
magukat, amin a fiist rohant keresztiil. Féldton eltlintek és semmivé lettek.
A gyerekek jél birtak a tél kezdetét. Egész allé nap a tliz mellett ildogéltiink.
A kisfid néha felmaszott a farakdsra és gyakorolta az olvasast, mig a névére
Amarilla hajat fonogatta. Bele se mertem gondolni, hogy mi lesz par hét
mulva. Biztos voltam benne, hogy a telet nem fogjuk tilélni. Tdlsagosan fel-
késziiletlenek voltunk. Nagy ritkan kimentem a szabadba és az eget bamul-
tam. Kezdett blintudatom lenni, hogy valamiért a boldogsdgot, rosszkor,
rossz helyen kezdtem el keresni. Megallds nélkiil te voltdl a gondolataimban.
Jot tettem-e vagy rosszat? Nem hittem volna, hogy valaha ezen fogom na-
pokon dt emészteni magam, azonban az éjszaka minden megvaltozott.

A gyerekek megrémiiltek. Erezték, hogy baj fog torténni. Amarilla
egyébkéntis valsdgos helyzetben volt, de hosszi ideig nem fogta el a kohogé
roham, csakhogy azon az estén arra keltem, hogy ismét sziinteleniil kohog.
A kicsik tekintetét néztem, ahogyan félig hunyoritanak és csillogni kezd a
szempilldjuk. Amarillahoz kdzeledtem és lefektettem a felgydirt pokrécra, de
Gjbél feliilt. A homloka tiizforré volt, soha nem ldttam ennyire remegni. A fé-
lelem és a laz atjarta gyonge testét és kinozta szakadatlanul. Néhany perccel
késébb harman nyugtattuk, prébaltunk minél természetesebben viselkedni.
A kisldny a szajat tordlgette, a kisfid a kezét szoritotta. Amikor Amarilla job-
ban lett és elcsendesiilt, megkért arra, hogy vigyem ki a levegére. Nem ér-
tettiik, hogy miért mondja ezt. Nem kérdeztem, nem vartam. Ezt akarta, hat
kivittem. Semmi er6m nem volt ellenkezni. Azt hittem, hogy ez Amarilla
utolsé kivansdga. Lefektettem a korpas foldre és prébalta belélegezni a hideg
leveg6t. Elmosolyodott. Megcsékolt, igen. Az utolsé csék volt, majd énis el-
mosolyodtam. A reszketd allat és a puha nyakat simogattam. Ha elkezd sirni,
még nagyobb lesz a fdjdalma. Ne felejtsd el ezt a csokot és 6 se felejtse el! Ez
volt az utolsé mondata, aztdn vacogé ujjaimat a nyakara helyezte és az egyre
h(lni vagyé pillantasaibél olvastam. Azt akarta, hogy az Gitjdra segitsem.

Hogy érdemes-e folytatnom? Kénytelen vagy végighallgatni és meg-
baratkozni azzal a gondolattal, hogy ezek a dolgok koriilotted is folytak.
Ugyandgy a részese voltdl, akarcsak mi. Mdsnap reggel eltlint a két gyerek.
Semmit nem érzékeltem az éjszaka. A konnyek, mintha az arcomhoz fagytak



volna, de kozben legbeliil emésztett a laz. A tiiz kialudt, a balzsamillatot sem
éreztem tobbé. Néman (ltem és a kdapolna kisablakat szemléltem, amin ke-
resztiil homalyosan sz(ir6do6tt be a napfény. Nem értettem, hogyan keriiltem
oda. Azt hittem, hogy ez csak egy dlom, amib6l hirtelen felébredtem.

Tényleg az volt, gondoltam. Erdekes volt, mert voltak benne vagyak, 81
szerelem, Amarilla, a gyerekek, az a nagy (t, amit megtettiink, a csa-

lddom, és az a szines vildg, ami valamiért megvéltozott. Nem értettem sem-
mit. Nem volt valészerd, ami tortént, ezért hittem dlomnak. Akkor is rélad
tépelédtem a legtobbet. Te valés voltal az életemben? Igazan léteztél vagy
csak egy szobor voltdl, amiben némdn hallgatsz engem a cserepes aj-

kaiddal...
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