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Élőben
Már hazafelé baktatott a kórboncnok arról a randevúról, amire hetekig készült.
Egy netes lánnyal ücsörgött a közeli eszpresszóban vagy két órát. Előzőleg

több levelet váltottak, és
sok közös dologra derült
fény kettejük között. Fény-
képet is cseréltek akkor.
Már a sparnál haladt a kór-
boncnok, és arra gondolt,
hogy milyen lesz, ha ha-

zaér. Enerváltan lépegetett, csigolyáit tűszúrások ostromolták, amit a jelentős
energiaveszteséggel magyarázott. A bolt előtt érdeklődő barátja elé ugrott,
és fürkészve nézte: mi volt, mi volt? Mire a kórboncnok csüggedten csak ennyit
mondott: Élőben más.

A pince
Büntetésének letöltése miatt, amit előbb egy göteborg-i, később egy malmö-
i fegyintézetben töltött, csak évek múlva találkoztak újra, ezért alig ismerte
meg egykori társát, az azóta vezető beosztásba került, és a jóléttől kétszer
akkorára hízott, szakállt is növesztett helyi főpotentátot. Akivel egy pince-
helyiségben közösen elfogyasztott rizlingszilváni mellett sztorizgattak a
múltról, az elveszett időről. A potentát a harmadik pohár után mély lelkiis-
meret furdalásáról kezdett el beszélni. Még most is nagyon sajnálja a dolgot,
de akkor nem tudott közbenjárni az ügyben, hogy Rudolfot ne ítélje börtön-
büntetésre a törvényszék. Nem igazán érdekel, hallotta a potentát egykori
társától az utolsó szavakat, füstfelhőt látott, és azt érezte, hogy felrobbant
a tüdeje.

Nem ugyanaz
Egész nap egy vászon előtt állt, mert meg akarta festeni a bánatot. Mikor be-
sötétedett, folytatni akarta művét, érezte: ihletet kapott. Mégsem tudta be-
fejezni aznap a képet. Lakásában kikapcsolták az áramot, mert korábban nem
tudta azt fizetni. Másnap és harmadnap viszont már nem ugyanaz az ihlet
szállta meg, így nem tudta lefesteni az eredeti gondolatot.

A bál
Kiszejárás után szervezték meg a bált, egy húsvéti, nagyböjt végi ünneplést.
Kislányként sokat álmodott arról, hogy egy vékony bajszú, karpaszományos
lesz majd az, aki először táncba viszi, akinek szelíden a vállára hajthatja a
fejét, és addig – addig forognak együtt, míg csak világ a világ. Az elgondolás
ez volt, és a lehetőség is adott, ugyanis nővérének köszönhetően, akit 
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gardedámul osztottak mellé szülei, könnyedén ott lehetett élete első bálján.
Magasházy Viola és a két évvel idősebb Etelka egész délután lázrózsás orcával
csiviteltek és dobálták szanaszét ruháikat, nem tudva mit vegyenek fel. 
Az elgondoláshoz hozzátartozott, hogy az eseményen a húsvéti ün-
nepekre hazalátogató Ludovikás kadétokkal is kívántak és reméltek
találkozni. Aztán eljött a bál ideje, ahol régi pajtások, egykori szerel-
mek szántották táncukkal a parkettet. Izzadt tenyerek fonódtak egybe és
pergő szoknyák villogtak a zene ütemére. Etelka nem is nagyon pihent, hiszen
a jelentkező kadétokból kiapadhatatlan volt a sor. Nem így az első bálozós
kishúg, aki ült a sarokban lesütött szemmel, közel a kályhához, mint
otthon, és figyelte a bálozókat. Így ment ez egész este, mígnem oda-
ment hozzá egy fiatalember. Sarkait összecsapva megállt előtte, ille-
delmesen bemutatkozott neki, úgy, ahogy az Akadémián tanulta, és
felkérte arra, hogy a következő polkát vele járja el. A lány a kimondott
szótól rémülten szájához kapott és rákvörös fejjel kirohant a teremből
a hideg áprilisba. A fiatal férfit Halál Istvánnak hívták, és Budapestről
jött a társaival.

Megint egyedül
Megint egyedül hagytak és ez már nem az első eset, hogy megtörténik,
sokszor van így, ilyenkor szólnak, hogy egy kicsit levegőznek, vagy va-
lami ilyesmi, lényeg, hogy felállnak és elmennek, kimennek csendben,
de előfordult már olyan is, hogy vacsora közben, a terített asztal mel-
lől álltak ők fel azzal, hogy mindjárt jönnek, maradjak addig csend-
ben, egyek csak, nekik most dolguk van, olyan ez, mintha valami
halaszthatatlan teendőjük lenne hirtelen, amit el kell intézniük, le-
hetőleg minél hamarabb, ezt onnan gondolom, hogy ilyenkor mindig
idegesebbek, mintha valami nyomná őket, és a hangjuk is olyan fur-
csa, pár perc az egész, van, hogy még kétszázig sem kell számolnom, de van
amikor kevesebb, és amikor megjönnek, mindig elkezdenek puszilgatni, de
nagyon, és vidámak mind a ketten, mosolyognak és nem is tudom, olyan ér-
dekesen vibrál velük minden, vigyorognak, mint az a kisgyerek a csoportom-
ból, aki olyan furcsán viselkedik, meg hangosan röhög néha, de sohase
szólnak rá, és a szüleivel kötteti be a cipőjét, na, arra a kisgyerekre hasonlí-
tanak ilyenkor amikor megjönnek, és szerintem most is így jönnek majd meg,
valamelyik lenyomja az ajtókilincset, és folytatódik minden tovább, hármas-
ban a nap, ahogy eddig, ebben a kis lakásban, ami lényegében csak a szo-
bánk, mivel egy helyiségben élünk, Apa, Anya, és én, és, hogy miért mennek
ki, olykor még sötétedés után is, hátra, a fáskamrába, azt igazán nem tudom.
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Jelentésrészlet
…igazán sokat tűnődött azon, hogy mit is mondjon válaszként annak az is-
merős férfinak, akivel többször láttuk presszókban ülve (Erzsike, Május 1.),

kevertet iszogatva, moziból kijövet (Apolló, Átrium, Bástya), hango-
san dúdolva, parkokban sétálva (Károlyi Kert, Halászbástya) ücsö-
rögve-nevetve beszélgetni. Gondoljuk, hogy a gimnazista korú lány

azért várt egy kis időt, mert nem akarta megsérteni régi ismerősét, vagy
maga se tudta, hogy mitévő legyen. Mégis a többszöri találkozás után a férfi
egy délután megkapta nemleges válaszát a lánytól, miszerint, nem szeretné,
ha közelebbi, „ennél bensőségesebb”, másmilyen, kapcsolat alakulna ki kö-
zöttük. Ezt követően rohanva siettünk a férfi után, akit a lánytól megválva
az Astoriától követtünk. Rendezetlen mozgással, valószínűsíthető, hogy
megborult elmeállapotban, mégis határozott léptekkel haladt a Duna irá-
nyába. A kikanyarodó Pobedával semelyikünk sem számolt.
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