
Látszólag összefércelhetetlen, széjjelszakadóban lévő világot próbál újravarrni
Szabó Imola Julianna első kötetének prózaverseivel. A kilenc öltés (azaz ciklus)
törvényszerű módon vagy éppen véletlenszerűen mutat rá a felfeslő szövedék
tátongó hasadásaira; a
szétszóródó emléktöredé-
kekből és valóságdarabok-
ból kirajzolódó mintázat
azonban nem csupán tol-
dozásra-foldozásra alkal-
mas, hanem arra is, hogy
a felszín mögötti újabb ré-
tegekbe engedjen bepil-
lantást. „Anya ledobott szennyesként zuhant a padlóra, csont nélkül terült el
a régi szekrény helyén. Néztem a hús és vér nélküli anyagot. Meg akartam
varrni. Kimosni és fércelni, majd újrafonni a szálakat. Kilógatni a szélbe. De
anya mozdulatlanul feküdt. Percek kellettek, amíg elengedte a fehér fal ma-
gányát. Az ölébe vette a varródobozt, finoman felnyitotta. Üres volt. Kivette a
láthatatlan tűt és varrni kezdte a levegőt, a fájdalmat, és apám illanó illatát.”

Ezek a rejtett, egymást takaró szférák ugyan megfoghatatlannak, el-
omlónak tűnnek, mégis nagyon anyagszerűek, sőt, elsősorban nem szelle-
mileg ragadhatók meg. Az ún. érzéki emlékezet lesz a lírai elbeszélő
legsajátosabb eszköze, amely egyfajta mesebeli gombolyagként gurul vissza
a múltba – hogy melyik szálon indul el egy-egy szöveg, majdhogynem eset-
leges, ahogy az írások kifutása is mintha csak a kiszabott cérna hosszúságán
múlna. Ami összefogja a szálazódó, bolyhosodó szövegeket, mindenekelőtt
azok a családi kötelékek, melyek nem a rokonságoz kapcsolódó retorika meg-
szokott gesztusaival (mondjuk legendárium-részletek révén) idézik meg az
adott figurákat és szituációkat. Ehelyett egy szinesztézia-szerű érzethalmaz
félig-meddig szétbontott, itt-ott még egymáshoz tapadó, kevésbé cizellált,
ugyanakkor rendkívül plasztikus szóképei lesznek az emlékek megjelenítői.
Így nem általános értelemben vett gyerekkori történetek elevenednek meg,
maga a gyermeki érzékelésmód válik újra átélhetővé. „Az inak régen, mint a
hínár, úgy tapadtak az érzékekhez. Hő és távolság egyszerre nőtt velük.
Szomjas vagyok, nem növök tovább. Megállt, visszafele bont. Anyám hasába,
fúrom a fejem a vizes párnába.”

Az olykor szertelenül szerteszóródó szavak a nyelv felrobbant alakza-
taiként terítik be az oldalak hol gyűszűnyi, hol lepedőnyi tereit, melyek a rög-
zített valóság imaginárius vetületeiként mossák egybe a felskiccelt alakok és
az álomszerű jelenségek kontúrjait. A maga módján tehát festői próza ez,
ecsetvonásnyi hangulatokkal, elmosódó részletekkel, mattba kevert élénk szí-
nekkel; de a szerző asszociatív bakugrásait például ugyanúgy hasonlíthatjuk
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tétovázó, s végül elrugaszkodó táncmozdulatokhoz is. Az egész nyelvezetben
van valami, ami mindinkább kötéltáncra kényszeríti az olvasót a képzeletbeli
és a képzeteken inneni világ között, ahogy bizonyos szempontból költői kö-

téltáncot járt Szabó Imola Julianna is írás közben. Hiszen ezt a fajta
kísérleti fogalmazásmódot és szóhasználatot egy hajszál választja el
attól a már-már naivnak mondható alkotói attitűdtől, amely többek

közt az automatikus írás mechanizmusaiból, illetve egy kiszámíthatatlanul
pulzáló belső ritmikából táplálkozik. Ennek nyomán pedig gyakran tagolatlan
struktúrák, kiforratlan képzettársítások is bent ragadnak a szövegtestben,
néhol túl sűrűvé és áthatolhatatlanná téve azt. 

Ezzel együtt végig szellősnek érezhetjük a kötetet a vitális és játékos
szövegszervezésnek köszönhetően, annak ellenére, hogy majd minden meg-
nyilvánulás az emberi erózió hordalékait, a tárgyi környezet bomlástermékeit
viseli magán. Közben viszont megtörténik a varázslat is, szemfényvesztés
nélkül, csendesen. „Apa halkul, mint ahogy az érintése tompul az arcomon.
Árnyék lesz a folyosó hűvösén. Fogy és eltűnik, mint a hold reggelre. És én
már csak nap lehetek. Ugyanabban a világban élünk, de már nem egyszerre.”
Az a „köztes idő”, amit a Varratok felfejtésére fordítunk, nem marad a mulan-
dóság része. Ahogyan a madáridő című „felöltés” halovány tollú, haldokló
cinkéje sem. „Nem így képzelte a repülést, a felhők alatti könnyű teret. Anyám
csak fogta, mint régen nagyanyám kopaszodó fejét, és a kis cinege nézte a
hatalmas és piszkosra kent magasságot, a kékes szemet. A helyet, ahonnan
küldték.” (L’Harmattan, Bp. 2014)
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