
48 Szita Szilvia 

VA R I Á C I Ó K  

E G Y  E S T É R E

A holdat - a padról nézve - épp 
kitakarja egy fa lombja. Kavicsot
hajítasz a vízbe, nyitott tenyeredben 
ott a sürgető hívás, jel az indulásra. 

Ne értsd félre (ne értsd sehogysem), 
ha azt mondom, a parton kellene 
maradnunk inkább, és egy másik
estében itt, itt lenni teljesen.

Elengedni, amit az alkalom szül,
mint a hajótesteket a folyóvíz, 
nem fölmenni, várni és váratni,
amit tudni akarnál, úgyis kiderül.

És ne értsd félre (ne értsd sehogy-
sem), ha azt mondom, határ-
területen jársz: a kezed emlékezik, 
leleplezi minden gesztusod.
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