
Habár egy vállaltan kísérleti költészettől kevéssé várható, hogy legjobb bará-
tunk legyen egy olvasással töltött nyári reggelen, Németh Zoltán végletekig
lecsupaszított, szürreális töredékekből építkező új verseskönyve borítékolha-
tóan csak a legelhivatot-
tabb líraolvasókat fogja
magánál tartani.

A 2014-es Kunst-
kamera, mondhatni, a jó
tíz évvel ezelőtti A perver-
zió méltóságának nyom-
dokain jár, mikor a nyelvi
normaszegés hatáseffek-
tusát tünteti ki a figyelmével. Míg a korábbi kötet a szexualitás nyelvi meg-
jeleníthetősége előtt döntött le minden elképzelhető korlátot oly módon,
hogy abba bizony Sade márki is belepirult volna, addig a mostani könyv le-
ginkább arra kíváncsi, mi a költői kifejezésnek az a lehetséges minimuma,
amelyen leírható az evilági szenvedés maximuma. E nem csekély feladathoz
ideális alapot szolgáltat a címben szereplő szentpétervári múzeum, a kínok
eme bizarr panoptikuma, ahol Nagy Péter cár jóvoltából évszázadok óta meg-
tekinthető Frederik Ruysch holland anatómus különféle genetikai hibák miatt
életképtelen, torz embriókból álló gyűjteménye. A kötetről visszaköszönő el-
borzasztó testek látványa bármilyen fülszövegnél pontosabban irányítja a
figyelmet arra a poétikailag is lényeges és izgalmas kérdésre, hogy miként
beszélhetők el ezeknek a jóformán történet nélküli „létezőknek” a történetei,
hogy mit mesélnek el a teremtés eme fatális tévedései a születés előtti halál
felfoghatatlan eseményéről. 

Jóllehet, az egymással távoli, legfeljebb laza asszociációs viszonyban
álló, szándékoltan töredékben hagyott darabok átgondolt poétikai elv alap-
ján építenek a hiány alakzatára, a kifejtetlenség érzésem szerint visszafelé
sül el, és éppen erről a halálba tartó magzati létezésről marad hiányos a tu-
dásunk: a borítón látható sziámi ikerpár a kötet végére érve is néma marad.
Nem kérdés, persze, hogy ez a némaság funkcionális, ahogy a katalógussze-
rűen egymás mellé sorakoztatott, a múzeumi tárgyak transzparens nyelvi le-
képeződéseként is felfogható versek esetén ez gyanítható, mégis, azért
maradhat némi hiányérzetünk, mert mi, ha nem épp a nyelv lehetne hivatott
az elbeszélhetetlent elbeszélhetővé tenni. Ehhez képest a nyelv pontosan
az, ami már a megelőző Boldogságtelep vetélőgépben című 2011-es kötetben
volt: megbízhatatlan, mindenekelőtt az érzelmek pontos leképezésére, hor-
ribile dictu kommunikációra alkalmatlan médium, amely mögül azonban a
Kunstkamerában az érzelmi érintettség valódisága (lásd az illuminációk című
hosszúverset) tűnt el. 
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Olvasó rég volt ennyire magára hagyatva verseskönyv esetén, miköz-
ben a csontig lebontott nyelvnek való kitettség valahogy mégsem képes iga-
zán termékeny értelmezői helyzetet létrehozni. Ennek legfőbb okát sajátos

módon magában a választott formában lelhetjük fel: hiába készít fel
a Berzsenyi-mottó („A szent poézis néma hattyú, / S hallgat örökre
hideg vizekben”) a némaság poétikai hatáseffektusára, a végletekig

vitt mikro- és makroszintű töredezettség óhatatlanul ellene dolgozik annak,
hogy a befogadó maga igyekezzen e rendezetlen szilánkokat a jelentésképzés
folyamatában mégoly esetlegességgel összeilleszteni. Így nem kizárt, hogy
csalódni fog, hacsak nem mond le jó előre arról, hogy a puszta felmutatáson,
láthatóvá tételen túl keresse a szülést/születést traumatizáló versek („Miután
megszületett, / egy másik nő méhébe varrták, / és ott élt haláláig.” 3.8.5.2)
és mondjuk a felnagyított brutalitást színre vivő darabok („Leszorították, /
és tüzet raktak az arcán. / Az öccse hozta a gyújtóst.” 6.1.1.1.) párbeszédének
lehetőségét. Nem mondhatni, hogy kedvez a mű általi érintettségnek, ha be
nem teljesülő ígéret marad az, hogy a könyv képes önmagán túlmutató je-
lentések hordozójává válni – szerintem a Kunstkamera egyik nagy kudarca,
hogy kötetként nem nyújt többet annál, mint amire részleteiben képes, sőt.
Helyenként hiába tud letaglózó erejű lenni a test határait radikálisan kiter-
jesztő (igaz, az elmúlt tíz év költészeti trendjét elnézve nem feltétlenül új-
szerű) poétika, vagy hökkent meg, gondolkodtat el a lét (és nem-lét) mögötti
néma tartományt felvillantó enigmatikus, már-már haikuszerű darabjaival,
mégsem forgat föl, nem késztet kikerülhetetlen módon önmagunk újragon-
dolására, mint akár A perverzió méltósága. Egyszerűen nem húz a mélybe ma-
gával, pedig ez lenne a cél. Ehelyett ahogy fogynak az oldalak, úgy múlik a
nyelv transzgresszív hatása, és nagyjából a kötet felétől szépen hozzászokik
a szem (és a gyomor) a szenvedés effajta explicitté tételéhez – holott a Kunst-
kamera mindent megtesz az olvasó komfortzónájának kizökkentéséért. 
A kötet olvasása ahhoz fogható, mintha egy sötét kamrában vég nélkül vetí-
tenének elénk válogatottan felkavaró fotókat nemcsak torzszülöttekről,
hanem a halott anyja alatt fekvő kislányról, háborús áldozatokról, csakhogy
paradox módon éppen az ember hiányzik ezekből a vélhetően nagyon is va-
lóságos, szinte felfoghatatlan sorstragédiákat sorjázó felvételekből. A Né-
meth-féle szavakra lecsupaszított objektív líranyelv hiába tűnhet a
zsilettpengéhez hasonlóan élesnek, az mégsem igazán húsbavágó – mert
csak testeket látunk, és nem valódi történettel bíró életeket: azok szenvedése
pedig nem jut el a szívig. Ezért is gondolom, hogy Németh Zoltán ezúttal ki-
csit saját kardjába dől: a korábbi kötetek zsigeri tapasztalata ebben a töre-
dékes formában fokozatosan csendes érdektelenséggé szelídül, s a kötet
végére éppoly szenvtelen tekintettel vesszük szemügyre a testet újrarendező,
azt az abnormalitás felől elbeszélő fotószerű nyelvi produktumokat, mint
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ahogy a kötet által működtetett nyelv tekint a test végletekig vitt kizsigere-
lésének eseményeire. 

A várt hatás elmaradását ugyancsak nagyban meghatározza a rövid
verses forma által felkínált szűk mozgástér, amelyben az olvasó kiala-
kíthatja, érvényesítheti saját perspektíváját. Egyetérthetünk Pucher
Bálinttal, aki szerint ezúttal nehezen, mondhatni esetleges módon
lehet csak megkülönböztetni a sikerült darabot a sikertelentől. S bár a Pa-
lócföld kritikusa lát ebben poétikailag méltánylandó összefüggést, jómagam
mégis inkább annak a veszélyét tartom számottevőnek, hogy túlságosan el-
mosódik a mélység és a sekélység közti – jelen kötetben igencsak vé-
kony – határ. Ha ugyanis azonos ismérvek alapján, pusztán valamiféle
homályos szubjektív ízlésítélet szerint ítélhető meg egy vers megal-
kotottsága, az könnyűszerrel súlytalaníthatja az egyébként a maguk
enigmatikusságában, homályosságában amúgy működő szövegeket
is. Nagy kár, mert szép számmal lehetne sorolni olyan részleteket, me-
lyek nem csupán a megjelenített kép tematikus érintettsége folytán
tudnak megrendítőek lenni, hanem valódi költői izgalmat rejtenek
(ennek szép példája a nyelvi érintkezés tökéletlenségét leképező egyik
rész: „Hangtalan buborékokat nyelvünk / napok óta / egymásból: /
így beszélgetünk.” 8.2.3.8.). Ám a kötet szándékoltan szervetlen fel-
építettségében ezek mintha egy-egy remek vers kulcsmondatai, vagy
fogalmazzunk így: ígéretei volnának, melyekből végül nem készült el
maga a vers – s ezt a hiányérzetet csak fokozzák azok a kifejtetlensé-
gükben már-már jelentésnélküli szakaszok, melyeket egy idő után már
nehéz komolyan interpretatív helyzetbe hozni (pl. „A mellbimbó szü-
letésnapja.” 7.4.2.4.). Ahogy a sokadik merész képzettársítással élő,
a valóságérzékelésünket provokáló töredék után sem a jelenség mi-
benlétén merengünk már, hanem betudjuk az önjáróvá vált szöveggép
koordinálatlan működésének („Valaki hozzávart / egy embert / a járdasze-
gélyhez” 6.4.1.7.). 

A Kunstkamera valószínűleg nem az életmű legsikerültebb darabja, s
ez nem csak azon dől el, hogy az érzelmi bevonódásra felhívó Boldogságtelep
például összehasonlíthatatlanul olvasóbarátabb kötet, de azon is, hogy pél-
dául a nyelvi közvetítés pontatlanságát, elégtelenségét sokkalta összetet-
tebben láttatta. Azzal együtt, hogy helyenként már a blöff határát súrolja, a
Kunstkamera mégsem érdektelen kötet. Mert még ha a forma jelentősen csök-
kenti is e líra hatáspotenciálját, mégiscsak egy jól látható, következetesen
végigvitt költői törekvésnek esik a könyv áldozatul, melynek során az érzé-
kelés, egyáltalán a testről való gondolkodás számos lényeges ponton egé-
szítődik ki: a lélegzetvételek számlálása vagy épp a szülő−gyerek viszony
genetikai leképezése invenciózus, a lét költői elbeszélése előtt új utakat nyitó
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ötletek. S még ha engem személy szerint nem is győz meg e töredékes nyelv
működőképessége, amellett, hogy a lassan a végkimerülés határára érkező
kortárs testpoétika egyik fontos állomását hozta létre, Németh Zoltán a szen-

timentális líra ellenpontján, meglehetős bátorsággal teszi próbára
már nem először a költészetről alkotott fogalmainkat, ahogy erre a
Kunstkamera egyik legjobb értője, Bihary Gábor is utal a Zempléni Mú-

zsában megjelent kritikájában. És ezt a szándékot akkor is respektálni kell,
ha a végeredmény nem is feltétlenül jelent maradandó olvasmányélményt.
(Kalligram, Pozsony 2014)
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