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Amikor Schwam felnyitotta a világosbarnára pácolt zongora fedelét, már egy
év is eltelt mióta belenézett. - Akár naponta jöhetnék -, s merőn a molyrágta
kalapácsok filceit fixírozta, s a szétszáradt tőkéről, kilazult szögekről, végső

soron a hiábavalóságról
prédikált félhangosan, ki-
csit magának is. Mintha 
a dunántúli halomsírok
tündökölnének naple-
mentében aranyló tere-
pasztalon. Egy tucat ma-

réknyi kúpocska áll a húrok alatt. A sárgás-fehér por, a fedeléből hullik alá,
a felületén egy év alatt kivirágzott apró lyukakból. – El kell égetni – mondta
Schwam – Hiábavalóság. Minden hiábavalóság –, ismételgette hajlongva a
Prédikátor szavait. A rézintarziát silabizálva később, évek múlva Ká tükröket
volt kénytelen használni -, a billentyűfedél, nehezen megközelíthető pózban,
kifordítva, egy polcrendszerbe ágyazva dobozokkal telve áll a lakás félreeső
zugában. Ő-császári és királyi fensége uralkodásának harmadik évtizedére
taksálják a gót betűk, mikor a hangszer kigördült a k.u.k. Hof Forte Piano
Fabrik in Wien néhai tanulója Antonín Petrof műhelyéből. Ká egy felvidéki
kúria udvarán talált rá, amikor a máglyát épp meggyújtani készültek alatta.
Megfogadta a legjobb zongoraszállítót. De hónapokig, hogy a szél a sok rossz
hangot kifújja belőle, kinn a folyosón tartotta. Szorosan a fal mellett, eső ne
érje, bal oldalára fektetve állt, kicsavart lábai egy nejlon zsákban -, mire
helyére került. - Átterjedhet a bútorokra is – mondta Schwam makacsul a
lábak alatt itt-ott gyülekező sárga pöttyöket piszkálva. Ká méhviaszt olvasz-
tott egy fémtálban és ecsettel végigkente a lyukak özönét. Mikor megszikkadt,
s a milliméternyi pontocskák láthatólag megszívták magukat, puha ronggyal
letörölte a fölösleges olvadékot. A szobrász, kinek a tanácsait követte, ecse-
telte a szúvak sorsát, s Ká élénken el is képzelte agóniájukat. Tudta, hogy
hörgött a torkára lecsurgó váladékkal küzdve, hiába ütögették a hátát a nyi-
tott ablak előtt kisgyerekként, s később, egy váratlan, alattomban bevitt
gyomorszájütésre is jól emlékezett, s a gondolattól kétrét görnyedve térdre
rogyott. A fulladást tartotta a legszörnyűbb halálnak. - El kell égetni –
mondta az öreg hangoló kíméletlenül. De Ká sokáig, percekig fújtatott még,
kábultan a feltoluló képek özönétől. A pusztában égő zsiráf jutott eszébe, s
az arctalan nő, ki combjából, melléből kihúzott fiókjaival tekintetét az elfe-
ketült égre szegezi. 

- Semmi sem új a nap alatt – kopogott a hangolókulccsal Schwam egy-
kedvűen a zongora fedelén. Ká a megszikkadt viaszdarabkákat visszasöpörte
a fémtálba s újra a láng felé indult.

Krulik Zoltán 

A  Z O N G O R A
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