Elmebetegnektartanak. Jéllehet, meglehetésen sokidét toltottem el kiilonféle

elmegydgyintézetekben, mégsem hiszem, hogy ez donté mértékben meghata-

rozna irodalmi mikddésem értékét. Sokan persze, ha élettérténetem ismere-

tében olvasnak miveimet,
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firkdlmanyai. En azonban

. tudom, hogy életm(vem, s

ARNYAK természetesen fémdvem,

Az drnyak cim( iras, kor-

szakos jelentségd. Nagy-

képd lennék? Aligha. Egyetlen személy kivételével senki nem tudhatja meg, hogy

ennek az életm(inek én vagyok a szerzgje. Oszintén szélva, undorodom az iro-

dalmi élett6l (barmitjelentsenis ez), ezért gondosan elrejtem magam a kivancsi

tekintetek elél. Ha minden j6l alakul, egy rendkiviil elmés dsszeeskiivésnek ko-

szOnhetden a mlveim alnéven jelennek majd meg, egy halott szerz6 hatraha-

gyott mdveiként. Barki elolvashatja majd, de senki sem fogja tudni, kiis a valédi

szerz6. Ugyanakkor arrél is gondoskodni fogok, hogy mikor eljon az ideje

(studom, hogy mdr nincs messze ez azidd, legfeljebb néhany év), deriiljon majd
fény azigazi szerz6 kilétére. Misztifikacié a javabol!

Sohasem taldlkoztam személyesen azzal a jeles irodalmarral — leendé tar-
sammal az irodalmi 0sszeeskiivésben -, akihez el fogom juttatni miveimet,
de marjoideje figyelemmel kisérem munkassdgdt. Olvastam a tanulmanyait,
sarraa meggy6z6désre jutottam, hogy nala kell elhelyeznem kéziratomat, s
meg kell gy6zzem az dlnéven valé publikalds sziikségességérdl. Emlékszem,
egyszer egy szinvonalas irodalmi folydiratot lapozgatva figyeltem fel egy kii-
l6nds frasra, melyet ez az irodalomtorténész jegyzett. Erdekes volt a cime,
és az volt maga azirds is, mely amugy az anagrammakkal foglalkozott, mar-
pedig az anagrammak az én életmivemben is jelentds szerepet toltenek be.
Engem azonnal megfogott az emlitett irds, fogalmam sincs miért, de tudtam,
hogy kincsre bukkantam. Kevés irodalmartismerek, aki ennyire jaratos lenne
a koltészet legelvontabb elméleti kérdéseiben.

Aztdn néhany héttel a kitind tanulmany elolvasasa utan (bonyolult lenne
elmagyardzni, hogyan), dgy alakult, hogy sikeriilt egy levelet (Az drnyak
egy rovid részletével) elkiildenem azirodalomtorténésznek. Megkerestem
tehat, azzal, hogy lenne egy irodalomtorténeti jelent6séql feladat a sza-
madra, s remélem, hogy van benne elég batorsag elvéllalni azt. Megirtam
neki, hogy arra gondoltam, ndla helyezhetném biztonsagba dsszes m(ve-
imet, koztiik fémlvemet, Az drnyakat, s hogy taldn 6 lenne a megfeleld
személy az dlneves publikdlds feladatara, s arrais, mdr ha elvallalna a fel-



adatot, hogy haldlom esetén hozza majd nyilvanossagra a valédi szerzé
nevét — az enyémet.

A vilaszra, tudom, nem kell sokdig varnom. A kiilondsen felkésziilt
irodalmar, legnagyobb megelégedésemre, benne lesz, igen, egész biz- 83
tosan benne lesz a dologban. Amint valaszol a levelemre, azonnal el-
kiildom neki az frdsokat. Elég lelkiismeretes vagyok ahhoz, hogy frasaimat
és a hozzajuk flizott kommentarokat Gjra és Gjra elolvassam, s aprébb javi-
tasokkal lassam el, miel6tt postdra adnam. Tudom, hogy szerencsésen meg-
kapja majd a kiildeményt, s hamar el fogja olvasni, a fém(vet tobbszor
is, s csoddlatosnak tartja majd, s ahogy kértem, azonnal megteszi a
sziikséges lépéseket a kiadds érdekében. Az altalam megadott alné-
ven, egy halott szerzé miveiként fogja kdzreadni, elébb részletekben,
a legrangosabb folydiratokban, késébb pedig, mélté bevezetéssel el-
latva, egy elsérangl kdnyvkiadénal fogja kiadatni, s az én személyem-
r6l egészen addig nem tesz emlitést sehol, mig meg nem halok.

Be kell vallanom, hogy épp ilyen valaszra szamitok. Emlitettem, hogy
sohasem taldlkoztam azirodalmarral személyesen, s abban maradunk
majd, hogy ez igy is marad. Meglehet, hogy taldlkozdsunk esetleg
olyan mesebeliis lehetne, mint amilyet egy kivételes szerzd és egy ki-
vételes értelmezd megérdemelne egy jobb vildghan - de a mi vilagunk,
fajdalom, nem azajobb vildg. Ez a vildg nem teljesiti be reményeinket,
snemidomul az altalunk kialakitott, meglehetdsen idealizalt és kife-
jezetten naiv képhez. Ebben a vildgban nincs rend; sehol semmi 6na-
zonossag — csak arnyak, arnyak mindeniitt.
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