Térey Janos Ujabb verses epikai kisérlete nem pusztan a budapesti latkép,
vagy a kordbbi dramdk (Asztalizene), és epikai mivek (Termann hagyo-
mdnyai/hagyatéka) referencidlis kornyezetének megismétlése miatt lehet
ismerds az olvasénak,
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utaldsok miattis. A maku-

A SZELLEM HELYEI latlan ember cim( irdsa-

ban megidézddik A rossz-

akaratd hivds azonositdsa

Térey Janos: a Térerd cim(i kétetb6L. En-
3 nek tartalmilag alig van
Atkelés Budapesten jelentdsége, am ahelyett,

hogy mindez - afféle
posztmodern fogasként — 6nmitizacids kisérletként a sajat szovegre, ezaltal
az frast mar mindenkor megel6legez6 szovegszerlségre vald hivatkozasként
mikodne, sokkal inkdabb az életmd nyelvi-retorikai koherencidjdra és tuda-
tossagara figyelmeztet. Igy, hogy kétete témdjanak megfelelden Budapest
torténelmi mocsardba ugrik fejest, szintén nem vdratlan: versnyelvében
mindig is ott lapult a konkrét és a fennkdlt, a profan és a szent fesziilt, ironikus
kett6ssége — ahogy a koltd szavakkal a fejében botorkal az aszfalton. A Fel-
hékarcolot Budapestre cim( korabbi verse kifejez6en mutatja be ezt az egyedi
keveréket: ,Békly6kat kovdcsold / despota, rogvalésag! / én nem leszek csat-
l6sa, nem. / Gybzze le a lapalyt / megannyi vertikalis / a grafitsziirke kozte-
reken. / Felhkarcolét Budapestre, / szdzat, ezeret!”

Az hommage lehetésége tehat adott: a budai hegyvidék a Mulholland
Drive — kis magyar Beverly Hills (A szeretetlenség dtjdt kikovezni), mogotte
(alatta) pedig megannyi pitidner tragédia, sors és cselekmény. A torténetek
azonban egytél egyig jol megvalasztott izgalmas helyzetek, fordulépontok,
valédi torténethelyzetek: egy szereté szembenéz a felszarvazott férjjel, a
pornérendezd tavolsagtartéan megtagadja a filmjeiben szerepld bardtnéje
kozeledését, a hdzra jaré franciatandrnd sorra kudarcot vall szeretdivel, a
mintaférfi és neurolégus a rosszakaratt hivds azonositdsan nylglédik.

A kortdrs kdrnyezet szoros abrdzoldsa és az arrogancia hataraig menéen
valasztékos nyelv Téreytél megszokott kontrasztja ismét csak szembet(ing.
A kiiliigyminisztérium karacsonyi eseményén egyhazi ének sz6l, mig a felsé
korok, a ,protokollfdosztaly” elit médjara szérakozik, borozgat: ,E jdszolhoz
csabité dallam szomszédsdgdban / Profanul csengett a prémiumrél valé be-
széd, / De passzoltak a kerek tanninok, friss savgerincek / Azikrds, omlés Szent
Jakab-kagylébélhez / Meg a tejszintél sikos tésztahoz.” (A szeretetlenség utjdat
kikévezni) Tovabba ebben a tendenciaban, a magasroptd székincs és a téma



profanitasanak egyvelegében oldédik - ismét megszokott médon - pop- és ma-
gaskultira 6sszeférhetetlensége, ahogy az Ocskds cim(i szévegben olvashaté:
~Rudit csabitjdk ezerszer az alsévarosi tdjak szirénhangjai, / A popkornkultdra,
sajat mlvészhajlama... / Meg a fliggetlenedés vagya, / S a tinédzser-

pornd a tablagépén: / Tobbszorosen megtorténhetvelea Pop.” Aklasz- 71
szikus mUveltség és a szérakoztaté kultlra egymadsra frasa, vagy talan

joval pontosabban, az utébbi komolyan vétele, egymastél tavolabb allé hagyo-
manyokban is észlelhetd a kortars magyarirodalomban. Hasonlé torekvéseket
kovet, igy a m(ivészi értékek intézményi z6nait és a latszélag konnyelmd fo-
gyasztdi kultdra kliséit rendeli egymds mellé, és egyszersmind parodi-
zdlja e két kulturdlis réteg viselkedésformdit Barték Imre is A patkdny
évével inditott regénytrilégiajdban. Mig Bartéknal a legkomolyabb fi-
lozéfia vélik egy blédség hatdran egyenstlyozé tragikomikus, képi re-
gényfolyam témajava, addig Téreynél az el6keldskodd, mar-mar urizalé
verses epika erészakolja meg vdratlanul termékenyen a kortdrs kultdra
legszélesebb rétegeit.

Ennek megfeleléen Térey a maga altal megkezdett Gton halad
tovabb, ésa mdrjol kimunkdlt sajat nyelvét teszi Gjra meg Gjra prébara
a verses epika (epikus vers?) megUjitdsi kisérletéhez hiven.! Végigte-
kintve a szerz6 eddig m(ifajkozi prébalkozdsain, (Paulus; A Nibelung-
lakopark; Jeremids avagy Isten hidege; Protokoll, stb..) egyaltaldn nem
tlnik varatlannak egy versformaban szedett novelldskotetet megje-
lentetése sem. Ennek ellentéteképp a Mollban egy ciklusnyi novella-
ként irédott, a versek epikussagat konttroz6 széveg volt olvashaté.
Mindez taldn egy nagy iv(i ars poetica része, melyben Térey hagyomdny
és modernitds 6rok dualizmusat a sajat modoraban irja meg.

A tobbségében az Elet és Irodalom tarcarovatdban megjelent
szovegek (egyes szam harmadik személy() elbeszéldje egyébként az
Early Winter cim(iirds egy metanyelvi szintre emelhet6 részletével vélhetden
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felesége utan leskelddik, nyomait kopéként koveti Budapest-szerte. Amde
azidézet ennél pontosabb: ,Zsibords / Keskeny drnyék a kertvarosi hazfalon:
/ Se nem a detektivek szakszer( elkiiloniilése, / Se nem a tolakodék oncéld
kivancsisdga. / Nincs dlcasapkdja, se alcaszemiivege.” A megfigyeld, aki sajat
poziciéjatis hangsilyossa teszi, a versekre is jellemz6 ,tdvolsagtarté szemé-
lyesség”? Téreynél jolismert ambivalencidjat hozza: a hely, a varos megmu-
tatdsa mogé buijtatott sorsfordulék és tragédidk cselekményei éppen a
koltészetben benne rejlé fennkolt potencidljat aknazzak ala. A targy-, hely-
tisztelet 6dai magasztaldsat mar mindig kikezdi az alabastrom formdk alatti
hétkoznapisag. Térey egymds mellé emeli a budai hegyek arisztokratikussa-
gdt, a kébdnyai paneleket, a budafoki kocsmat, ésaz V. keriileti Szent Istvan



teret. Az Atkelés Budapesten a varoshoz valé 6dai odaforduldst igér - és a he-
lyek, sorsok, emlékek és torténetek nélkiili érthetetlenségére is figyelmeztet.
A kotet annak a példdja, hogy az Gjdonsag erejével haté ismeretlen helyszi-

nek is otthonossa valnak azok képzelettel és emberi sorsokkal valé
72  feltoltése folytan.

Az Early Winter azonban mas tekintetben is fontos darabja a ko-
tetnek. A feleségét kukkold Zsibords napokig visszajar a né (egykor kozos)
lakasaval szembeni lépcs6hazba, annak reményében, hogy esetleg megles-
heti 6t. Egyik este szeretkezd part vél latni a lakdshan, szinte hallja, ahogy
»Csattog a fické combja a né feszes fenekén”, am késébb kideriil, hogy a haz
el6tt hajlong6 fak olelése, arnyéka és fajdalmas képzelete tévesztette meg
6t. Zsiboras tehdt tobb tekintetben is a kotetben széhoz juté elbeszélS alte-
reg6janak tekinthetd. A hallucinalt szeretkezés, mely a budapesti kornyezet
»~meglatdsanak” analdgiajara szépen bomlik ki, egyfelél a szerz6 sajat fan-
tazmainak analégidja. Amde hogy mashogy jelenhetne meg egy mindentudé
(verses) elbeszéld, mint kiterjesztett képzelete ldtomdsai kozott?

Annak ellenére azonban, hogy az Atkelés Budapesten részint érthetet-
len a helyszinek feldolgozasa nélkiil, a kotet nemcsak elkeriili annak a csap-
dajat, hogy egy viszonylag érdektelen Gtikalauzza valjon, arrais képes, hogy
azideologizdlas ellenében hasson. Erre szolgdlnak a leghétkdznapibb témak:
lakdst keresé hazaspar, a hétkoznapokbdl menekiilni prébald, szocialisan
frusztralt tandr, az egykori szerencsétlen iskolatarsukrél merengé kozépkori
n6k, megcsaldsok, fel nem dolgozott vélasok, a felsé tizezer budai iszogatasa,
egy szinészné édesapjanak haldlhire a filmpremier estéjén. Ezek 6nmagukban
ugyanakkor lathatatlan végpontok, széls6értékek is, olyan epikai, narrativ
szemponthdl tdlcsorduld szitudciok, melyek mindig is jellemzéen szétfeszi-
tették Térey verseinek lirai kereteit (példaul Sonja dtja a Saxonia mozitol a
Pirnai térig cim( versben — szdmos egyéb mellett). A legtobb kritikus — és
nyilvan az olvasék is — azonban azon akadnak fenn elsésorban, hogy a vers
formaban megirt szovegek mégis csak egy ,novellakotetként” irédtak, ahogy
az alcim sugallja. Ismerve azonban Térey verses epikai m(veit, eloszlathaté
a kétely, hogy hova is volndanak sorolhaték az irasok, vagy hogy mi adna Lét-
jogosultsagukat.

Az Atkelés Budapesten a kdrhozott ,peremvidékeket”, a szeretetlenek
orszagat mutatja be. Igy Térey kisérlete — s ezzel mar a Moll is jellemezhetd
volt — amiatt is kimagaslé vallalkozas, hogy a tilzottan is konnyen struktu-
ral6dé és télkez6 honi kdzélet tendenciaival szembe menve ideolégia- és po-
litikamentes hazaszeretet kozvetit - mert egy Budapestnek dedikalt kotet
olvashat6 dgy. Az irasok térben, id6ben és a bemutatott tarsadalmi rétegek
tekintetében is heterogén sokféleséget mutatnak, a rendszervaltas el6tti
id6k kozvetve vagy kozvetleniil (A hurokban) ugyanlgy megjelennek, mint



az azt kovetGek. Ugyanakkor az id6tlenség dltaldnositd gesztusdvalis jellemez-
het6 az Atkelés Budapesten torténetisége — amint Laik Eszter megjegyzi® -, ezzel
is kozelebb hozva egymashoz a verses epika archaizalé nyelvezetét és a szo-

vegek témdit.
A leiré perspektiva tehat tagas, az épiiletek, a villamosvonalak,
utcak nem csak a benniik él6 emberek életétél, hanem sajat torténe-
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tlikt6lis fliggenek. A kotet masodik szévegében (Aki él6, zajjaljdr) egy fiatal
par lakast keres a Svabhegyen, és olyan épiiletre bukkan, melyben a né arté,
rossz szellemeket, az épiilet sajat, lélegzé maltjat sejti, mignem a feldjitasra

érkez6 férfi, rdismerve egykori megkinzatasanak helyszinére, emberi
sorssal tolti fel a falakat. Szépen egymdsra irédik itt ember és targy
torténete: ,Fél évszazad elteltével is folismerte a hdzat, / Salatdva
aldzott fiatalember. / Démonizalt hely, tégldiba fzesiilt a zord id6: /
Féllobog6zott haldlhdz horogkereszttel, / S a villdmlé SS-rindk a vall-
lapokon”.

A hely szelleme és a késdn érkezbk torténetei szovédnek igen
erds textirava az Atkelés Budapesten szovegeiben, melyeket olvasva
bétran allithaté, hogy Térey Janos képes Gjra meg Gjra magasabb
szintre emelni, produktivan prébara tenni a keze alatt biztosan md-
kodd, sajatos versnyelvet. A minimalista elv tomorsége, a liraban rejlé
esszencializmus, valamint a realista célkitlizések dltal megkovetelt
epikussag olyan 6sszhangra taldlnak a kotet novelldaiban, melyek tobb
iranyb6l képesek ingerelni az olvasét, aki egy nagyszabdsd mifaji ma-
ximalizmus elszenvedéje lesz. (Libri Kiado, Budapest, 2014)
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